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தணிந்த த ீ
 

அடுத்தடுத்து அலைகளாக வந்தன கடிதங்கள். சூைிமகளின் அலைப்பிற்கு 
விலையும் ஆவல் எனக்கு மட்டும் இல்லையா? மறுததான்றி இலைகலள 
அலைத்து என் லககள் திட்டுத்திடைாகச் சிவந்தாலும், அந்த விழுலதப் 
புதல்வியின் லக விைல்களில் இைட்சணமாக இட்டு மகிழும் அன்லன 
நான், தபாகத்தான் தபாகிதறன். சற்று மமள்ளப் தபாதவாதம என்று 
எண்ணம். ஆனால் தமாத வந்து விழுந்த அலைப்புகள் என் காைடி 
மணலைப் பறித்தன. இடம்விட்டு நகர்ந்ததன். 

மாதம் ஆறு ஆகியிருந்தது ைக்ஷ்மிக்கு. ஆனால் அவலளப் பார்த்தால் 
வயிறு மட்டும்தான் மதரிந்தது. மூன்று குைந்லதகலளக் கட்டிக்காக்கும் 
மபாறுப்பு. நாலு தவலைக்காைலைக் கண்காணிக்க தவண்டும். இந்தச் சுலம 
தாங்காமல்தாதனா என்னதமா அலையுடம்பு ஆகிவிட்டான். கடிதந்ததாறும் 
தன் குடித்தனப்பாங்கு முைங்குகிறவலள என்னமவன்று தகட்தபன்? 
ஒவ்மவாரு அம்சமும் திருத்தமாகயிருக்கப் பாடுபடும் முயற்சியில்தான் 
அவள் அயர்ச்சி மகாண்டுவிட்டாள்! 

நான் வந்துவிட்தடதன; ஓய்வும் உதவியும் எத்தலன மகாடுக்க 
முடியுதமா மகாடுத்துக் கவனித்ததன். ைக்ஷ்மிதய அலத உணர்ந்தாள். 
"நான் அலைத்ததும் நீ வந்திருக்க தவண்டும் அம்மா!" என்றாள். 

அவள் தகள்வியாகக் தகளாததினால் நானும் விலட கூறவில்லை. என் 
தாமதம் எதனால் என்பலத, கடிதத்திதை நாசூக்காகச் 
மசால்ைித்தாதனயிருந்ததன்! முதுலமயில் புருஷன் - மலனவி, 
சாத்தியப்பட்டவலை ஒதை இடத்திைிருப்பது நல்ைது. யாருக்கு எந்த 
சமயத்தில் என்னாகுதமா? அவருக்கு, தவலையிைிருந்து விைகிவிட்ட 
பின்னரும் ஓய்ந்திருக்க மனமில்லை. இப்தபாதும் சிை மபாறுப்புகலள 
தமற்மகாண்டுவிட்டார். அலைகுலறச் காரியம் கிலடயாது; மசய்யமாட்டார். 
அவருலடய அலுவல் முடிந்து புறப்படைாமமன்று காத்திருந்ததன். 
பயனில்லை. அலை ஓயுமா? 

இப்தபாது மீண்டும் வாய் திறந்து - மசால்ை எனக்குக் கூச்சம். பத்து 
மாதம் சுமந்து மபற்ற மகளாயினும் மசால்ை முடியவில்லை. 

**     **     ** 
ஒன்பது மாதம் கர்ப்பவாசம் மசய்துவிட்டுப் பிறக்க தவண்டிய மகவு, 

ஒரு மாதம் முன்னதாகப் பிறந்துவிட்டது ைக்ஷ்மிக்கு. நாம் தபச்சுக்குப் 
பத்து மாதம் என்பதற்கு ஏச்சுப் தபாைாயிற்று! 

ைக்ஷ்மி மபற்றுப் பிலைத்தாள். குைந்லத தபாய்விட்டது. 
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என்னமவல்ைாதமா எண்ணிவிட்தடன். நான் விலைந்து வைாததினால் 
அவளுலடய உடம்பு மகட்டு, அந்த உடைில் உருவான சிசு பயனற்றுப் 
தபானததா? முதல் மூன்று மகப்தபறுகளுக்கும் என்னிடம் வந்து 
தநருங்கூருமாயிந்தாதள; இந்தத் தடலவயும் அவலள அங்தகதய 
அலைத்துக்மகாண்டிருந்தால்! 'நீ வா' என்று என்லன அலைத்தவலள, 'நீதய 
வந்துவிடு' என்று நான் வற்புறுத்தாதது பிசதகா? 

ததான்றியலதச் மசால்ைித் தீர்த்ததன். ைக்ஷ்மி, இலமதயாைம் துளும்பிய 
கண்ணலீைச் சுண்டி அடக்கிவிட்டாள். கண்ணிைிட்ட லம கலையாமல்.  
அவள் காட்டிய துளிக்கண்ணரீ், லம மறந்து தபான என் கண்களில் 
கலறதபாட்டது. 

உறங்மகாண்டு உடம்பு ததறுகிறவலை துலணயாக தவண்டும் நான். 
குைந்லத தக்கியிருந்தால், அந்தப் புத்துயிரினால் சீக்கிைம் மதன்பூறும். 
இப்தபாது? பலசயற்ற எண்மணயும், வாசமில்ைாப் மபாடியும், பசுலம 
வற்றிய மஞ்சளும் ஒட்டாமல் பூசி முலற குளிக்கும் பிள்லளத்தாச்சி, 
ைக்ஷ்மி. ஈைக்குைலைத் துவட்டி அதற்கு தசாங்க தூபம் தபாடும்தபாது, 
அவளுலடய மற்ற குைந்லதகள், "அம்மாவுக்கு இமதன்ன உபசாைம்?" என்று 
பார்க்கின்றன. 'அவமானம்' என்று கருதுகிறாள் ைக்ஷ்மி. அவளுலடய 
பச்லசயுடம்புக்கு எங்தக சாட்சி? 

எனக்குக்கூட, மாப்பிள்லளயின் விருந்தாளியாக வதீணயிருப்பதுதபால் 
தவதலன. தவதலன குலறயும் வைி பிறந்தது. வைச்மசால்ைிவிட்டார் அவர். 
சிருங்தகரியில் பிரும்மாண்டமான த ாமம் நடக்கப் தபாகிறது. படீாதிபதி 
ஸ்ரீ சந்திைதசகை பாைதியாரின் ஷஷ்டியப்த பூர்த்திலயமயாட்டி நடக்கும் 
மபருவிைா. ஆஸ்திக அன்பர்கள் விரும்பி நடத்துகிறார்கள். ஆம்; தைாக 
தேமத்திற்காக நடத்த தவண்டும் என்றுதான் அன்பர் கூட்டம் மபரியவலை 
அணுகி, தவண்டி, அவலை இணங்கச் மசய்துவிட்டது. அனுமதியும் 
கிலடத்துவிட்டது. 

புறப்பட்தடன் ைக்ஷ்மியுடன், பள்ளிக்கூடம் தபாகிற மபரிய 
பிள்லளலயயும் கணவலையும் விட்டுவிட்டுக் கிளம்பும் தபாது ைக்ஷ்மி 
பன்னிப் பன்னிக் குறிப்புகள் மகாடுத்தாள். தவலைக்காைருக்குப் பணித்துப் 
மபாறுப்புச் மசான்னாள். நண்பர்களிடம் எதற்மகல்ைாதமா திட்டவட்டமான 
தயாசலனகலளக் மகாடுத்து வந்தாள். அப்படியும் தணியாத கவலைதயாடு 
புறப்பட்டாள்: பார்த்ததன். "அததா பார் உன் பூலை படீம். அதிதை நீ ஏற்றி 
லவத்திருக்கும் தீபஜ்தைாதியிடம் உன் பாைத்லத இறக்கிவிட்டுவா!" என்று 
கூறிக் கிளப்பிதனன். தினந்ததாறும் அவள் வணங்கும் சுடர் மங்லக 
காப்பாள். திரியின் மபாறி அலணந்தாலும் விளக்கு விளக்குத்தான். 
சுடருக்கு அது எப்தபாதும் இருப்பிடம். 

**     **     ** 
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ஊர் மீண்ட மறுவாைம் சிருங்தகரிக்குப் பயணம். அவர் (ைக்ஷ்மியின் 
அப்பா) மசய்திருந்த ஏற்பாடு மவகு அைகு. 

இைண்டு நாள் தமாட்டார் சவாரி. இலடயிலடதய சிை இடங்களில் 
தங்கிப் தபாதனாம். ஒவ்மவாரு இடத்திலும் புதுக்குழு ஒன்று வந்து 
கைந்தது. இவர் கற்றறிந்தவர் என்னும் மதிப்பு லவத்திருக்கும் 
நண்பர்கள்தாம். வைிமநடுக தவதாந்த பைமான தபச்சும் விளக்கமுமாக 
இவரும் தமது உயரிய ஸ்தானம் பயனுறச் மசய்தார். 'ஆ ா ா, 
ஓத ா!" என்று பிைமித்துக் களித்தார்கள் அவர்கள். எங்கள் தகாஷ்டியில் 
தசர்ந்திருந்த மபண்களும் என்லனப்தபாைத்தான். புருஷர் கும்பைில் 
இழுத்துப் தபார்த்திய தலைப்புடன் ஒதுங்கி உட்கார்ந்திருந்ததாம். ைக்ஷ்மி 
புருஷர்களுடன் தபசிப் பைகக் கூச்சப்படமாட்டாதள; அவள் கூட 
இடத்துக்தகற்றபடி இருந்துவிட்டான். தமாட்டாருக்குள் முைங்கிய 
மசாற்மபாைிலவ நாங்கள்தாம் அடக்கமாகக் கவனித்து இன்னும் நன்றாக 
அனுபவித்ததாம்! 

பை வாய்க்கால்களாக ஓடி ஓன்றாகிப் பாயும் ஆறு தபான்று நாங்கள் 
பை இடங்களிைிருந்து கிளம்பி வந்து ஒதை தகாஷ்டியாதனாம். துங்லக 
நதிக்கலையில் வறீ்றிருக்கும் சாைதா ததவியின் இருப்பிடம் தநாக்கி எங்கள் 
கருத்து நீண்டது.  

பங்களூரில் ஒரு நண்பர் ஒரு இடம் குறிப்பிட்டுச் மசால்ைியிருந்தார். 
அங்கிருந்து மறுநாள் அதிகாலை புறப்பட்டால் சிருங்தகரிலயச் தசை தநைம் 
மபாருத்தம். அதனால், பயணத்தின் இைண்டாம் இைவு அவ்விடம் வந்து 
தசர்ந்ததாம். மளமளமவன்று பஸ்ஸிைிருந்து இறங்கிதனாம். மதால்லை 
மகாடுக்க வைவில்லை, தங்கிப் படுக்க வந்ததாம் என்ற நம்பிக்லக. மபரிய 
வடீு அது. அதன் யைமானர் மைர்ச்சியுடன் வைதவற்றார். எங்கலள 
வைதவற்ற மபண்ணும் இன்முகம் காட்டினாள். பிறகு பைபைப்புடன் உள்தள 
தபாய்விட்டாள். நாங்கள் லக, கால் அைம்ப பின்கட்டுக்குச் மசன்தறாம். 
அங்தக கண்டகாட்சி! மூன்று மண்ணடுப்புகளிதை ஜ்வாலை - ஓமகுண்டம் 
தபாை. ஒரு அடுப்பின்தமல் அண்டா, மற்மறான்றில் தவலை, 
இன்மனான்றில் வாணைி, அந்தப் மபண், பாத்திைமும் தானுமாக அங்தக 
வலளய வந்தாள். 

"சலமயைாம்மா?" என்று தகட்தடன். எங்களுக்காகயிருக்கும் என்ற 
எண்ணதம இல்லை. 

"ஆமாம் மாமி" என்றாள். 

"ஏன் இத்தலன நாைி? தினமும் இப்படித்தானா?" 

என் தகள்விலய அந்தப் மபண் ஒரு புன்னலகதயாடு ஏற்றுக்மகாண்டு, 
"ஆகாைம் பண்ண தவண்டாமா நீங்கள்!" என்று அலமதியாக வினவினாள். 
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"என்ன, எங்களுக்காகவா? எட்டு மணிக்குப் பைம், பால் சாப்பிட்டாச்சு; 
தவண்டாமம்மா" என்று நாங்கள் இைண்டு மூன்று தபர் மசான்தனாம். 

"அதனால் என்ன? ஒரு குைம்பு, கறி, ைசம், தவமறான்றும் 
மசய்யவில்லை!" என்பது அவள் பதில். 

"அண்டா எதற்கு? சாதம் வடிக்கத்தாதன! தவண்டாமம்மா, நிறுத்திவிடு" 
என்தறாம். 

"நன்னாயிருக்கு மாமி! எத்தலன நாைி சாதமாக!" 

"நாங்கள்ளாம் வயசானவர்கள். எத்தலன தடலவ சாப்பிட முடியும், 
அதுவும் அர்த்த ைாத்திரியில்? உடம்புக்கு ஒத்துக்காது. வணீாய் 
சிைமப்படாதத." 

"மபரியவர்கள் வந்திருக்கிறரீ்கள். ஒருவாய் அன்னம் தபாடாமைிருக்க 
எனக்குச் சம்மதப்படுமா? பதிதனாரு மணிக்குள் முடிந்துவிடும்.” 

முப்பது தபருக்கு சலமக்க தவண்டும். அவதளா முப்பது தபர் 
உதவியுடன் சலமப்பவள்தபாைப் தபசினாள். தன்னுலடய முப்பது 
வயலதத்தான் லவத்திருந்தாள் துலண. 

"நாங்கள் வருகிறது மதரியுமாம்மா?" என்று நான் தகட்தடன். 

அதற்கு ைக்ஷ்மி, "என்ன தகள்வி அம்மா? இங்தக வருகிறலதப் பற்றி 
நமக்தக எப்தபா மதரிந்தது?" என்று தகட்டுவிட்டு, உடதன, "தந்தியாவது, 
மடைிதபானாவது மகாடுத்திருப்பாதைா தங்களூர்க்காைர்!" என்று தயாசித்தாள். 
எங்கள் தபச்சுக்கு மசவி மகாடுத்தவாறு காரியம் பண்ணிக்மகாண்டிருந்த 
அந்தப் மபண்மணி, "சிருங்தகரியில் மபரிய த ாமம். அதற்கு இந்த 
வைியாக யாைாவது வந்துதபானால் இப்படி ஒரு லகங்கரியம் நான் 
மசய்யக்கூடாதா?" என்று எம்லம விளித்தாள்! 

"நீ தபாகப் தபாகிறதில்லையாம்மா?" என்று தகட்டதும், முறுவைித்து, 
"மசௌகரியப்படாது தபாைிருக்கு," என்று பதிைளித்தாள், அந்த அன்னபூைணி. 

"சலமயல் நடக்கிறதப்பா நமக்கு" என்று ைக்ஷ்மி ஓடிப்தபாய் 
மதரிவிக்கதவ, அவர் வந்து பார்த்து, "அடாடா" என்று வருத்தப்பட்டுவிட்டுப் 
தபானார். 

"நாமும் ஆளுக்மகாரு காரியம் மசய்தால் ஆச்சு" என்று கிளம்பிதனாம். 

"வற்றக்குைம்பு தபாதாததாடியம்மா? சுலம பருப்லபப்தபாட்டு 
சாம்பாருக்கு வறுத்து லவத்திருக்கிறாதய!" என்று ஒரு அம்மாள் 
அங்கைாய்த்ததும், "சாம்பாருக்கு அலைக்க தவண்டுதம!" என்று ைக்ஷ்மி 
ஓடினாள். ததங்காலய உலடக்க வந்த எங்கள் உபசாரி, விருந்தாளிகளிடம் 
தவலை ஏற்கும் கூச்சமுடன் ததங்காய் முடிகலளப் புடலவத் தலைப்பில் 
மலறத்து எடுத்துப் தபானாள். துருவவும் ஆைம்பித்துவிட்டாள், ைக்ஷ்மிக்குக் 
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மகாட மறுத்து. ைக்ஷ்மி கல்லுைலைக் கண்டு அங்தக இடம் 
பிடித்துக்மகாண்டாள். 

"கறி பண்ணாதத. அப்பளம் மகாண்டு வந்திருக்கிதறன், வாட்டிவிடைாம். 
எங்தக, குமுட்டி மகாடு," என்று நான் தபாதனன். அந்தப் மபண் 
வாணைியில் அலைப்படி எண்மணய் ஊற்றி அடுப்பில் ஏற்றிவிட்டாள், 
அப்பளம் மபாறிக்க! அடுப்லப மநருங்கிப் பார்த்தால், பருப்புத் 
தவலைக்குதமல் அருக்கஞ்சட்டியாக மவற்று மவந்நீர் அல்ை! உருலள 
கிைங்லக தவகப் தபாட்டிருந்தாள்! 

முதைில் புருஷர் பந்தி, பிறகு மபண்கள், சலமத்தவள் சாப்பிடவில்லை 
அவளும் கணவரும் குைந்லதகளும் வருவதற்கு அலை மணி முன் தான் 
சாப்பிட்டார்களாம். ஒன்றலை நாளாக இலைதபாட்டுச் சாப்பிடாத நாங்கள், 
இப்தபாது ைசமுடன் சாப்பிட்தடாம். அந்தப் மபண்ணின் அன்பும் பண்பும், 
மணங்கமழ்ந்த அமுதல்ைவா? 

கங்குைில் துயில் விைித்துப் பல் துைக்க வந்ததன். வந்தவள் பிைமித்துப் 
தபாதனன். ஒரு அடுப்பில் காப்பி; மற்மறான்றில் உப்புமா! அடுக்கலளயில் 
அவள்!  

மகாஞ்ச காைமாக நான் தபாைிப் பல்வரிலச 
அலமத்துக்மகாண்டிருந்ததால், அவற்லற யாரும் பாைாதவாறு சுத்தம் 
மசய்து மாட்டிக்மகாள்ள நல்ை இருட்டிதைதய எழுந்துவிடுகிதறன்; 
என்லனயும் முந்திக்மகாண்டு விைித்து தவலை மசய்து மகாண்டிருந்தாள் 
அவள்! இந்த மட்டும் ைாத்திரி எங்கலளக் கண்டதும் ததாலசக்கு 
ஊறப்தபாட்டு விடியவிடிய உட்கார்ந்து அலைக்காமைிருந்தாதள! 

பைபைமவன்று மபாழுது புைர்ந்தது. புருஷர்களின் காலை சந்தி ைபம் 
ஆயிற்று. சிற்றுண்டி முடித்துக்மகாண்டு புறப்பட்தடாம். என்லனப் 
தபாைதவ மற்றவர்களும் ஏறக்குலறய ஒதைவிதமான வாழ்த்துக்கலள 
உள்ளமாறத்தான் அடக்கி அளித்திருக்கதவண்டும். இதுதான் ஆைம்பம்; 
ஆைம்பதம அற்புதம். எல்லையிதைதய இத்தலகய காணாத காட்சிமயனில், 
உள்தள நாங்கள் கண்ட தகாைா ைம், ஆஸ்தீக உள்ளங்கள்கூட 
கனவிலும் நிலனத்திைாத மாட்சி. ஸ ஸ்ை சண்டித ாமம், ருத்திை 
த ாமம் - இைண்டும் விைாக்கள். 

 ஸ ஸ்ை சண்டி த ாமத்திற்கு அக்னி குண்டங்கள் பத்து. ஒரு 
குண்டத்லதச் சுற்றி த ாமப் பிைாமணர் முப்பத்தி மைண்டு தபர்; ஆக 
முன்னூற்றிருபது தபர். அவர்கள் மஞ்சள் தவஷ்டியுடுத்தி தவள்வித் தீலய 
வளர்த்து தவதங்களும் மந்திைங்களும் ஓதினார்கள். மபரிய மபரிய 
காஷ்டங்கலள அக்னியில் இட்டார்கள். மநய் வார்த்தார்கள். பக்தர்கள் 
மகாண்டு வந்து மகாடுத்த மபாருள்கலளயும் ஆ ுதி மசய்து மந்திைஞ் 
மசான்னார்கள். உயர்ந்த சரிலகப் பட்டுப் புடலவகலளக் கூட சிை 
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மகாணர்ந்தனர்; புத்தம் புதியன, அவற்லறயும் அந்தணர் அக்னிக்கு 
அர்ப்பணமாக்கினர். 

ஏகாதசருத்திைர் என்று மசால்லுவார்கதள - அதனால்தான் 
தபாைிருக்கிறது, ருத்திை த ாமத்திற்குப் பதிதனாரு குண்டங்கள். ைட்தசாப 
ைட்சம் ைனங்கள் திைள் திைளாக; விருந்தாளி ைனங்களுக்கு தவண்டிய 
வசதிகலள ஊர் மக்கள் கவனித்தனர். தட்டுத் தட்டாக பட்சணங்கள் 
வைங்கும் அன்பர்கள். சீப்பு குங்குமம், மவற்றிலைப்பாக்கு மகாடுக்கும் 
சுமங்கைிகள். நீர் தமார், பானகம் விநிதயாகம் மசய்யும் உபகாரிகள். 
அலனவர் கருத்திலும், புனிதச் மசயல்களின் மபருலம உணரும் மபாைிவு. 
பார்க்கத் மதவிட்டாத இன்பம். கண்மகாள்ளாத அைகு. காணக்கிலடக்காத 
தபறு. 

மனது குளிர்ந்தது. கண்கள் நிலறந்தன. தவள்வித் தீ தணிந்தாலும், 
ஆர்வக் கனல் அணியவில்லை. ஊலை தநாக்கித் திரும்பிதனாம். லமசூர் 
வைிவந்து சாமுண்தடஸ்வரிலயத் தரிசித்து, பின்னர் தகாஷ்டி 
கலைந்ததாம். அவைவர் ஊலை நாடி மையில் பயணம் இப்மபாழுது. 

**     **     ** 
இருப்பிடம் வந்து தசர்ந்ததும் விபூதி, குங்குமப் பிைசாதம் வைங்கிதனாம். 

விவைம் தகட்டவர்களின் ஆவலையும் மிஞ்சின ஆர்வமுடன் மசான்தனாம். 

ஓரிைண்டு சமயங்களில் நான் த ாமங்களின் விவைம் மட்டும் 
கூறிதனன். அருகிைிருந்த ைக்ஷ்மி, 'அந்த மாமிலயப் பற்றிச் மசால், 
முக்கியமாய்!' என்றாள். நானும் உடதன அந்த விஷயம் கூறிவிட்டுப் பிறகு 
ஒரு முட்டுப்தபாட்தடன். "அந்தப் மபண்ணுக்கு அப்படிதய 
பைக்கமிருந்திருக்கும். ஏமனன்றால் வடீ்டில் தயாைாய் மூன்று 
மண்ணடுப்புகள்; தகுந்த பாத்திைம் பண்டம். மகாட்டிைிதை நான்லகந்து 
பசுமாடுகள். காைம்பற காப்பிக்குப் பால் கறந்து வந்தது," என்தறன். 

சுட்டு விைி காட்டினாள் ைக்ஷ்மி. "ஏம்மா, வைக்கம் இருந்தால் மட்டும்? 
அலுக்காமல் சைிக்காமல் உத்தவகத்ததாடு மசய்ய எத்தலன திைாணி 
தவணும்? அதுவும்  . . ." 

பைபைப்புடன் குறுக்கிட்தடன். "ஆமாம் ஆமாம். இல்லை என்கிதறனா? 
மைாம்ப ஆச்சரியப்பட்தடன், நாதன. இத்தலனக்கும் அந்த நாளில், 
ஒண்டியாய் ஐம்பது தபருக்கு விருந்து சலமத்திருக்கிதறன். அப்படியும் 
அதிசயப்பட்தடன்," என்று ஒப்புக்மகாண்தடன். 

மற்மறாரு சமயம் ைக்ஷ்மி, "என்னம்மா நீ! அந்த மாமிலய மறந்தாச்சு!" 
என்று குலற கூறினாள். 

"இல்லை; த ாமத்லதப் பற்றி தகட்டவர்களுக்கு அலததய 
முக்கியமாகச் மசால்கிதறன், " என்தறன். 
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நாங்கள் ஒரு புனிதமான லவபவம் காணப் 
தபாய்க்மகாண்டிருந்ததனால்தான் எங்களுக்கு மதிப்பு அளித்து அந்தப் 
மபண்மணியும் மபருலமக்குள்ளானாள் என்பலதயும் ஓரிரு தடலவ 
குறிப்பிட்டுப் தபசிதனன்.  

என்லனச் சூழ்ந்திருந்தவர்கள் ைக்ஷ்மிக்குப் பைக்கப்படாதவர்கள். 
அதனால் அவள் தபசப் புகவில்லை. முதன் முதைில் கணவன் வடீு 
மசன்றதபாது, பிறந்தகம் அவள் விலளயாடி வளர்ந்த ஊரிைிருந்தது. இது 
அவளுக்குப் புது இடம். 

இடம் புதிது, ஊைார் அன்னியர் என்பதனால் ைக்ஷ்மிக்கு இங்தக இருப்புக் 
மகாள்ளவில்லையா?  ும், தன் வடீு ஒன்று ஏற்பட்ட பின்னர், 
பிறந்தகம்கூட தவற்றிடம்; ஒட்டாது. ைக்ஷ்மி ஊருக்குப் தபாய்விட்டாள். 
தமாருக்குள்தள மிதக்கும் மவண்மணய் உருண்லடதபாை எத்தலன நாள் 
இருப்பாள்? 

**     **     ** 
வடநாட்டு வாழ்க்லகயில் ைக்ஷ்மி, வடீ்டிலும் காரியக் கப்பல்; 

மவளியிலும் காரியதரிசி. உண்டி விருந்துகள் மசய்வதிைாகட்டும், கலை 
விருந்துகள் நடத்துவதிைாகட்டும், அவள் காரியவாதி. எனினும் 
பயபக்திகலளயும் அறிவாள்; உணர்ந்தவள். ைட்சக்கணக்கானவர் 
கண்டுகளித்த த ாம விைாவிற்கு ைக்ஷ்மியும் அஞ்சைி மசய்தாள்; 
மசான்னாள். ஆனால் அந்தச் சடங்குகலளயும் ஒதுக்கிவிட்டு, தன் 
நிலனவிதை ஒரு மபரும் பகுதிலய அந்த உபசாரி மங்லக நல்ைாளுக்கு 
ஈந்தாள் ைக்ஷ்மி. 

தபாய்ச் தசர்ந்ததும் ைக்ஷ்மி கடிதம் தபாட்டாள். அதில் இலதச் 
மசான்னாள்: “த ாம விைா, நூற்றுக் கணக்கான நண்பர் முலனந்து கூடி 
நடத்தினர். ஒரு சாதாைணக் குடித்தனப் மபண் நம் அலனவர் முன் ஒரு 
அசாதாைணப் பிறவியாத் ததான்றி விந்லதப்பட லவத்தாதள!" என்று 
எழுதினாள். 

கடிதத்தின் உருக்கம் இத்துடன் நின்றிருந்தால் என்ன நிலனத்திருப்தபன்?  

ஒருநாள் சமுத்திை ைாைன், தன்லன தநாக்கி ஓடிவரும் ஆறுகலளப் 
பார்த்து விளித்தான். "மபரிய மைங்கலளப் புைட்டிக்மகாண்டு வருகிறரீ்கதள! 
ஏன் நாணற்புல் அதிகம் மகாணருவதில்லை?" என்று தகட்டான். கிலடத்த 
மறுமமாைி இது; "வறீாப்புடன் நிமிர்ந்து வைி மறிக்கும் மைங்கலளப் 
மபயர்க்க முடிகிறது. ஆனால், வலளந்து தலைவணங்கி வைி கடந்த பின் 
நிமிர்ந்து மகாள்ளும் நாணலைப் மபயர்ப்பது எளிதாக இல்லை!" - 
அடக்கத்தின் சக்திலயச் மசால்லும் அருலமயான கலத; அைகான 
தமற்தகாள். 
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ைக்ஷ்மி கர்வியல்ைள். ஆனால், அவள் இப்மபாழுது மபற்றது 
அடக்கம்தான். அவளுலடய உருக்கதம மசால்கிறது! மபற்று மவற்றாக 
நின்றிருந்தவளான நான், அந்த மாமிலயக் கண்டதுதம கூசிதனன். பிறகு 
கூச்சமமாைிந்ததன். ஆம்! மனத்தின்லமயினாதை உடல் வன்லம 
மகாண்டவலள என்னுலடய வாலட என்ன மசய்துவிடும்? 
மபாறாலமப்படக் கூட நான் அணுக முடியாதத! “அத்தலகய 
நிலையிைன்தறா இருந்தாள் அந்தப் மபண்மணி?" என்று தகட்கிறாள் 
ைக்ஷ்மி. 

"எட்டாம் மாதத்திதை அசுபப் பிைசவமாகி குைந்லத தபானதற்குக் 
காைணம் - கருத்தரித்தது முதற்மகாண்டு எனக்கிருந்த மனச்சுலமதான். 
பிறந்தகம் தபாய்ச் சீைாடாமல் இங்தகதய மபாறுப்புகளுக்குகிலடயில் 
சுமக்கிதறாம் என்ற தன் நிலனவுதான். உடலை மறந்து உள்ளப் 
மபாைிவுடன் நம்லம உபசரித்த அந்தப் பூர்ண கர்ப்பிணியின் 
திருவயிற்றில், சிருங்தகரி நிவாஸினி ஸ்ரீ சாைதாம்பாள் பிறக்கத்தகும்," 
என்று முடித்திருந்தாள் ைக்ஷ்மி. 

உடலுக்குள்ள முழுப் மபருலமதயாடு விளங்கின நிலையில் ைக்ஷ்மி 
தன்நிலைலயப் பற்றி பிைமாதமாக நிலனத்திருந்தால், அது குற்றம் ஆகாது. 
ஆனால், அதத மபருநிலையிைிருந்த இன்மனாரு மபண்மணி, தன் 
மமய்மறந்து மசயைாற்றிவிட்டலதக் கண்டுவிட்டாள். அந்தப் மகாற்றங் 
கண்டதும், ைக்ஷ்மி, தன்னுலடயது 'குற்றம்' என்று உருகினாள். அந்தப் 
மபண்ணின் சக்திக்கனல் ைக்ஷ்மிலய நன்றாக உருக்கி விட்டது. 

குைந்லத சிறுலமப்படுகிறாதள என்று நான் அஞ்ஞானப்படைாமா? 
இருந்த அஞ்ஞானமும் விைகிவிட்டது! சிருங்தகரிப் பயணம் பற்றி 
தகட்டவர்களுக்கு நான் த ாமங்கலளப் பற்றிச் மசான்னால் தபாதுமமன 
நிலனத்த காைணம், என்ன? எந்த சந்தர்ப்பத்திைாவது எவதைனும் 
ைக்ஷ்மியின் மனம் தநாகச் மசால்ைிவிடக்கூடுதமா என்ற பயம். சூல் 
பாைானவளும், சூல் மகாண்டவளும் சந்திக்கக்கூடாது என்பது ஒரு பலைய 
காைத்துக் கட்டலள. அதனால்தான், ைக்ஷ்மியுடன் தபான இடத்தில் ஒரு 
நிலறசூைியிருந்தாள் என்பலதக் குறிப்பிட்டுப் தபச விரும்பவில்லை நான். 

ைக்ஷ்மிக்கு சாஸ்திைம் மதரிந்திருக்கிறது! இப்மபாழுது மதரிந்தது எனக்கு. 
அப்படி யாைாவது தப்பித் தவறி மசால்ைியிருந்தாலும் ைக்ஷ்மி 
வருந்தியிருக்கமாட்டாள். அப்படி மதிப்பு வைங்கி, தலை வணங்கி அந்தப் 
மபண்மணியிடம் பணிந்து தபாயிருக்கிறாள். 

பாலுக்குப் பிலறயூற்றித் தயிைாக்கி, அலதச் சிலுப்பி மவண்மணய் எடுத்த 
- மபற்று வளர்த்த மகலள அறிந்த - அன்லன நான். எனக்குத் மதரியாதா 
ைக்ஷ்மியின் இயல்பு? அவள் தன்னிடமுள்ள சிறப்பியல்புகலள எளிதில் 
மறந்து தபாகமாட்டாள். தாழ்வு மனப்பான்லம மகாள்ளமாட்டாள். 



9 

 

அப்படிப்பட்டவள் அந்தப் மபண்ணிடம் தாழ்ந்தாள் என்றால், அது 
யாத்திைாமார்க்கத்தில் கிலடத்த பைன் தவிை தவறு எதாயிருக்க இயலும்? 

த ாமாக்னிலய விடப் பன்மடங்கு தணிவாக எரிந்த அடுப்புத் தீ 
உயர்ந்தது என்று ைக்ஷ்மி கருதுகிறாள். மநய்தயாடு பை மபாருள்கலள 
விழுங்கின ஓமத் தீலயக் காட்டிலும், மநய்யுடன் பண்டங்கலளப் 
பக்குவமாக்கி வைங்கும் அடுப்புத் தீ சிறந்தது என நிலனக்கிறாள். 
இதிதைதய மதரிகிறது ஓமக்மகாழுந்தின் அடக்கம். மலறமுகமாய் பணி 
புரிந்த சக்தி. 

**     **     ** 
ஊருக்குப்தபான ைக்ஷ்மி அங்தக நறுமநய்யாக மணங்கமழ்ந்தாள். 

முகர்ந்ததன், மதாலைவிைிருந்துமகாண்தட அதன் பயன் கண்தடன். 

என் அலைப்புக்கு ஓடி வைவில்லை ைக்ஷ்மி. வடீு வாசலை விட்டுவிட்டு 
என்னருகு வந்திருக்க அவளால் முடியவில்லை. இலவமயல்ைாம் ஒரு 
மகளின் சக்திக்கு அப்பாற்பட்ட கடலமகள்தாம்! 

அவலளச் மசால்ைி என்ன பயன்? எனக்குமட்டும் என்ன 
மதரிந்துவிட்டது? மதரிந்துமகாண்டதும் நான் எங்தக நிலைத்திருக்கிறது? 
தறுமநய்யில் மவண்மணய் தபான சுவடு மதரியவில்லைதய என்று குலற 
கூறுகிதறதன! தநாய்ப்பட்டிருக்கிதறன். ைக்ஷ்மி வைவில்லை என்பதனால் 
அவளுலடய அத்தலன தபச்சும், எழுத்தும், திறலமயும் சமர்த்தும் எனக்கு 
என்னத்லதச் சாதித்துவிட்டனமவன்று நிலனக்கிதறன். தப்புத்தாதன! 
இப்மபாழுது மற்மறாரு புனிதமான யாத்திலைதான் தபாகப்தபாகிதறன். என் 
மபண் உடன்வருவலத விரும்பப் தபாகிறதில்லை அவள் எதற்கு 
அண்லமயில்தான் வை தவண்டும்? சுகமாக அங்தகதய தங்கட்டும். 

 

********** 

 

       (சுததசமித்திைன், அக்தடாபர் 9. 1955) 


