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అవ����క  

మ� ��నన్�ార� ��శవమఠం ��ండవకృష్ణయయ్�ార�. స్వత��ా ప�్చమ 

����వ�� �ల�్ల , ఏల�ర� �ాసత్వ�య్ల�. ఉమ్మ�� క�ట�ంబ సమసయ్ల దృ�ా్ట � ఆయన 

మ�ాం మ��్ర సు�� మ�ర�్చ���ాల�� తలంప���, క�ట�ంబ��న్ ����్క�కం�ా 

అతత్�ార� ఊ���న బరంప�రంల� ��గబ�ట�్ట , మ��్ర సు ���్ళ�� �ాల�� క�మం��, 

�ౖెవ�ర్ణయం�ా బరంప�రంల��� �ాస్వత ��ాశం ఏరప్రచు��వల�ి వ�్చం��. 
అపప్ట�్ల  బరంప�రంల� ఉంట�నన్ సర్వక���మ��, జ�ం�����న �ాక��ట� 

కృష్ణమ���త్ ��య�డ��ా�� �్ార పకంల� �ార� ���్మం�న �� సతయ్���ాయణ �ా్వ� 

ఆలయ �ా��ష్క క��య్ణ�తస్�ాల �ర్వహణక� �� ��య�డ��ార� మ� ��నన్�ా��� 

�య�ం�, ఇల�్ల క��� కట�్ట క���ందుక� ఒక సత్లం ఏ�ాప్ట� �ే�ార�. ఇ�� 1930 

దశంల� జ����న ఇ�వృతత్ం. అపప్ట��� �� వయసుస్ ��ల�గ� సంవతస్�ాల�. మ� 

��నన్�ార� అపప్ట��� ఏల�ర�ల� ఉంట�ండ�ా�� �ా�� ��నమ�మ వదద్  సం��త 

�్ార ధ�క �కష్ణ �� ం��య���న్ర�. ఆ �దయ్�� తన �వ���ా���ా మల�చు��� 

బరంప�రంల� ��ర� �� ం��న ��దద్ల గృ�ల�� ���్ళ �ా�� �ిల్ల ల�� సం��త 

బ� ధక�ల��ా ��తం ��న�ా��ం��ర�. 

ఇంచు�ంచు అ�ే సమయంల� �ర�చు��ప�్ల (త�ళ��డ�) నుం� 

ఉ�ోయ్�ా��్వషణల� సుంద��శన్ ��రయ్ �ౖెలమ�్మళ్ �� బరంప�రం వ�్చ క�్ళ��ట 

�ాల��ల� Maths ��్ర ��సర్ �ా �య�త�లయ�య్ర�. ఇర�వ�ర� క�మ���త్ల�, 

మ�గ�గ్ ర� క�మ�ర�ల� క���న �ా�� సం��నంల� ఇం��య��ే� ప్రధమ��ాల�. 

�� ్ర ��సర��ా���� �ా�� మ�తృబ�ష అ�న త�ళం పట్ల  గల అచంచల 

��్రమ��మ�నంవలన, �ిల్ల ల �్ార ధ�క �దయ్ �ెల�గ� మ�ధయ్మంల� జ������, �ా�� 

మ�తృబ�షల� తన సం��నం �్ార �ణ�య్ల��య్టట�్ట  కృ�ి�ే�ార�.  
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ఇం��య��ే� మ� ��నన్�ా�� �ష�య్లల� అగ��ా��ా ����ర�. ��క� ఊహ 

�ె���స���� ఆ���ేత బ��రంగ �ాట క�ే��ల� �ే�సుత్ ం�ే�ార�. అపప్ట�్ల �� ఆ�� 

త�ళ �ా��తయ్ంల� క��� ఒక ��ర��� ం��న రచ��్ర�ా త�ళ��ట ప్ర�ి�ుద్ �ాల� 

మ�క� �ె��ిం��. ఆ�� రచనల� త�ళ��ట గల ప్రమ�ఖ ప�్రకల� కల�ౖమగళ్, 

�ా���� �దల�ౖన�ాట�ల� ప్రచురంపబడ�త�ం�ేవ� �ెప�ప్క����ార�. 

ఇ�� ఇల� ఉంట�ండ�ా�� 1951-55 వరక� ��ను కటక్ ల� ఉ�ోయ్గ����య్ 

ఉండవల�ినప�ప్డ�, ఇం��య��ే��ా�� భరత్ సుబ్రహ్మణయ్న్ �ార� క��� అక్క�ే 

�వ�ిసుత్ ండడంవలన, బరంప�రం ప��చయ��న్ ప�నస్క��ంచు��� ఆ దంపత�ల� 

తరచూ కల�సుత్ ం�ే�ా�����ా�, �� అజ�్ఞ నం వలన ఆ�� త�ళ �ా��తయ్ ����ాల� 

ఎప�ప్డూ ప్ర�ాత్ �ంచల�దు. 1955ల� ��ను కటక్ �� ్ర ��సర్ సుబ్రహ్మణయ్న్ �ా�� 

Morning Collegeల� �ే�ాలనుక�నన్ప�ప్డ� అతను �� ్ర ��స్��ం� సహక��ం��ర�. 

�ా� అ�ే �దట�, �వ�� �ాఠం�ా అతను �ర్వ��ం� �ె�ిప్న “భ�� – 

బం�ారం” �ల�వల��ౖ ఆయన �ె�ిప్న మ�టల� ఇపప్ట��� �� �ెవ�ల�్ల  

���ిసుత్ ��న్�. దురదృష్టవ�ాత�త్  అ�ే ���న ననున్ బలవంతం�ా జ��ప�ర్ 

S.D.O. ��్ట���ా పం�ిం�ే�ార�. 

1956ల� ��ను ���ల�్వల� ఉ�ోయ్గ����య్ �జయనగరం �ేర�క�నన్తర��ాత, 

బరంప�రంల� �� ్ర ��సర� సుంద��శన్ క�ట�ంబం య�వత�త్  అక్కడనుం� 

���్ళ�� య�ర� �ె��ి, �ా�� ఉ��� ఎల������ �ెల�సు���ాల�� �� ప్రయ��న్ల� 

ఫ�ంచునందున ��ాశ, �సృహల�� ఆ ప్రయతన్ం �ర�ంచుక���న్ను. 

�ా�, ఏమ�శ్చరయ్ం! బహ��ా 2013 �్ార ంతంల� అనుక�ంట�ను, ఒక 

�భ��నం ఇం��య��ే� �ెల�్ల ల��ా���న ���్వ�ార� అ�����ానుం� ��క� స్వయం�ా 

�� న్ �ే��స���� �� ఆనం�����, ఆశ్చ�ాయ్��� అవధుల�్ల వ�. ఇంత�� ఆ�� �� ఉ���� 

�ెల�సు��వ����� ఎందుక� అంత పట�్ట బ�� �ా��ం���� �ెల�సు��� ��ను మ�� 

ఆశ్చరయ్�� య�ను. ఇం��య��ే� అపప్ట��� స్వరగ్సుత్ ల�ౖయ�య్ర�, ఆ�� త�ళంల� 

సుమ�ర� 100 కధల�, ఒక నవల �ా�ియ���న్ర�, ఆ త�ళ �ా��తయ్మం�� 

అ�����ాల��� �ి్థర��ాసం ఏరప్రచుక�నన్ �ా�� తమ�్మడ� రంగన్ �ార� ఆంగ్లంల� 

అనువ��ం�నట�్ట  ఆ�� �ె�యజ��ార�. అపప్ట��� ��ను భగవత్ కృప�� 
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�ాజ���ార� ఆంగ్ల �ాడ�క బ�షల� ర�ం�న �ామ�యణం, మ���రతం 

�ెల�గ�ల��� అనువ��ం��న� ఉదహ��ం�నందున ���్వ�ార� రంగన్ �ా��� 

��ంట�� ��క� �� న్ ��్వ�ా ప��చయం �ే�ార�. ఆ��ట�నుం�� ��ట�వరక� మ� మధయ్ 

ఉతత్రప్రత�య్తత్�ాల� ��న�ాగ�త��� ఉ��న్�. ఆ క�మంల� రంగన్ �ార� �ా�� 

అక్క�ా�� 10 త�ళ కధల� ఎంచు��� ఆంగ్లంల� అనువ��ం� ప�సత్కర�పంల� 

ప్రచు��ం�య���న్ర�. ఆ ద���ల� రంగన్ �ార� ఆ కధల ప�సత్కం ��క� పం�ిం� 

అందుల� �ార� �ెల�గ�ల��� అనువ��ం�న మ�డ� కధల �న� త��్కన ఏడ� 

కధల� ననున్ �ెల�గ�ల��� అనువ��ంచమ� ���ార�. ఆ �ధం�ా ఇం��య��ే� 

�ా��తయ్ యజ్ఞంల� ఒక స�ధను అ��య్ మ���గయ్ం  క�ప్ం�నందున 

���్వ�ా����, �ా�� �� దర�ల� ��రణన్, రంగన్, ��ను �ార్లక� �� కృతజ్ఞతల� 

�ెల�ప�క�ంట���న్ను. అం�ే�ాదు, ఈ కధలను �ా�� Website ల� �ే��్చ మ��ంత 

�్ార చురయ్ం క�ప్ం��ర�. 

అట���ౖ� ఇం��య��ే� �ర�త���న ‘�ాజ�శ్వ��’ అ�� త�ళ నవల రంగన్ 

�ార� ఆంగ్లంల� అనువ��ం�, ఆ నవలమ�ల ఇ�వృతత్ం సం��త �్ార మ�ఖయ్తను 

అంత��్లతనం�ా ఆదయ్ం��ల� ప్ర�ాత్ �ం� ఉనన్ందున, చూడం��, �ా�� గ�ర�భ��త్ 

ఎంతట��ో ! ఆ ఆంగ్ల ప్ర�� మ� ��నన్�ా���� అం��తం ఇ�ే్చందుక� �ార�, �� దర�ల� 

ఏక���వం�ా �ర్ణ�ం�నందున ఆ ప్ర�ల� మ� ��నన్�ా�� �తత్ర�వ� 

ప్రచు��ం�ేందుక� �ాను ���్వ ననున్ పట�్ట దల�� ����� పట�్ట క���న్ర�.  

 
ఇక్కడ ఒక �షయం �ెపప్క తపప్దు. �జయనగరంల� ��్రమ సమ�జం అ�� 

ఒక ��ౖ ���ట� సంస్థ  1942ల� �ా్థ �ించబ�� ��న�ాగ���ం��. 2004ల� ��క� ఆ 

సంస్థ�� అనుబంధం ఏరప్��ం��. అంత ��వయ్���న సంస్థక� మ�ఖయ్���న  

మ�ఖ��్వరం  స���న�� ల�ద�� �ారణం వలన, మ�ఖ��్వరం ��ా్మణ���� ��క� 

ఆల�చన �ా�ా ఆ సంస్థ  అధయ్�ల� ��క్టర్ �.ఎస్.అర్ మ���త్�ార�, �ారయ్ద��్శ 

����ద్ ంట� అ�ాప్�ావ��ార�, ���ా���ా�� స్వ��గ్య �ి. ����శ్వర�ావ� �ార్ల సహ�ారం, 

ఇతర �ాలకవరగ్  సభ�య్ల సహ�ారం క��� ��క� అం��నందువలన ఒక అంద���న 

మ�ఖ��్వరం ��ల��లప్ గ���ను. అ��ే రచ��్ర ల�దు; అం��తం 

ప�చు్చ��వల�ిన గ�ర�వ��ార� ల�ర�; అ�నపప్ట��� �� ద��, �� దర�ల� సం��త 
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గ�ర�వ��ా���� ఆ రచన అం��త�వ్వడం అ�� �షయం ��పప్తనం మ�ందు ��ను 

మ� ��నన్�ా�� స్మ� �హన్ం�ా ��ల���ప్న మ�ఖ��్వరం ��పప్తనం ��ికట�్ట  

క��? 

మ� ��నన్�ా�� �ా్మరక ��న్�న్ ���్వ�ార�, రంగన్ �ార� ఇం��య��� 

వ�్చనప�ప్డ� వ�్చ చూ�ార�. అం�ే�ాదు, ���్వ�ార� తమ గ�ర�వ��ా���� ఇ�ే్చ 

గ�ర�కటన్ం�ా ��క� ఇ�్చ ����్ళర�. �ారందర� ��ాల హృదయం��, మ� 

��నన్�ా�� �ద �ారందరక� ��రవ��వం�� �ారణం�ా, ���ద క��� అ�ే 

�ా్థ �ల��ల�, ఈ నవలక� అవ����క ��రవం ఇ�్చనందుక�, మ��క్క�ా�� 

అందరక� భగవత్ ఆ�సుస్ల�� �� �క్క  కృతజ్ఞనల� �ెల�్చక�ంట���న్ను.    

 
�జయనగరం,                                                    ��.�. ���ా�ావ� 

                                                               నవంబర� 11, 2017 
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 అను�ాదక�� మ�ందుమ�ట 
“తన యందమ�ల� �్ార ంతజనుల క�ర�� �ాసన ��రప్ నల��న �ెనుగ� ��ఖ, 

తన ��ణ�కల� వసుంధరను ససయ్�ాయ్మలనుజ�య జ�ల��న �ెనుగ�భ��” 

 
��ను ప�ట�్ట������న ఊర� బరంప�రం �ాయ��్ర ల��ా�� �ాకయ్ం�� ఒక మం� 

ఉ��హరణ.  మ��� త�ళ క�ట�ంబ������� ఇంట� బయట మ� �ౖె�క 

వయ్వ��ాల�్ల  పరసప్ర చరయ్ల��, ఇక సూ్కల�్ల , �ాల��ల� మ�ధయ్మం�ా 

�ెల�గ�బ��� ��ట��ేసుక�ం��. ఇంట�ల� ��నన్�ా�� ��్ర��పణ�� త�ళ బ�షల� 

�ాయడం, చదవడం ��ర�్చక���న్ం. త�ళ సం�కల�, కధల�, నవలల� 

చదవడం మ�లం�ా త�ళ�ల  సంస్కృ�, �ాంప్ర��య�ల� అలవ��ంచుక���న్ం. 

�� ���సూ్కల� �ెల�గ� బ� ధక�ల�  �ారనం�� ��ంకటరమణ�ా��� ����నన్ట��� 

మ����� ల�ను. ��క� �ెల�గ� బ�షల�, �ా��తయ్ంల� క�మ క�మం�ా ������న  

ఆ��కష్�� అత�� మ�ల�ారణం.  సుమ�ర� అర��ౖ సంవతస్�ాల తర��ాతక���  

అత� దగగ్ర చ���న �ా� ం��క ప��య్ల� ��క� కంఠసత్ ం. ఇట�వల ��దద్న మనుచ��త్ర 

ఆం�ా్ల ను�ాదం చ���నప�ప్డ� ఆ �ాత���ల� మ�్ళ గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. ఆ 

�ారణంవల�� మ� అక్కయయ్ ఇం��య��ే� �ా�ిన త�ళ నవల� �ెల�గ�ల� 

అనువ��ం��ల�� ఆల�చన ��క� క���ం��; అక్కయయ్ ���్వ, �త�్ర ల� ��.�. 

���ా�ాప��ార�  ననున్ �� ్ర తస్��ంచడమ� ఒక మ�ఖయ్ �ారణం అ���.   

���ా�ావ��ార� ప్రసుత్ తం �జయనగరంల� ఉంట���న్ర�. అతనూ ఒకప�ప్డ� 

బరంప�రం�ాసుల�. అత� ��నన్�ార� ����త్��ష�ల� ��. ��ండవకృష్ణయయ్�ార� “తన 

��� అరవజ��� �ాయక�లను�ా ����ద్  వ��ధ్�్లన �ెనుగ��ాణ�,” అ� �ాయ��్ర ల� 
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�ాకయ్ం�� త��నట�్ట �ా మ� అక్క�దద్���� క�ా్ణ టక సం��తం బ� ��ం��ర�. సం��తం 

అనన్ప�ప్డ� �ాగ, స్వ�ాల అం�ాల���ాట�, �ా����య్��� శ��ధ్  చూ�ాల� అతను 

వ�ా్కణ�ం� �ె��ప్�ార�. �ాజ�శ్వ�� నవలల� శర్మ�ార��ా �ాఠక�ల� అత�న్ 

కల�సుక�ంట�ర�.  అత��� ఈ నవల అం��తం �ెయ�య్ల� ���్వ ఇ�్చన సల��� 

��మందరం ఏ��భ�ం��ం.   

2013ల� అనుక�ంట�ను, అదృష్టవ�ాత�త్ ,  ���్వమ�లం�ా ���ా�ావ��ార� 

మ�్ళ మ�క�  ప��చయమ��న్ర�. ��ను  �� నుల� అత��� �ాత బరంప�రం 

కబ�ర�్ల  పంచుక�నన్ తర��ాత అత� రచనల� - �ెల�గ�ల� అనువ��ం�న ఆంగ్ల 

కథల�, �ాజ���ా�� ప��ాణ����ాల�, ఉప�షత్ �ాయ్ఖ�య్��ల� - ��క� పం�ార�. 

మ� అక్కయయ్ ఇం��య� కధల� �ెల�గ�ల� అనువ��ం��ల� ���ార�. అతను 

అనువ��ం�న కథల�  http://kurinjipubs.com/Vindhiyaintelugu.htm ల� 

�ర� చదవగలర�.  

�ం��య� అ�� కలం��ర��� మ� అక్కయయ్ ప్ర�దధ్  జనరం�క త�ళ �ార, ��ల 

ప�్రకలల� కథల�, �ాయ్�ాల� �ా�ార�. ఆ�డ �ా��తయ్ ఉదయ్మం 

స్వలప్�ాల������� (1947-1960), మం� ��ర�, ప్ర�ష్ట అందుక���న్ర�. 

అనుతత్మ� అ�� సమ�ా�న త�ళ తచ�త �ం��య�� “� కథల� చ���న 

తర��ాత �ర� �ంధయ్పర్వత���ాదు, ��మ��య�ఖ�ా�న్ �ేర�క���న్ర� అ�� 

��వన కల�గ���ం��,” అ�  �ా్ల ��ం��ర�. 1950 New York Herald Tribune 

ఆశ�యంల� జ����న అంత�ాజ్ �య క���కల �� ట�ల� �ాల�గ్ నన్ త�ళ �ారప�్రక 

క�్క ఏ��్చ��ిన ��ల�గ� కథల�్ల  �ం��య��� బహ�మ�నం ల�ం�ం��.1 ‘�ాదల్ 

ఇదయం’ అ�� ఆ త�ళ కథ� �ెల�గ�ల�, ‘��్రమ హృదయం’ అ�� ��ర��� �ర� 

1 ఆ �� ట�ల� ప్రపంచ�ా్థ �ల� �ాలగ��్మ పద్మ�ా��ా�� కథ ‘�ా��ాన’ ��్వ�య బహ�మ�నం 

అందుక�ం��. ఆఖ���� నూయ్య�ర్్క ల� మధయ్సుత్ ల� ఐదు కధల� ఎనున్క���న్ర�. �� ట��� ఆ�ియ� ఖండ 

�ే�ాలనుం�  అ��క బ�షలల� వ�్చన  కథల�్ల  ఒక �ెల�గ� కథ�� ఆ ��రవం ల�ం�ం��. ఏ కథ 

�దట� బహ�మ�నం�� అర్హత అ�� అ���్ణత తర��ాత ఐదు��ల ��లర్ల బహ�మ�నం ఐదు రచ�తల��  

పం���ట్టడ���ం��.  
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ల� చదవగలర�.  

�ాజ�శ్వ�� �ం��య� �ా�ిన ఒంట� నవల. ఆ�డ ���న్ 1948-1950ల�, మధయ్ 

మధయ్ ఆ��, �ా�ిన మ�� ��ల� తమ�్మడ� - మ� ��దద్  అనన్యయ్- �� అం��ం��ర�. 

అతను మ� ��నన్�ా�� Bijou అ�� త�ళ మ���్ర ల���ల� ఆ రచనల� 

ప��లం�ే�ార�. �ం��య� నవలను ప���త్�ే�ినట�్ట మ� అనన్యయ్ ��వన. �ా� 

దురదృష్టవసం�ా ���న్ ���ల� �ాన�ాల�దు. అందువల�� �ాజ�శ్వ�� ఒక అసంప�ర్ణ 

నవల అ�� ఊహ మ�కంద��ల� ����� �ం��.        

ట�ౖప��ేయబ��న ఆ ���� ప్ర� ఇం��య�, బ�వ�ార� �వ�ిం�న కటకం 

ఇంట�ల� య���ౖ సంవతస్�ాల����ౖ�ా ఒక మ�ల అల��� ఉం���� �ం��. 1997ల� 

అక్కయయ్ ���్వ కటకం ���్ళనప�ప్డ� బ�వ�ార� ఆ ప్ర�� ���్వ�� ఇ�్చ, ���న్ 

ప్రచు��ం��ే బ�గ�ంట�ంద� సల� ఇ��్చర�.    

1999ల� ఇం��య� కనున్మ��ిం��. బ�వ�ార� 2001ల� �� య�ర�. 

2007ల� సుంద��శన్ క�ట�ంబ ఆశ�యం�� �ం��య� కథల� Cupid’s 

Alarms అ��  ��ర��� ప్రచురణమయ�య్�. ఆ �ధం�ా ఇం��య� నవలనుక���  

��ం ప్రచు��ం��ల� ���్వ ఆ�ం�ం��, ���� �ె�ిప్ం��. ఆ సమయంల� ��ను ���� 

కథల�, నవలల� అను�ాదం �ే�� కృ�ిల� �ాల�గ్ ��న్ �ారణంవలన �ం��య� 

నవల గ���ం� ఆల��ంచల�దు. ‘అ�ే� య���ౖ సంవతస్�ాలమ�ందు �ా�ిన ఒక 

అసంప�ర్ణ నవల,’ అ�� ఉ�ేద్శ�� �� �ోరణ��� మ�ఖయ్�ారణమ���.  

ఐ�ే, ఈ నవల� ఇం��క�ా��, ప�ర్వ��వం, ఊహ ల�క�ం�� ప���లన �ే�ిన 

తర��ాత, �� దృకప్ధంల� మ�ర�ప్ �ానవ�్చం��. ఈ నవలల� ఒక సంప�ర్ణత, 

మ���ంప� ��ట��ేసుక���న్య�� నమ్మకంక���  క���ం��.  

��దద్నన్యయ్ ��రణన్ ట�ౖప��ే�ిన త�ళ ప్ర�� - మ�తృక నవల� - 

���్చ��దద్����� ��క� మదు���ల� ఒక సంసధ్  ��డప్��ం��. �ాజ�శ్వ�� నవల 

ఆం�ా్ల ను�ాదం 2014 ల� ప్రచురణ���ం��. మ�తృక నవలను  2015 ల� Kurinji 

Website ల� �ేర్చడ���ం��.  
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�ం��య� కధల�్ల  ‘�ల్లన్’ (ప్ర���యక�డ�) అ�� �ాత్ర క��ించదు. ఇ�� 

మనం గమ�ం���. అసల� కథ, నవల అంట� అందుల� దు�ాత�్మల �ాత్రల� 

ఉం����ాల� ��ందర� �ా���ాత్ ర�. “మ�� సంఘరష్ణల�, �� �ాట�ల� ల�క�ం�� కథ 

�ాగ�త�ం��,  �ాణ�సుత్ ం��?” అ� �ాళ�్ళ అడగవచు్చ. అ�� ఎల�గ���న్, ��ం�ెం 

ఆ��, ����ం�, ఆల����త్ , క�ట�ంబ�ల�్ల  �����ల�, ���న్��్ార య�ల�, 

��ణయ్���న, �గ�య్ల మధయ్క��� ల�వడం సహజం అ�� సంగ� మనం 

�ి్థరపరచు���ా�. అ�ే �ాజం �ాత్ర మన�� �ె��త్ ం��. �ాజం �ాత్రల� మనం చూ��� 

ఆదర్శ ���ాల�, ఉతత్మ గ�ణ�ల�. ఇవ�న్ �ాం��య �యమం�� ఆ��ల� 

��ట��ేసుక���న్�. ఈ నవలల� ఒక ఆదర్శ య�వ� ��తంల� జ���� 

ఆ��య్�్మక �� �ాటం  మనం చూసుత్ ��న్ం. తను కల�సుక�నన్ అంద��ల�నూ 

��్రమ�ను�ా�ాల� ప�ట�్టం��ల� �ాజం ఆ�ం�ం��. అందువల�� �ర�, �ాల� 

క��ివ�నన్ �ెంబ�ల� హంస �ాల�మ�త్ర�� ��గ�త�ంద� ��దద్లనన్ట�్ట  �ాజం 

��ౖఖ�� వయ్కత్మవడం మనం చూ�ాత్ ం. అంద��ల�నూ తన ఉ��తత్  ���ాల� - తన��ౖ 

బ�హటం�ా పగ చూ���ా����� స�� - అ��గ�ం��ల�� మ����వం ఆ��ల� ఎల� 

వ�్చం��? ఆ ప్రశన్�� జ�ాబ� �ెపప్డం సులభం. ఆఖ���� �ాజం తన 

తం��్రక�త�ర�. ఒక �ధం�ా నట�ాజన్ ఆ�� సహృదయ�డ�; �ాజం�� అత�� 

���కం, ��దద్ఱ�కం ���ాప్ర�. ఆ�� ఆత్మ���రణ�� అత�� ఓజబం�, 

మ�రగ్దర్శక�డ�. ఒక య�వ�ల� క��ిం�ే అమ�యకత్వం, ��ా��పణ సమ్మ�, 

బ� ��తనం చూ�ి మనం  ఆ��ను �ం��ంచగలం. �ా� �ాజం �షయంల� ఆ�� 

ప్రవరత్న భ�షయ్త�త్ ల� ఆ��ల� �ానవ�ే్చ భ��త్, ����్మక గ�ణ�ల�� సూచన అ� 

మనం గ���ం���. �ాజ�శ్వ�� నవల�� �ాజ��యం�� ఎట�వంట� సంబంధం 

ల�క�� ���, ఇందుల� �ాం��య ప్ర��వం ఉం��. ఆ మ�టక� వ��త్ , ఒక ఘట్టంల� 

�ాజం తన�� స్వంత్రత �ా�ాల� �శ్చ�ం�నప�ప్డ� తన �� ట�్ల ట� �ేశంల� 

జర�గ�త�నన్ �ా్వతం��్ర దయ్మం�� �� ల�్చక�ం��; ఆం��్లయ�లనుం� ��రత�ేశం�� 

�మ���త్ �� ంద����� �ా�� �ాం��� �� �ాటం�� తన ప్రయతన్ం �ారధ్కమ� 

న�్మం��.  
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ఈ నవల అనువ��ంచడంల� ��ను మ�్ళ, మ�్ళ, గత�ాల జ�్ఞ ప�ాల� 

��మర���సుక���న్ను. బ�లయ్ం, ఇక ఆకృ���ే్చ వయసుల� �� అనుభ�ాల�, 

మ� ఊ�� త�ళ - ఆంధు్ర ల �ాంస్కృ�క స�్మశ�ణంల� ��ను ��ర�్చక�నన్ �ా�ాల� 

ననున్ మ�్ళ రం�ంపజ��ా�. ఈ నవల �ాత్రల� �ామ�నయ్ప్రజల�. �ా�� 

�ాం�ా��క సంఘటనల� ఈ కధ మన�� �ె��త్ ం��. �ా��ల� క��ిం�ే గ�ణ�ల� - 

సభయ్త, సమృ��ధ్  - కథ ��పధయ్ం�, �ా��వరణం� ప్ర�ఫ�ంపజ��ా�. ��ల��� 

�ాఠక�ల� ఈ నవల చ��� ఆనం���ాత్ ర� �� ఆశ.     

ఈ నవలను ��ల�వ��ం��ల� తల��ట�్ట  ఆ ప� ��ర��ర్చ����� స�యం 

�ే�ిన�ార� అక్కయయ్ ���్వ, ���ా�ావ��ార�. �ా��దద్���� �� కృతజ్ఞతల�. ఈ నవల�� 

అవ����క అం��ం�న ���ా�ావ��ా���� �� ధనయ్�ా��ల� �ెల�ప�క�ంట���న్ను.  

                       
El Cerrito, CA    ఏం�� సుంద��శన్ 

              April 10, 2018 
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రాజేశ్వరి 
1 

రాజేశ్వరికి మనసులో రకరకాల ఆశ్లూ, భావాలూ మసురుక ుంటున్నాయి.  

క ుంచ ుం సమయుంమ ుందు ఆమె తన చినా తమ ుడూ, చ లలె ల తో ఉయయాల 
ఊగిుంద.ి  అది పెదద ఉయయాల; దనని పలక విశాలతలో మ గ్గ రు అన్నయయసుంగా 
కూరచోవచ్ుో. ఆశువుగా, తనక  త లిసిన పాటలన్నా, తనక  తోచిన రాగాలోె  
రాజేశ్వరి పాడి తీరేోసిుంది. క నిా నిమిషాలోె  ఎనిా మయరుుల ! ఇపుుడు 
ఇుంటిమ ుందునా తోటలో, చినా సిమెుంటు మేడ మీద కూరచోనివుుంది; 
మనసుంతన చేతిలోనునా శ్ ుంగారకధల పుసత కుంమీద లీనమైెపో వడుంతో ఆమె 

చేష్ట లూ, పాటలూ అమయుంతుంగా ఆగిపో యయయి.  

మ ఖుంలో పరశ్నాత, విశావసుంతో రాజేశ్వరి యౌవనశాల దనవరుంలో 
అడుగ్ పెటిట ుంది. ఎది చ్ూసిన్న ఆమెక  లయవణ్ాుంగా, చచదాుంగా, విుంతగా 
కనిపిసోత ుంది. ఇుంకా క నిా మయసాలలో పదిహేను నిుండుతనయి. దేహుంలోని  
పరవశ్ుం, వికసిుంచిన మనసు ఆమెక  చ పపు సుందేశ్ుం ఇదే: న్న కలల  తవరలో 
సఫలమవుతనయి. ఇటీవల రాజేశ్వరికి తను కూడన ఇరుగ్ పొ రుగ్ ల 
అమయుయిలలయగ్ చీర కటుట కోవాలనే్ ఆశ్ రావడుంతో న్ననాగారి అుంగ్వసత రమో 
లేక దనవరాలోె  వేలయడే త రలోె  కళ్ళక  ఇుంపుగా కనిపిుంచినదేదో ఒకటి ఒుంటిమీద 
కపుుక ని  గ్ుంభీరుంగా ఇుంటలె  అడుగ్ల  వేయడుం ఆరుంభుంచిుంది.  

"టిరుంగ్" . . . టిరుంగ్" . . .  
సైెకిల  గ్ుంట సుంగీతుం విని న్ననాగారు నటరాజన్ రావడుం త లిసిుంది. 

ఆమెను చ్ూడగానే్ అతని మ ఖుంలో ఎదురుచ్ూసిన భావన కనిపిుంచిుంది.  
"రాజాబాయ్! . . . రాణీ్జీ! . . . " 
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"న్ననాగారూ, నే్ను రాన్న?" 
"వొదుద , వొదుద  . . . న్న చ్దువు కాన్న . . . "  
బూటుల కరకర సుందడితోనే్ అతను ఇుంటలె కి పరవేశుంచనరు.  
కాలేజిలో ఏదో సమయవేశ్ుంకోసుం వెళ్శిన నటరాజన్ ఇపుుడే తిరిగివచనోరు; 

మ ఖుంలో ఎుంత ఉతనాహుం కనిపిసోత ుంది! అవును, ఏదో సారసామైెన సుంగ్తి 
న్ననాగారు చ పుబో తున్నారు! చ యిలోని పుసత కుం చ్దువుతూనే్  రాజమూ 
ఇుంటలె కి వెళ్శళుంది. 

న్ననాగారు అముతో మయటాె డుతున్నారు; అము ఏముంటలుంది? 
"దనని నక్షతరుం సావతి అని మీక  త ల సా? ఐతే మీరు జాతకుం 

చ్ూసారనామయట! ముంచిది, వినడననికి న్నక  చనలయ సుంతోష్ుంగా ఉుంది . . ."   
"అసల  వాళ్ళళవరూ జాతకుం చ్ూడనలని అడగ్నే్లేదు! అమయుయి  నక్షతరుం  

సావతి అని చ పుగానే్ అబాాయి తుండిర 'ఇది ఒక పరిపూరణ సుంబుంధుం,' అనే్సారు. 
వాళ్ళకి జాతకాలోె  నముకుం ఉన్నాకూడన మరేుం నిబుంధనలూ 
చ్ూడనకకరలేదన్నారు.  న్నక  త ల సా,  అబాాయి నక్షతరుం అనురాధ, న్న 
లయగే!   అనురాధ అుంటే అుంత గచపు అనామయట!" 

"అలయగా? బాగ్ ుంది! మరేుం కావాలి? అల ె డూ, మయవగారికీ ముంచి 
పొ తుత ుందనామయట!  . . . మీరు 'రాజుం కోసుం వరుడు చ్ూసాత ను,' అని 
చ పుగానే్ నే్నె్లయగచ ఐపో యయను . . . " 

"నే్ను చ పుత నాది  ఈ సుంబుంధుం గ్ రిుంచి! సావతీ, అనురాధన ఉభయధన 
అనుకూలుంగా ఉన్నాయన్నారతను. నే్నే్ుం తమయషాకి చ పుడుంలేదు . . . సరే 
. . . మన సపుండో ఎకకడ?" 

‘అసల  అబాాయి ఎవరు? ఎలయ ఉుంటాడు? అతని తలెితుండుర ల  
పెళ్శళసుంబుంధుం చ్ూసుత న్నారా? సరే, చ్ూడన్న . . . పపరేమిటి? ముంచి అుందగాడన? 
గ్ ణ్వుంతుడన?’ 
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ఈ పరశ్ాల  రాజేశ్వరి మనసులో తళ్ుక కన మెరిసాయి. న్ననాగారు చినా 
తమ ుడిని తీసుక ని వరాుండనకి  రావడుం ఆమె గ్మనిుంచిుంది; ఏమీ 

త లియనటుట  అలయగే నిలబడిుంది. కాని రాజుం మ ఖవైెఖరి చ్ూసి ఆమె 

మనసులో ఏమ ుందో నటరాజన్ అరధుం చేసుక న్నారు.  ఏమీ త లియనటుట , 
ఆమెను చ్ూడనటుట , అతను పిలెవాడితో ఇుంటిమ ుందునా తోటలోకి వెళ్ళళరు.  

సిమెుంటు మేడ పకకనే్వునా నలె పూలతొటిట నుుంచి చనముంతి పువువల  
నటరాజన్ చేతిలోని బిడడ నుచ్ూసి  మ సిమ సినవువల  నవావయి. వాటికే 
న్ోరుుంటే రాజుం గ్ రిుంచి నిజుం వెళ్ళగ్కికవుుంటాయి: 'చ్ూడు, శ్ ుంగారకధలుంటే 
ఆమెక  ఎుంత ఇష్ట మో! ఇుంతసపపూ ఒకే పపజీలోనే్ ఆమె కళ్ళళ, మనసూ, 
నిలిచిపో యయయి!' 

'ఊరుకోుండ,ి మరేుం గచల చ యావదుద !’ అని ద ుంగ్కోపుంతో చనముంతిని 
హెచ్ోరిుంచ ే వేగ్ుంలో  రాజుం  పూలతొటిట దగ్గ రకి వెళ్శళుంది. నటరాజన్ ద షి్ట  
ఇుంకా ఆ పూలమీదే ఉుంది. 'న్ననాగారూ, చ్ూసారా, ఇవి ఎుంత అుందుంగా 
ఉన్నాయో?' అని రాజుం అతనికి చ పాులనుకుంది; తన క ుంటెతనుం అణ్చ్ుక నా 
ధో రణి్లో ఒక చనముంతి పువువను తీసుక ని తన జుతుత  మ డిలో జోడిుంచ్ుక ుంది; 
తమ ుడిా తన చేతులోె కి తీసుక ుంది.  

"ఓ, పాప లేచినటుట ుంది. న్న పాటల విని నిదరపో యి అరగ్ుంటకూడన అవలేదే? 
సరే . . . వెళ్ళద ుం రా," అని తమ ుడిా మ దుద లయడుక ుంటూ ఆమె ఇుంటలె కి 
వెళ్శళుంది. పసిపాపని ఓదనరిో మళ్ళళ ఉయయాలలో భదరుంగా పడుకోబెటిట ుంది. 
ఉయయాలలో పకకవాటుగా కూరచోని, ఊగ్ తూ పాటసాగిుంది.  

"కణ్నణ  . . . మణి్వణ్నణ  . . . వా . . . " 
ఆమె పిల సుత నాది ఎవరిని? పసిపాపన్న లేకపో తే ఆ కాచ్ుక నావరుడిన్న? 
"రాజాబాయ్! . . . పాట మయషాట రుగారు . . . " 
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చివాల న రాజుం పాడడుం ఆపపసిుంది: 'భగ్వుంతుడన, నే్ను పాడుతునాది 
సినిమయ పాట!  ముంచివేళ్ . . . ఇది తమిళ్ పాట,    ఏ హ ుంది 
సినిమయలోె నుుంచి 'డబ్' చేసినదికాదు . . . !' 

మయమూల గా పాటమేష్ట రు రావడననికిమ ుందే రాజుం వయలినెతో పాఠుంకి 
సిధ్ధ ుంగా ఉుంటుుంది. ఏమైెుంది ఇవాళ్? ఆమె చ్ూపు గ్ ముుంకి వెళ్శళుంది. ఏుం 
ఆశ్ోరాుం!  

'న్నక  'ఉపచనరమ ల ', 'నగ్ మోమ ' బాగా త ల సని అము న్ననాగారికి 
చ పిు ఉుంటుుందన?' 

ఆమెక  పాట మయషాట రుగారు మయటల  వినిపిుంచనయి: "ఇదిగచ, 
వసుత న్నానమయు! . . ." ఆ ధవనిలో  ఎుంత ఉతనాహుం! 

దీపాల  పెటేట వేళ్ రాకమ ుందే ర ుండు వయలినుె  సమశ్ తిలో పలికాయి. 
అఠతనళ్వరణ కాుంబో జీలో వాయిుంచే సమయుంలో నటరాజన్ భ జాన అుంగ్వసత రుం 
వేసుక ని బయటక  వెళ్ళళరు. వెళ్ళడననికిమ ుందు  అతని కడకుంటి చ్ూపు  
రాజేశ్వరి, ఆమె పరిసారాలమీద పడిుంది. సుంగీత శక్షణ్ క నసాగ్ తూన్ే ఉుంద.ి 
కాుంబో జీ వరణుం తరువాత విన్నయక సుత తి ఆరుంభుంలో నటరాజన్ వయసు చ లెిన 
ఒక పెదనద యనతో ఇుంటలె కి పరవేశుంచనరు.  

పాట మయషాట రుగారు శ్రుగారు  వచిోనతనిా చ్ూసి పరిచ్యమ నాటుట  
ర ుండు చేతులూ ఎతిత నమసకరిుంచనరు. రాజేశ్వరి ఒక క్షణ్ుం ఆగి మళ్ళళ వయలిన్ 
వాయిుంచ్డుం మొదల బెటిట ుంది. మయమూల గా, అపుుడపుుడు, పాట 
మయషాట రుగారుకి అపరిచితులను తనతో తీసుక వచిో వారిమ ుందు తన శష్ుాల 
అభరుచిని, తన శక్షణ్లోని పరఖయాతిని, నిజపరిచే అలవాటుుంది. ఇవాళ్ 
న్ననాగారు అలయగేమైెన్న పూనుక న్నారా? తన కూతురి సుంగీత పరజఞగ్ రుంచి 
ఇతరుల పొ గ్డత ల విని అతనికికూడన సుంగీతుంలో ఆసకిత కలిగిుందన? 
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రాజేశ్వరి చ్ూపు న్ననాగారి ఆదరణ్ ఆశుంచిుంది. అతను 'సరే, సాగ్న్న!' అనే్ 
ధో రణి్లో తల ఊపారు. పకకనే్వునా ఒక క రీో మ ుందుక  లయగి అతిథిని 
అుందులో కూరచోమన్నారు.  

"సుంగీతుం అనుభవిుంచ్డననికి  న్నక  నే్లమీద కూరచోడమే ఇష్ట ుం," అని 
అతను చ పుగానే్ నటరాజన్ నే్లపైె ఒక చనప పరిచనరు.  

వచిోనతనికి సుంగీతుంలో ముంచి అభరుచి ఉుందని రాజుంకి అరధమైెుంద.ి 
నటరాజన్ కరాణ టక సుంగీతుంలో తనకేుం ఆసకిత లేదని చ పుుక నే్వారు. 'సరే, ఈ 

అతిథి పరభావుం న్ననాగారిమీద ఈ రచజు పనిచేసిుందనామయట!' అనే్ ఊహ 

తోచ్గానే్ రాజుం తనక  వచిోన  నవువ ఆపులేకపో యిుంది.  
ఉతనాహుం, ఇచ్ో కలిసివసపత సమయుం ఎలయ సాఫలాుం అవుతుుందని తవరలో 

అుందరికీ బో ధపడిుంది. ర ుండు వయలినెతో కచేరీ బాగా రకిత కటిట ుంది. రాజేశ్వరి 
నముకుం, ఆతు విశావసుంతో, ఎటువుంటి ఆటుంకుం లేక ుండన వాయిుంచిుంది.  
శ్రుగారు శక్షణ్లో నే్రుోక నా  పాటలోె ని లక్షణ్నలని కరలయఘవుంతో 
నిరూపిుంచిుంది. 

"ఇుంతబాగా వాయిుంచ్ుతుుందే! ఎనిా సుంవతారాల గా ఈ శక్షణ్?" అని 
అతిథి అడిగారు. 

"ఆరు సుంవతారాల  . . . శ్రుగారే మొదటి గ్ రువు!" అన్నారు నటరాజన్.    
శ్రుగారు మళ్ళళ  చేతుల  జోడిుంచి అభమయనుంతో నవావరు. 
"ఒకే గ్ రువుదగ్గ ర అభాాసుం చ యాడుంవలనే్ న్నక  ఇుందులో విశష్ట త 

కనబడుతోుంది;  చ వులకి చనలయ ఇుంపుగావుుంది," అని అతను మెచ్ుోక న్నారు.  
నటరాజన్ ఒక చిరునవువ నవివ మరేుం అనలేదు. కాని శ్రుగారు 

ఉతనాహుంతో, "అుందుక  శష్ుారాలి సమరధత మ ఖాకారణ్ుం అని చ పాులి. ఒకే 
గ్ రువుదగ్గ ర పాఠముంటే ఆ శష్ుాడికి కళ్మీద శ్రధ్ధ ఉుండబటేట ఆ గ్ రువు క షి్, 
పోర తనాహుంతో అతనికి ముంచి వాదాగాడనే్ కీరిత వసుత ుంది."  
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"అవును, నిజుం," అని అతను తల ఊపారు. "మనలో ఒకమయట. మీరు 
ఈ ఆుంధరదేశ్ుంలో ఎలయగ్ ఇుంత బాగా తమిళ్ుం మయటాె డుతున్నారు?" 

"నే్ను సుంగీతుం నే్రుోక నాదుంతన దక్షిణ్దేశ్ుంలోనే్," అని అన్నారు శ్రుగారు. 
"అకకడ కరాణ టక సుంగీతుం అుంటే తమిళ్ులక  ఎుంత గ్రవుం,   ఎుంత అభమయనుం! 
ఆ పరా ుంతనలోె  నే్ను అనుభవిుంచిన ఆదరణ్, సుంత పిత ఎలయ వరిణుంచ్డుం?  . . . 
మరి, మన చేతిలో ఏమ ుంది చ పుుండి?" అని విసుగ్ గ న్నారు.  

ఇుంతలో నటరాజన్ జోకాుం చేసుక ని మయటాె డనరు. "శ్రుగారు సగ్ుం 
తమిళ్ులే! అతను రాజుంకి గ్ రువుగా ద రకడుం మయ భాగ్ాుం. అతను 
దక్షిణ్దేశ్ుంనుుంచి ఇకకడకి రావడుం దేవుడు మయకిచిోన వరపరసాదమని,  న్న 
భారా చ పూత ుండేది. ఈ ఊరులో ఇతనికి మిుంచిన గ్ రువు ఎవరూ లేరు!" 

శ్రుగారు మ ఖుం కలకలలయడిుంది: "న్న వుంతు నూటిలో పది; రాజేశ్వరి 
వుంతు తొుంబైె. దననికి పదిుంతల  వాళ్ళముకి రాజేశ్వరి సుంగీత శక్షణ్ మీదునా 
ఆసకిత. పొ దుద నే్ాన్నల గ్  గ్ుంటలకి, ఎుంత చ్లలైన్న సరే, కూతురు సాధన 
చ యయాలని ఆవిడ పటుట బటేట ది. అమయుయితోకలిసి తనుకూడన సత రసాత యి 

అభాాసుం చేసుత ుంది. కూతురులయగే ఆమె కూడన వయలిన్ వాయిుంచ్గ్లరు!  మరి 
తీవరుంగా సాధన చ యాకపో తే కరలయఘవుం ఎలయగ్ మెరుగ్ పడుతుుంది చ పుుండి?" 
అన్నారు అతను.  

ఒక చిరునవువ నవివ ఏదో రహసాుం చ పుత నాటుట  అతను మళ్ళళ అన్నారు. 
"ఆయనకి సుంగీతుంలో ఆసకిత లేకపో యిన్న కూతురు తపుక ుండన 
గాతరసుంగీతుంలోనూ, వయలిన్ వాదాుంలోనూ పరా వీణ్ాుం పొ ుందనలనే్ కోరిక ఉుంద.ి 
సుంగీతుం విష్యుంలో అతనె్పుుడూ జోకాుం చేసుకోరు! ఎటువుంటి పరశ్ాలూ, 
వివరాలూ అడగ్రు! సుంగీతుం స్త ర లక్షణ్ుం అని అతని నముకుం. రాజేశ్వరి సుంగీత 
పరతిభకి ఆమె తలెి తోడనుటే పున్నది." 
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దూరుంలో నిలబడే తలెిని రాజుం చ్ూసిుంది: ఇదేుంట,ి అము ఇవాళ్ తొమిుది 
గ్జాల చీర కటుట క ుంది! న్ననాగారు ఏదో అన్నారుగా ఇుందక  మ ుందు? దననికీ, 
ఈ అతిథి రాకకీ ఏమైెన్న సుంబుంధుం ఉుందన? 

"అవును, తన ఆశ్రయుం కోరేవారికి సరశ్వతి కటాక్షుం తపుక ద రుక తుుంది," 
అన్నారు ఆ పెదనద యన.  

రాజేశ్వరి పాడడుం ఆరుంభుంచిుంద.ి ఖుంగ్ మని మోగే ఆ నగ్ మోమ  కీరతన 
అనుపలెవి నటరాజనిా కూడన కదిలిుంచిుంది.  

"అమయుయి, న్నక  ఇుంత ముంచి కుంఠుంవుుందికదన, మరి కరలయఘవుంగ్ రిుంచి 
ఎుందుక  చిుంత?" అని రాజుంని నే్రుగా చ్ూసూత  అన్నారు వచిోన పెదనద యన. 
"నువువ ఈ ఆుంధర వాతనవరణ్ుంలో మెలగ్డుం వలనే్ న్న కీరతనలో అక్షరశుధి్ధ , 
అరధపుషి్ట బాగా కనిపిసుత న్నాయి. నువువ గాతరసుంగీతుంలో శ్రదధ చ్ూపావుంటే 
కరమకరముంగా మ ుందుక  రావచ్ుో.  దననితోపాటు కరాణ టక సుంగీతుంలోని 
లక్షణ్నలన్నా గ్రపిుంచ్ుక ుంటే కచేరీలలోకూడన పాడవచ్ుో." 

'అవును, నిజమే', అని రాజుం తనలో అనుక ుంది. అుందరూ 
ఏముంటున్నారు? 'ఈ పరా ుంతనలోె  తీక్షగా సుంగీత శక్షణ్కి  అవకాశ్ుం లేకపో వడుం 
రాజుంకి ఎుంత నష్ట ుం! తమిళ్దేశ్ుంలోగాని ఉుండివుుంటే ఆమె కఠిన అభాాసుంతో  
ఇుంకా బాగా రాణి్ుంచేది,' అనే్కదన? ఇపుుడు మొటట మొదటిసారి ఆమె 

సుంగీతుంలోని పరభావుం, పరా మ ఖాత ఇతనూ పొ గ్డుత న్నారు.   
అతిథిని సాగ్నుంపిన తరువాత నటరాజన్ ఇుంటలె కి తిరిగివచనోరు. "అతనికి 

చనలయ సుంతోష్ుం," అని శ్రుగారికి చ పాురు. 
"అుంతన ఆ సరశ్వతి కటాక్షుం," అన్నారు శ్రు. 
"న్నక  అతనిా చ్ూసపత ఎుంత అవమయనుంగా ఉుందో త ల సా?" అని నటరాజన్ 

కపుుమని అుంగ్లయరుోక న్నారు. అతని భారా, రాజేశ్వరి, శ్రు దిగ్్రమతో 
అతనిా చ్ూసారు. 



8 

 

నటరాజన్ కనుబొ ముల  మ డుచ్ుక న్నాయి; అరచేతి తనే్ా 
సూచిుంచ్ుక ుంటలుంది. అుంగ్చేష్ట లతో అతని వైెఖరి ఒక హాసాన్నటకుంగా ఆరుంభుంచి,  
చివరికి శోకుంగా మయరిుంది.    

"మీక  త ల సా? అతను అసహాుంతో తిరసకరిుంచిన ఉదో ాగ్ుం నే్ను అతనాశ్తో 
గ్ ుంజుక న్నాను.  అది సిగ్ గ మయలినపని కాదన?" 

అతనే్ముంటున్నారచ అకకడ ఎవరికీ అరధుం కాలేదు.  
"అతను 1920లో గాుంధీగారు ఆరుంభుంచిన సహాయ నిరాకరణ్లదాముంలో 

పాలగగ న్నలని తన ఉదో ాగ్ుం రాజీన్నమయ చేసారు. ఆ ఉదో ాగ్మే ఈ ఇరవైె 
నుంవతారాలూ నే్ను చేసుత న్నాను!" అని మోకరిుంచ్ుక ుంటూ నటరాజన్ చ యితో 
న్ోరు కపుుక న్నారు.  

విశాలుం మొహుంలో ఒక చిరునవువ కనిపిుంచిుంద.ి రాజుం మ ఖుం 
చిటెిుంచ్ుక ుంది.  'న్ననాగారిని చ్ూసపత జాలి వేసోత ుంది; కాని ఈ హాసాుం న్నక  
నచ్ోలేదు. మరి సిగ్గ ుంటే ఇలయగే త లియజ యయాలయ ఏమిటి?' అని అనుక ుంది.  

"మీరు సిగ్ గ పడడననికి ఇకకడ ఏమ ుందుండీ?" అని శ్రు నటరాజనిా ఎదురు 
పరశ్ా వేసారు. "మీక  గాుంధీజీ మీదునా భకితకి మీరు ఎవరికీ తీసిపో రు," 
అుంటూనే్ అతను జాగ్రతత గా వయలిన్  బయటక  తీసారు.   

నటరాజన్  "సరే, మీ పాఠుం కాన్నయుండి,"అని చ పిు అకకడనుుంచి జరిగారు. 
ఒక తొమిుదేళ్ళ పిలెవాడు పరుగ తుత క ని వచిో ఉతనాహుంతో అతనికి 

చ పాుడు: "న్ననాగారూ, నే్నివాళ్ హరికధ చ పాును!" 
ఒక ఐదేళ్ళ అమయుయి మ దుద గా పలకరిుంచిుంది: "న్ననాగారూ, నే్నుకూడన 

డనన్ా ఆడనను!" 
"అముకూడన ఇవాళ్ చ్కకగా న్నటకమయడిుంది!" అని నవువతూ నటరాజన్ 

బయటకి వెళ్ళళరు.  
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"సరే, ఇక ఈ క తత కీరతన పూరిత చేసపదనద ుం. ఇవాళ్కి ఈ పాఠుం చనల ," అని 
మయషాట రుగారు అనడుంతో రాజుం వయలిన్  తీసుక ని  సిధ్ధ మయిుంది.  

ఆ సమయుంలో న్ననాగారు అముగ్ రిుంచి చ పిున మయటలకీ, ఆ పెదనద యన 
రాకకీ ఏమైెన్న సుంబుంధుంవుుందన అని రాజుం ఆలోచిుంచ్లేదు.  

ఇపుుడు రాజుం మనసులోని భావానిా ఎలయ వరిణుంచ్డుం? నిరాశా? లేక 
నిశోుంతన? న్ననాగారికి ఆ పెదనద యన అుంటే ఎుంత గౌరవుం! సుంగీతుం విష్యుంలో 
అతనిమ ుందు న్ననాగారికి ఎుంత సుంకోచ్ుం! అుంట ే రాజుంకి తన వయలిన్ 
వాయిుంపు అుంత బాగా రాణి్ుంచ్లేదని వాాక లమయ?  క నిా నిమిషాలమ ుందు 
ఆమె వయలిన్ పరదరిన అుందరూ మెచ్ుోకోతగినటుట  లేదన? మరి, క తత గా ఒక 
కీరతన వాయిుంచనలని పూనుక ుంటే మొదటి పరయతాుంలో తపుుల  రాక 
తపువుకదన . . . ? 

రాజుం మనసులో జొరపడిన భావాలోె  ఆఖరికి ఒకటి మయతరుం ద ఢుంగా 
నిలబడిుంద.ి ఇుంతక  మ ుందు ఒక అభమయని ఆమెను మయణి్కాుంతో పో లయోరు. 
ఇుంక కతను ఆమె సుంగీత పరజఞ - గాతరసుంగీతుం, వాదాసుంగీతుం - ర ుండూ 
సవయుంగా విని మెచ్ుోక న్నారు. ఇదద రూ ర ుండు విధనల గా పొ గ్డనరు. మరేుం 
కావాలి తనకి? కాని ఇవాళ్ తను వినా పొ గ్డత లో ఒక విశేష్ుం ఉుంది: సుంగీత 
నైె్పుణ్ాుంలో తను పుటిట పెరిగిన ఊరు ఎుంత మ ఖామని ఈ అభమయని 
వకాకణి్ుంచనరు. 

 
2 

ఇతరుల మెచ్ుోకోల , పెదద ల ఆదరణ్, రాజుం మనసుని బాగా 
ఆకటుట క న్నాయి. ఆ రాతిర తను అడమరచి నిదరపో యిుంది. మరున్నడు న్నల గ్  
గ్ుంటలకి, తలెికి మ ుందే నిదరలేచి సాధనకి సిధ్ధ మైెుంది. అపుుడే విశాలుంకూడన 
మేల క ుంది.  "టైెమెుంత? నువవపుుడే లేచనవనామయట!" అని అడిగిుంది. 
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వాడుకగా తలెికూడన కూతురుతో సాధనలో కల సుక ుంటుుంది. కాని విశాలుం 
ఈరచజు తినాగా వుంటగ్దికి వెళ్శళ కూరగాయల  చేరదీసి, తునకల , తునకల గా 
చేసి కుంచ్ుంమీద పో గ్ చేసిుంది.  

"అమయు, ఇవాళ్ ఏమైెన్న విశేష్మయ?" 
"న్నక  జాఞ పకుంవుుందన నినారాతిర న్న పాట వినడననికి వచిోనతను? 

అతనివాళ్ మధనానా భోజనుంకి వసుత న్నారు." 
"అతను ఒకాయనే్కదన వసుత న్నారు? మరి నినుా చ్ూసపత త లెవారడననికే 

మ ుందే లేచి తదిద నుంకి వుండుతునాటుట  అనిపిసోత ుందే?" 
 "ఒళ్ుళ త లిసి మయటాె డు! మ ుందు న్న సుంగీతుంలో శ్రధ్ధ చ్ూపు. అది 

మ ఖాుం. అతిథి ఒకరే ఐన్న విుందుంటే సుఖపరదుంగా ఉుండనలి. న్నక   చేదో డు 
కావాలుంటే అడగ్డననికి ఎవరున్నారు? చ పుు, నువేవమైెన్న చ యాగ్లవా? 
అుందుకే ఈ తొుందర అుంతన. చ్ూడు, ఈ గచరుచిక కడుకాయల ; మ ుందు వీటి 
కాడల  గిలెి పారేయయలి. దననికే క ుంత సమయుం పడుత ుంద.ి" విశాలుం ఆరుంభుంలో 
కూతురిా చీదరిుంచ్ుక న్నా ఆఖరికి ఆమె కుంఠుం శాుంతుంగా మయరిుంది. రాజుం 
వాడిన పదుం తదిద నుం విని ఆమె ముండిపడిుంది. 

ఆ రచజు క తత అనుభవాలూ. సుంఘటనలూ రాజుంకోసుం కాచ్ుక నివున్నాయి. 

రాజుం సూకల  పాఠాల  చ్దువుతూుంటే నటరాజన్ ఆమెక  చ పాురు: "'అుంక ల్' 
నినే్ామైెన్న అడుగ్ తే నువువ ధ ైరాుంగా జవాబ  చ పాులి; సిగ్ గ  పడి 
పారిపో కూడదు!" అతని సలహా విని రాజుం ఉలికికపడిుంద.ి 

"అతనికి గాుంధిజీమీద తీవర భకితవుుంది. మనుంకూడన గాుంధిగారిని 
అనుసరిుంచ్ుతనుం, కాని మనుం కధరు వాడటుం లేదు. అతను అనిావిధనలయ - 
చిుంతనలోనూ, పరవరతనలోనూ - గాుంధీయవాది. అతను చనలయ 
సుంవతారాలమ ుందు మయ కాలేజీలో ఉదో ాగ్ుం చేసారు. ఇపుుడు ఎలయగ్ ుందో 
చ్ూదనద మని ఈ ఊరుకి వచనోరు. నినాన్ే నే్ను  అతనిా కల సుక న్నాను. 
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కాని అతనితో చనలయ కాలుంగా  పరిచ్యుం ఉనాటుట  న్నక  అనిపిసోత ుంద,ి" 
అన్నారు నటరాజన్.  

రాజేశ్వరి న్ననాగారి మ ఖుం దీరఘుంగా చ్ూసిుంద.ి 'పాపుం, న్ననాగారు!' అని 
మనసులో అనుక ుంది.  

  న్ననాగారు రసభరితుంగా ఎనిా విష్యయల  చ పుత న్నారు! యౌవనుంలో 
అతను   కూడన సహాయ నిరాకరణ్లదాముంలో చేరాలని, విదేశీయ వసుత వుల  
బహ ష్కరిుంచనలని ఆశ్పడనడ రట, కాని అతని తలెిదుండుర ల  అుందుక  
ఒపుుకోలేదు. అతని మితుర లూ, సహ దయ లూ సావతుంతర పో రాటుంలో 
నిరభయుంగా కల సుక నాపుుడు నటరాజన్ ఎగ్క టుట క ని భీరువుగా 
నిలబడనడ రట. ఆ ఘటనలో తను అనభవిుంచిన అవమయనుం అతని గ్ ుండ లో ఒక 
మరవలేని మరకగా పాతుక పో యిుంది. 

గాుంధీజీ తన అనుచ్రులకి విదేశీయ వసాత ా ల  ముంటపెటాట లని 
ఉతత రువిచనోరు. "ఏుం, ఎుందుక ? బీదలకి ఇవవవచ్ుోకదన? దేశ్ుంలో చనలయముంది 
ఉన్నారే?" అని అడిగారు కవి టాగ్ూర్. పరతుాతత రుంగా గాుంధీజీ గ్రిజుంచనరు: "అది 
ద ైవదోర హుం! బీదలకి ఎుంగిలి ఆహారుం ఇవవడుంతో నమయనుం!" అన్నారు. ఇుంక క 
పరశ్ా: "ఇుందులో హాని ఏమ ుంది, బీదల  చ్లిలో వొణ్ క తున్నారే?" మళ్ళళ 
గాుంధీజీ:  “ఆ ఇుంగీెష్ు గ్ డడ లన్నా కాలిో ఆ ముంటలో వాళ్ళుందరూ చ్లి 
కాచ్ుకోవడుం మేల !" ఇవన్నా చ పుత నాపుుడు నటరాజన్ మ ఖుంలో ఎటువుంటి 
విధేయత కనిపిుంచేది! 

ఆతను అనే్వారు: "రాజుం, నువెవుందుక  నితామూ 'ఇుంగీెష్ు వాయిల్',  
'ఇుంగీెష్ు చిటీట ' అని పదే పదే పాడతనవ్? న్నక  కావలసినది క నుకోక, వొదద నను! 
కాని పరతీదినుం ఎుందుక  న్న సుంభాష్ణ్లో  ఆ పదనల  వాడనలి?" ఆరచజు అతని 
మ ఖుంలో ఎుంత శోకుం కనిపిుంచిుంది! 
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న్ననాగార ుందుకిలయగ్ సిగ్ూగ , అవమయనుం పడనలి? అతనికీ గాుంధీజీ అుంటే 
ఎుంత భకిత!  

అతనికి త పిత కలిగిుంచే విధుంగా ఏమైెన్న చ పాులనుక ుంది రాజుం. "అలయగ ైతే, 
న్ననాగారూ, ఈ పెదనద యన మన ఇుంట ివిుందుకి ఎలయ ఒపుుక న్నారు? గాుంధీజీ 
ఆహార విష్యుంలో చనలయ స్దన సాదన మనిషి్ అని అుందరూ అుంటున్నారే?" 
అని అడిగిుంద.ి  

నటరాజన్ మెలెగా నవావరు: "అవును, గాుంధీజీ ఏన్నడూ తను ఏదీ గచపుగా 
కావాలని అడగ్లేదు. కాని అతనిా అనుసరిుంచేవాళ్ళకి అతనిా అనిా విధనల గా 
గౌరవిుంచనలని ఆశ్ ఉుండడుం సహజమే కదన?" 

రాజుం మనసులో అనుక ుంది: 'న్ననాగారూ, న్నకూ అతనుంటే మరాాద 
ఉుంద.ి నే్ను ఇపుుడు  మిములిా అతని గ్ రిుంచి అడగ్డననికి కారణ్ుం మీరు 
దేనిగ్ రిుంచీ అవమయనపడకూడదనే్.' 

రాజుం తోబ టుట వులతో భోజనుం చేసిుంది; తిరిగి ఉయయాలకి వెళ్శళుంది.  
భోజనుం చేసినతరువాత రాజుం తను వుంటగ్దిని శుభరుం చ యాడననికి 

సహాయుం చ యాలేదని విశాలుం విసుగచగ లేదు. కాని, క ుంత సమయుం తరువాత,  
అతిథితో నటరాజన్ వచిోనపుుడు రాజుం ఉయయాలనుుంచి  లేవలేదని ఆ తలెి 
గాభరా పడిుంది.  

అతిథి ద రసావమి విశాలుంతో, "మీరు ఇవాళ్ విుందులో అపుడనల  
వడిడ ుంచ్ుసుత న్నారుంటే అవేమో మ ుందే వడిడ ుంచేయుండి; తరువాత మరచిపో గ్లరు," 
అన్నారు.  

విశాలుం క ుంచ ుం నిదననిుంచి బదుల  చ పిుుంది: "నే్నివాళ్ అపుడనలేవీ 
వేయిుంచ్లేదు; బజారులోకూడన లేవన్నారు . . .  " 

"నే్ను అపుడనల  కావాలని అడగ్టుంలేదు," అని ద రసావమి శాుంతుంగా 
అన్నారు. "న్నక  అపుడనల  లేని భోజనుం ఇష్ట ుం. మీరు అపుడనల  మ ుందే 
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వేయిుంచనరేమో లేక వేయిుంచ్బో తనరేమో అని త లియక అడిగాను. ఇకకడ 
చ్ూడుండి . . .  పచ్ట డి, కూర, పాయసుం, గార ల , తీపి భక్షణ్ుం . . . మరి 
సాుంపరదనయక విుందుంటే  ఇదే కదన? అుందుకే మీరు అపుడనల  మ ుందే 
వేయిుంచనరేమో అని అడిగాను," అన్నారు అతను.  

"విుందుంటే అపుడనల  తపుక ుండన ఉుండి తీరాలయ?" అని అడిగారు 
నటరాజన్. "న్నక  త లియదు, అుందుకే అడిగాను." విశాలుంకి అతని పరశ్ా 
నచ్ోలేదు. 

"నే్నే్ుం విుందుకోసుం వుండలేదు . . . "  అని ఆమె వెనకాడిుంది. 
"విుందు కాకపో తే దీనికి మరేుం పపరు?" అని ద రసావమి మళ్ళళ ఆడిగారు.  

"అన్నా కచిోతుంగా ఉన్నాయి - అపుడనల  తపు."  అపుడనల  మయతరుం 
లేకపో వడుం ఇపుుడు విశాలుంకి ఇుంకా పెదద క రతగా అనిపిుంచిుంది.  

ద రసావమి విశాలుంని చ్ూసూత  మయటాె డనరు: "మీరేుం అనుకోవదుద . మయ 
ఆవిడని ‘అపుడనల అము’ అని క ుందరు పిల సాత రు. దననికి ఇుంటలె  అపుడనల  
వొతత డముంటే చనలయ ఇష్ట ుం. ఏ భోజనమైెన్నసరే, అపుడనల  తపుక ఉుండి తీరాలి. 
అతావసరానికి అవి ఎపుుడూ వుంటగ్దిలో ఉుంటాయి; అదే నే్నుంటునాది," అని 
చ పిు ఒక చిరునవువ నవావరు. ఆ మయటల  విని విశాలుం త పిత తో తన భరతని 
చ్ూసిుంది.  

విుందు సాగ్ తోుంది. 
రాజుం ఉయయాలలో ఊగ్ తూ కూనిరాగ్ుంలో ఎదో సివిమయ పాట పాడుతోుందని 

విశాలుం గాభరా పడిుంది. వెుంటనే్ వెళ్శళ ముందలిుంచిుంది: "మరేద ైన్న పాడు. 
సినిమయపాటల  వదుద !" అని ద ుంగ్ కోపుంతో ఆమెక  బ దిద చ పిు మళ్ళళ 
వడిడ ుంచ్డననికి వెళ్శళుంది.  

"ఇదేుం గచడవరా?" అని రాజుం విసుగ్ గ ుంది. "అము ఇవాళ్ తొమిుది 
గ్జాలచీర కటుట క ుంది. గాుంధీజీలయగే ఇతనుకూడన సినిమయలుంటే దూరుంగా పో యేి 
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మనిషా? కాన్న; అమయు, న్ననాగారిలయ నే్నె్ుందుక  భయపడనలి?" రాజుంకి 
మొుండితనుం ఎక కవైెుంది. "నే్ను సినిమయ పాటే పాడుతనను! పో న్న, ఒక 
రాగ్మయలిక పాడతనను." 'మనమ్ క ళ్శర, కణ్ క ళ్శర,' అనే్ తమిళ్ పాట 
ఆరుంభుంచిుంది.  

అది 'శ్క ుంతల' సినిమయలో శ్క ుంతల తన భరతని కల సుకోవడననికి 
కణ్నవశ్రముంలో పాడిన వీడో కల  పాట. అుందులో సుంతోష్ుం, సుంతనపుం ర ుండూ 
కలిసివున్నాయి. రాజుం కుంఠుంలో కలసివచిోన భావుం విని విశాలుం ఇుంకా 
మరిుంత రుచితో ఆనుందిుంచిుంది; కూతురుంటే గ్రవపడిుందికూడన; కాని అది 
రాజుంకి త లియదు.  

భోజనుంతరువాత నటరాజన్, ద రసావమి పిచనోపాటికోసుం వసారాకి వెళ్ళళరు. 
ఇుంటిమ ుందు తోటలోని మొకకల  ద రసావమి చ్ూసారు. 

"ఇదేుం దూది చ టాట ?" అని అడిగారు. 
"అవును, బో లలడు ఉన్నాయి మయ ఇుంటలె  . . ." 
"అద వరు పాతనరు?  మీరా లేక అదే మొలచిుందన?" 
"అదే మొలచిుందనుక ుంటా  . . . రాజుం, ఇలయ రా  . . ." 
రాజేశ్వరి మ ుందుక  వచిోుంది. 
"న్నక  త ల సా? ఇది ఎవర ైన్న న్నటారా లేక అదే మొలచిుందన?" 
"తలగ్డలోె  దూది క క కతునాపుుడు క నిా దూది తునకల  తోటలో 

వదిలేసాుం . . ."  
"ఓ అలయగ్నామయట . . . ఎవరూ న్నటలేదు, అదే మొలవనూలేదు! ఆ 

దూది బదద ల  భూమిలో పాతుక ని వేరుమ టుట గా, చ టుె గా  ఉన్నాయనామయట!" 
"నే్నె్ుందుక  అడిగానుంటే దూదిచ టుట  ఇుంటలె వుుంటే దుశ్ిక నుం అని అుంటారు. 

అుందుకే ఎవరు పాతనరని అని అడిగాను," అన్నారు ద రసావమి. 
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"ఏుం, ఇుందులో ఏుం దుశ్ిక నుం ఉుంది? మేుం చనలయముందికి  ఈ చ టుట  
దూది పుంపాుం. అదే వాళ్ళుందరూ పూజకి దీపాల  వెలిగిుంచే వొతుత లకి 
వాడుతున్నారు." 

"దూదిచ టుట  వితత న్నల  అవిసిపో యి గాలిలో చ లయె చ దర ైపో తనయి. అలయగే 
ఆసిత కూడన చ దిరిపో యి ఇక మన కళ్ళకి కనిపిుంచ్దట." 

"ఓ అలయగా?  మనకి మనిుంటి దూది ఇతరులతో పుంచ్ుకోవాలనివుుంది. 
అది వాళ్ుళ పూజలకి, అరోనలకి  వాడుక ుంటున్నారు; ముంచిదేకదన! ఎవరికి 
త ల సు? అలయగే ధనుంకూడన ఇతరులతో పుంచ్ుకోవాలనే్ భావుం వసపత అది ఒక 
ముంచి అలవాటేకదన?" 

న్ననాగారు ఎుంత చ్కకగా, స ష్ట ుంగా వివరిుంచి చ పుత న్నారు! రాజుంకి అతని 
వాాఖయానుం   బాగా నచిోుంది. ద రసావమి కూడ ఆమోదిుంచినటుట  తల ఊపారు. 

"అవును, బాగా చ పపురు మీరు. ర ుండిటికీ ముంచి పో లిక కనిపిసోత ుంది." 
విశాలుం ఇపుుడు వరాుండనకి నడచివసూత  దనవరుం దగ్గ ర నిలబడిుంది. రాజుం 

అకకడ నిలబడి పెదద ల సుంభాష్ణ్ వినడుం చ్ూసి లోపలికి రముని పిలిచిుంది. 
రాజుం రాగానే్, "నువవకకడే ఉుండిపో యయవని రమున్నాను," అని చ పిుుంది.  

ఏుం, ఎుందుక  అని నిరాఘ ుంతపో యి  రాజుం ఇుంటలె కి వెళ్శళుంది.  
"మీరు పో లిక అనగానే్ న్నక  జాఞ పకుం వచిోుంది. అవాళ్ మీరు నక్షతనర ల  

చ్ూసి ఇది ముంచి సుంబుంధుం అన్నారు. మీక  మయ అమయుయి జాతకుం 
కావాలయ?" అని అడిగారు నటరాటన్. ద రసావమి రాజుం జాతకుం అడగ్లేదని 
విశాలుం ఆవేదన పడుతోుందని అతనికి త ల సు. 

"మీరివవుండ.ి నే్నుకూడన మీక  రఘ పతి జాతకుం పుంపిసాత ను. మీ 

బుంధువుల  ర ుండూ చ్ూసి ఏముంటారచ చ్ూదనద ుం." 
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అది విని రాజుం విసుత బో యిుంది. ఇతనే్కదన తన  సుంగీతననిా అవాళ్ 
పొ గ్డనరు?  ఇతనే్ ఆ అబాాయి తుండిర అనామయట! మరి, అబాాయి ఎలయ 
ఉుంటాడు? 

సిగ్ూగ , ఆరాటుం కలిసిరావడుంతో మరేుం తోచ్క రాజుం పెరడుకి దనరితీసిుంది.  
ద రసావమి అతిథికి వీడో కల  చ పిు, హాల కి రాగానే్ విశాలుం భరతని అడిగిుంది:  
"అబాాయిగ్ రిుంచి అతనిా ఊహగా ఏమైెన్న అడిగి త ల సుక న్నారా? ఇుంతకీ 

మీరు  అతనితో మర న్ోా సుంగ్తుల  మయటాె డనరు . . . " 
"నే్నె్ుందుక  అడగాలి? అతని కళ్ళకి అతని క డుక  ఒపుుగా కనిపిసాత డు. 

మరి మన కళ్ళకో? మన అమయుయి కళ్ళకి ఎలయ కనిపిసాత డని మనకి 
త లియదు."  

"అబాాయి న్ననాగారిా పో లివుుంటే మరేుం అడగ్కకరలేదు . . . " 
రాజుంగ్ ుండ  తడనతడన క టుట క ుంది. అము ఇుంకా ఎన్ోా పరశ్ాల  అడుగ్ తే 

ఎుంత బాగ్ నుా! తలెిదుండుర ల  ఆమె వరుడిగ్ రిుంచి మళ్ళళ మళ్ళళ  
మయటాె డుతున్నారు; కాని తనకి అతని పపరుకూడన త లియదు! 

"ఊహ ుంచ్డుం ఎుందుక ?" నటరాజన్ ఉయయాలమీద కూరచోని అడిగారు. 
"మనుం అబాాయిని ఎదుర దురుగా చ్ూసిన తరువాతే అనిా వివరాలూ 
సిత రపడతనయి."  

"అబాాయి పపరు రఘ పతి అని అతను చ పాురా?" అని విశాలుం మళ్ళళ 
అడిగిుంది.  

"అవును.  'రఘ పతి జాతకుం పుంపుతనను' ఆని ఆన్నారు." 
‘రఘ పతి . . .  ముంచి పపరు . . .’ 
"అతని కూతురు పపరు భవానికదూ? మరి అతని పపరు? 
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"ద రసావమి!" అని చ పిు నటరాజన్ నవావరు. విశాలుంకి అతను ఎుందుక  
నవావరచ అరధమైెుంద.ి "ద రలను ఏవగిుంచ్ుక నే్ అతనికి ద రసావమి సర ైన పపరే!" 
అుంద.ి 

"మనకి ద రలుంటే అసహాుంకాదు; మనుం ఏవగిుంచ్ుక నాది ద రల న్నతులే. 
గాుంధీజీ ఈ ద రల  మన దేశ్సుత ల  చ్ూపప వైెఖరి చ్ూసి అసహాపడనడ రు . . . 
"   

'న్ననాగారికి ఎుంత జాఞ నుం! విపులుంగా ఎనిా విష్యయలతనికి త ల సు!' అని 
రాజుం క తజఞతతో గ్ రుత చేసుక ుంది. అతని హ దయుంలో గాుంధీజీ ఆదరిభావాల   
పాతుక నివున్నాయి;  అతను తన పిలెలకీ ఆ గ్ ణ్నల   అుందజేసారు.   

  రఘ పతి, అతని చ లలె ల  భవాని. ర ుండూ ముంచి పపరేె.  మరి వాళ్ళకి 
రాజేళ్వరి అనా పపరు మోటుగా కనిపిసుత ుందో ఏమో? 

"నే్ను అబాాయి ఫో టలకూడన పుంపమని అతనిాఅడిగివుుండవచ్ుో . . .  
రాజుం   ఫో టల అతనికి అుందిుంచినపుుడు నే్నె్ుందుక  అడకూకడదు?" నటరాజన్ 
తొుందరగా ఉయయాలనుుంచి లేచనరు. 

న్ననాగారు తన ఫో టలలోె  ఎది ఏరుక ుంటారు? క నిానిమిషాలలో ఆ పరశ్ా 
ఆమెను చిుందరవుందరచేసిుంది. రాజుంకి న్ననాగారి అభరుచిపైె నముకుంవుుంది. 
కాని తన తలెి సవభావుం తలయెితత డుంతో క ుంచ ుం తడబాటు కలిగిుంది.   

3 
నటరాజన్ విశాలుంకి భరత మయతరమేకాదు. ఆ మయటకివసపత అతను ఆమెక  

సపాహ తుడు, యజమయనుడు, గ్ రువు, సహ దయ డుకూడన. 
విశాలుం గార ముంనుుంచి ఒుంటరిగా పదిహేనే్ళ్ళ వధువుగా కాపురుం 

చ యాడననికి రావడుంతోనే్ నటరాజన్ ఆమె ఉదనరగ్ ణ్ుం, నిష్కపటుం నిుండిన 
ఒక ఇలయె ల గా రాణి్ుంచ్డననికి  సానుభూతి, సవతుంతరత  సమకూరాోరు. 
విశాలుంకూడన భరత మన్ోభావాల  తపుుపెటట క ుండన అతని వాామోహుం, వకోర కిత 
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మనసార ఆదరిుంచిుంది. కాని ఇటీవల ఆమె రాజుం పెళ్శళగ్ రిుంచి బెుంగ్ 
పెటుట క ుంద.ి అుందుక  కారణ్ుం దూరుంగా నివాసుం చేసుత నా ఆమె బుంధువుల  
రాజుంకి వెుంటనే్ పెళ్శళ చేసెయయాలని న్ొకికచ పుుతూ రాసిన ఉతత రాలే. "నువువ 
మనదేశ్ుం వదిలి ఎకకడో ఉుంటున్నావు. మయ అమయుయిలకే ఇకకడ తగిన 
వరులకోసుం మేుం తుంటాల  పడుతున్నాుం," అని వాళ్ళుందరూ పదేపదే 
మొరపెటుట క న్నారు. మరేుం కావాలి? తవరలో విశాలుం మనసులో నిరుతనాహుం, 
విచనరుం బాగా పెరిగాయి.  

విశాలుం ఏమేమో ఆలోచ్నలతో ఇుంటలె  అడుగ్డుగ్ ల  వేయడుం నటరాజన్ 
గ్మనిుంచనరు. ఇక రాబో యేి అల ె డుగ్ రిుంచే ఆమె కలవరపడుతోుందని అతనికి 
అరధమైెుంది.  

గ్భీమని విశాలుం అతనిా అడిగిుంది: 
"అతను అవాళ్ అన్నారుకదన 'దూదిచ టుట  ఇుంటలె వుుంటే ఆసిత కి భుంగ్ుం' అని? 

అతని మనసులో మనుం ధనిక ల  కాదనే్ ఆలోచ్న ఉుందేమో? . . . మరి 
కటాుం ఎుంత అడుగ్ తనరచ?" 

"అతను కటాుం అడగ్రు. వాళ్ళ అమయుయి పెళ్శళకి కటాుం ఇవవలేదన్నారు." 
"అది అలయవుుండన్న. కాని వాళ్ళ అబాాయికి కటాుం అడగ్రని మీక  ద ఢుంగా 

ఎలయగ్ త ల సు?" 
"అతను తనుంత తనను చ పాురు కూతురుకి కటాుం ఇవవలేదని. మరి 

అబాాయికి కటాుం అడగ్రని అరధుం చేసుకోవదూద ?" 

"అవును.  మీరుంటునాది సరే." 
కాని, వెుంటనే్ ఇుంక క పరశ్ా లేచిుంద.ి 
"అతను దూదిచ టుట  గ్ రిుంచి అనా మయటల  విుంటే మనకేమో వాళ్ళ హో దనకి 

తగినటుట గా పెళ్శళ చేసపుందుక  సమరధత లేదనుక ుంటున్నారేమో?" 
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"అతను అలయగ్ ఆలోచిసపత అుందులో న్నాయమ ుంది. మన దగ్గ ర ఎుంత 
మయతరుం  డబ ాుంది కనుక? సాధామైెనుంతవరకూ మనుం పెళ్శళ బాగా జరిపిసాత ుం. 
వాళ్ుళ రాజుంకోసమే ఈ సుంబుంధుం చేసుక ుంటున్నారు. న్నక  త ల సు, అతను 
కటాుం అడగ్రు." 

"అవును. నిజమే. మరి అతను ఉదో ాగ్ుం తనాగ్ుంచేసిన మనిషి్కదన?"  
నటరాజన్ విశాలుం మ ఖుంలో సుంత పిత గ్మనిుంచనరు. దనని కాల వావధిని 

పొ డిగిుంచనలని ఆతనికి తోచిుంద.ి  
"ఎుందుకీ పనికిరాని ఆరాటుం న్నక ? అతను 'రాజుం మయయిుంటి కోడల !' అని 

అనే్సారుగా? ఇక మనమేుం  అడగాలి చ పుు! అతను మరేుం  కావాలని 
వకాకణి్ుంచి అఢగ్నపుుడు మనుం ఏుం చ యయాలి? మనకి అబాాయి నచిోతే 
చనల ; మరేుం గచడవ ఉుండదు. వాళ్ుళ తపుక ుండన రాజుంని ఏరుక ుంటారు." 

విశాలుంకి మనసు క దుటబడిుంది. కాని ఎుంత సపపు? ఆ సాయుంకాలుం 
మళ్ళళ క తత సుంశ్యయల  తలక తనత యి.  

"నే్ను పొ రుగిుంటి స్తముతో గచపుగా చ పుుక న్నాను: 'మయ అద ష్ట ుం 
చ్ూసారా? కటాుం లేక ుండన మయకీ సుంబుంధుం వచిోుంది,' అని. ఆమె ఏముందో 

త ల సా? 'జాగ్రతత ! తొుందర పడవదుద ! ఇుందులో ఏదో రహసాుం ఉుంది,' అని 
తక్షణ్మే చ పపుసిుంది. న్నకలయ ఏమీ తోచ్నే్లేదు. స్తము న్నకుంటే వయసులో 
చినాది కాని  ఆవిడకి ముంచి లోకపరిచ్యుం ఉుంది. మనుం ఇతరులనుుంచి 
నే్రుోకోడననికి ఇుంకా ఎన్ోా ఉన్నాయి. న్నకిపుుడే బో ధపడిుంది. మనుం ఆవేశ్ుంతో 
తొుందరపడి ఏదీ చ యాకూడదు!" 

 నటరాజన్ ర పులయరుక ుండన విశాలుంని చ్ూసారు. 
"నువువ ఇవాళ్ క ుంచ సపపైెన్న సుంతోష్ుంగా ఉుంటావా? నువువ మళ్ళళ మళ్ళళ 

ఈ విసుగ్ పుటిట ుంచే పరశ్వలే అడుగ్ తున్నావు.  నే్నే్మో అతనికి ఫో టల 
అుందిుంచినవెుంటనే్ అన్నా మరిచిపో యయను. ఇదేుం న్నక  పిచిో బ ధి్ద? న్నక  
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అతనిమీద పూరితగా నముకుం ఉుంద.ి అమయుయిళ, అబాాయిళ ఇష్ట పడకపో తేనే్ 
ఈ పెళ్శళ జరగ్దు. నువేవుం భయపడి చనవవదుద !" అతను లేచి తవరగా వరుండనకి 
వెళ్ళళరు. అకకడ తమ ఐదేళ్ళ కూతురు కనిపిుంచ్గానే్ ఆమెక  చ పాురు: 
"మనుం ఇవాళ్ రాతిర సినిమయకి వెళ్ుత న్నాుం. న్న అకకకి చ పుు. అదేుం దనని 
ఫెరుండు పదు ఇుంటికి వెళ్శళుందన?" 

రాజుం ఆ సమయుంలో వరుండనలోన్ే ఒక మూలగ్దిలో పాత సుంచికల 
పపజీల  తిరగ్వేసోత ుంది. అకకడే ఉుండిపో దనమయ లేక బయటక  వదనద మయ అని 
ఆలోచిసోత ుంది. 

"అకకయా అకకడ ఉుంది," అని చ లలె ల  న్ననాక  చ యిా చ్ూపిుంచిుంద.ి 
రాజుం కదలేె దు. ఆమెక  క ుంచ ుం కోపుం కూడనను. అమయు, న్ననాగారి 
సుంభాష్ణ్ల  తను వినలేదని వాళ్ుళ అనుక ుంటున్నారేమో? సరే, అలయగే కాన్న! 
అుందుకోసమే రాజుం గ్దిలోన్ే ఇరుక కపో యిుంది. 

నటరాజన్ తల చనచి గ్దిలోకి తొుంగి చ్ూడగానే్ రాజుం మయటాె డిుంది: 
"న్ననాగారూ, ఈ పతిరకలలో చనలయ ముంచి కధల న్నాయి. మనుం వీటిని 
వేరుచేసి బైెుండు చ యాడుం ఎపుుడు?" 

 "తవరలో కిరసుత మస్ సెలవుల  రాబో తున్నాయ్ కదన? అపుుడు మనుందరుం 
కలిస ిపని చేదనద ుం . . . సరే  . . నువువ పరీక్షలకి చ్దవడుం ఎుంతవరక  
వచిోుంది?  అనిా పాఠాలూ పూరిత చేసినటేట న్న?" 

"లేదు  . . . ఇుంకా చ్దవాలి." 
"ఐతే కాన్న . .  . చ్దువు కాన్న  . . . ఇపుుడు తపిుతే మళ్ళళ అవకాశ్ుం 

ద రకదు." 
ఆ వచిోన పెదనద యన ఈపాటికే తనుా కోడల గా స్వకరుంచనరనే్ తలపు 

రాగానే్ రాజుం మనసుకి ఆహెాదుం కలిగిుంది. ఆమె ఊహా పరపుంచ్ుంలో  తనను 
ఒక వధువుగా, భారాగా, తలెిగా మెల గ్ తునాటుట  ఒక భరమ కూడన తోచిుంది. 
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'ఈ పెళ్శళకి మన అమయుయి పూరితగా సముతిుంచనలి,' అని నటరాజన్ విధిుంచిన 
నిబుంధన ఆమెక  నచిోుంద.ి  ఆ పసి హ దయుంలో ఎనిా భావాల  
ఒరుసుక ుంటూ పో తున్నాయి! ఆ పెదనద యనపైె గౌరవుం; న్ననాగారికి క తజఞత; 
తలెిపటె పపరమ, సానుభూతి; చివరికి దూరాన, ఎకకడో మొహుం త లియని  ఆ 
రఘపతి గ్ రిుంచి రకరకాల భావాల ! 

ఆరచజునుుంచి రాజుం తన దిన చ్రాలలో  తన తలెిదుండుర ల సుంభాష్ణ్ల  
వినడననికి చ పుుకోతగిగ న సమయుం గ్డపాలని పూనుక ుంది.  ఆ దుంపతుల  
నే్రుగా కూతురుకి  ఏమీ చ పుకపో యిన్న వాుంగ్ుంగా సూచ్నలూ, అరధపుష్ిట 
భరిుంచిన పదనలూ, మయట తునకలూ చిుందరవుందరగా వాడనరు. ఐన్నకూడన 
రాజుం అవన్నా తను పటిట ుంచ్ుక నాటూట , తనక  అరధమైెనటూట  వాళ్ళ ఎదుట 
చ్ూపిుంచ్ుకోలేదు.  

విశాలుం పాటమయషాట రుగారికి చ పిుుంది: "చనలయరచజుల గా రాజుంకి 'పకకల 
నిలబడి,' నే్రుమని మిములిా నే్ను అడగాలనుక న్నాను.  ఆ పెదనద యన 
అవాళ్ దననిగ్ రిుంచి మయటాె డనరు. మీక  జాఞ పకుం ఉుందన?" తవరగా శ్రుగారు 
రాజుంకి ఆ పాట నే్రిుుంచనరు. అతనికి కూడన చనలయ సుంతోష్ుం. "న్న పరా రధన 
అుంతన రాజుంకి కరాణ టక సుంగీతుంలో అభరుచి ఉనా క టుుంబుంతో సుంబుంధుం 
క దరాలనే్. తమిళ్ులకి కరాణ టక సుంగీతుంలో ముంచి ఆసకిత ఉుందని 
త సిసిన్నకూడన నే్నుందుకో బెుంగ్పెటుట క న్నాను," అన్నారు అతను.  

రాజేశ్వరి ఇది విని ఉలికికపడిుంద.ి 'ఇదేమిటి, వీళ్ళుందరూ ఈ పెళ్శళ 
ఖయయమైెనటుట  మయటాె డుతున్నారే? జాతకాలోె  పొ తుత ుంటే అుంతన సర ైపో తుుందన? 
న్నక  త లియని సుంగ్తుల  ఎన్ోా ఇుంకా ఉన్నాయిగా? అసల  అబాాయి 

ఎలయగ్ ఉుంటాడు?' 
 రాజుంకి అతనిగ్ రిుంచి విరుదద ుంగా ఎవరూ ఏమీ చ పులేదు. కాని అతను 

తనకి తగిన భరత అని రాజుంకి త లియవదూద ? 
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ద రసావమి అయారు తన భారాతో కూతురు భవానిని చ్ూడడననిక ికలకతనత కి 

వెళ్ళళరు. భారాని కూతురు నివాసుంలో  వదిలిపెటిట తిరుగ్  పరయయణ్ుంలో తనను 
ఇుంతక ముందు ఉదో ాగ్ుం చేసిన  కాలేజీని అతను సుందరిిుంచనరు. అకకడ తన 
పాత సపాహ తుడు శాుంబశవుం  అతిధిగా రచజుల  గ్డిపారు. ఆ సమయుంలోన్ే 
అతను నటరాజన్ తో రఘపతి - రాజేశ్వరి పెళ్శళ సుంబుంధుం గ్ రిుంచి మయటాె డడుం 
జరిగిుంద.ి ఐతే ఆ సుంగ్తి అతను తన భారాకి త లియపరచినది ఎలయగ్?  ఊరు 
చేరినవెుంటనే్ అతను శారదనుంబాళ్ కి ఉతత రుం రాసారు: "అమయుయి భవాని పెళ్శళ 
చేసుక ని అతత వారిుంటికి వెళ్శళపో యిుంది. ఇపుుడు మనకి ఒక కోడల  కావాలి. 
అలయగే ద రికిుంది కూడన!" తన భరతకి కూతురు ఇుంటలె  లేకపో వడుంతో బాధగా 
ఉుందేమో ఆని శారదనుంబాళ్ సుందేహ ుంచిుంది. ర ుండు నె్లల తరువాత అతనికి 
రాసిుంది: "దయచేసి మీరు రఘ పతిని కలకతనత కి పుంపిుంచ్ుండి. నే్ను భవానితో 
ఇుంటికి తిరిగివసాత ను. భవాని మనతో కన్నసుం ఎనిమిది నె్లల  ఉుంటుుంది. 
మనకి కోడల  లేదని మీరేుం బాధపడకకరలేదు. భవాని గ్ రిుంచి ఇుంక క 
శుభవారత. తవరలో మనుం అముము, తనతయా అవబో తున్నాుం. మేుం ఇపుుడే 
బయల దేరి అకకడికి రావాలి. భవానికి మనుం చ యావలసిన 
లయుంఛన్నల న్నాయి. పరసుత తుం భవాని భరతకి మయక  తోడుగా రావడననికి సాధాుం 
కాదు. మీరు రఘ పతిని పుంపితే మేుం వచేో వారుం ఇల ె  చేరుక ుంటాుం." 

భరత రాసిన ఉతత రుంచ్ూసి ఆమె విసుత బో యిుంది. "నే్ను రఘ పతిని 
పుంపుతనను. మీరు ఇకకడికి రావడననికిమ ుందు దనరిలో మీ పరయయణ్ుం  
నిల పుక ని న్న సపాహ తుడు ఒకతనిా కల సుకోవాలి. మీక  వీల కాకపో తే 
రఘ పతి మయతరుం దిగ్వచ్ుో. నువువ, భవానికూడన ఆ క టుుంబుంతో పరిచ్యుం 
చేసుక ుంటే ముంచిది. మీరు మ గ్ గ రుగా వెళ్శళ వాళ్ళని కల సుక ుంటే ఇదేమో 

దుశ్ిక నమని భయపడవదుద . భవాన్న కడుపులో ఇుంక క జీవి ఉుంది." భరత 
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తనుా చ్మతనకరుంగా సమయధననిుంచ్ుతునాటుె  శారదనుంబాళ్ కి తోచిుంది. ‘సరే, 
అతనికి అమయుయి నచిోుంది; మరి అబాాయి ఏముంటాడో త లియవదూద ? 
న్ననాగారికి ఇష్ట మైెతే క డుక కూడన సరే అన్నలని శాసత రుంలో ఎకకడ ైన్న 
రాసివుుందన?’ అని కూతురుతో మొరపెటుట క ుంది.  

"అమయు, న్నక  న్ననాగారిమీద చనలయ కోపుం అుంటున్నావు, కాని ఉతత రుంలో 
పరా ణ్న్నధన అని రాసావే?"  అని భవాని నవువతూ అడిగిుంది. 

భవాని తన భరతతో చ పిుుంది: "చ్ూడుండ.ి అము ఎలయ న్ననాగారిని 
పిల సోత ుందని. మ ుందు వదద న్నా చివరికి న్ననాగారు చ పిునటేట మయ పరయయణ్ుం 
నిల పుకోడననికి ఒపుుక ుంది." భవానికి తన తలెుంటే చనలయ గ్రవుం. "భలే 
అతత గారు!"  అని ఆమె భరతకూడన అభనుందిుంచనరు. 

"న్న పరశ్ా అుంతన మీ న్ననాగారితో ఒపుుకోవాలయ లేదన అని కాదు. మరి 
న్న ఆరచగ్ాుంగ్ రిుంచి నే్ను ఆలోచిుంచ్వదనద ? న్నకీ ర ైల  పరయయణ్ుం ఆపడననికి ఇష్ట ుం 
లేదు," అని శారదనుంబాళ్  చ పిుుంది.  

అల ె డు సతాుం మళ్ళళ పొ గ్డనరు: "అతత గారుంటే ఇలయగ్ ఉుండనలి!" 
క నిారచజుల  గ్డిచనయి. రఘ పతి వచనోడు. పరయయణ్ుంకి సిధ్ధ మైెయయాడు. 

"అమయు, నే్ను న్ననాగారికి చ పపుసాను. నే్ను పెళ్శళచ్ూపులకి ఇపుుడు 
వెళ్ళడుంలేదు. మనుం సపాహ తుల గా వాళ్ళని కల సుక ుందనుం. వచేో గ్ రువారుం 
అరధరాతిరవేళ్ అకకడకి మనుం వచిో చేరుక ుంటామని న్ననాగారు వాళ్ళకి ఉతత రుం 
రాసపసారు. విను. నే్ను చ పువలసినది చ పపుసాను. నువువ పెళ్శళ, గిళ్శళ అని 
మరేుం గచడవ చ యావదుద !" 

అల ె డు సతాుం మళ్ళళ పలికారు: "పాపుం, అతత గారు!" 

4 
ద రసావమి అయారు ఉతత రుంలో నటరాజన్ కి "మన ర ుండు క టుుంబాలూ 

కల సుకోడననికి ఇది ఒక ముంచి సమయుం," అని రాసారు.  
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"చ్ూసావా, పెళ్శళచ్ూపులకి వాళ్ుళ వసుత నాటుె  అతను నే్రుగా రాయలేదు! 
చనలయ చ్మతనకరుంగా ఉుంది అతని వరా త", అని నటరాజన్ ఆహెాదిుంచనరు.  

"మనతో పెళ్శళ సుంబుంధుం చేసుకోడనవికి అతనికి ఇష్ట ుం లేదేమో?" అని 
విశాలుం అపనముకుంతో అడిగిుంది.  

"ఏన్నటికీ నినుా అనుమయనుం విడచిపెటట దు. ఇష్ట ుంలేకపో తే వాళ్ళళుందుక  
పరయయణ్ుం మయరుోక ని ఇకకడకి రావాలి? అమయుయి ఫో టల చ్ూసినతరువాత 
రావాలని నిశ్ోయుం చేసుక న్నారు. " 

కాని విశాలుంకి నముకుం రాలేదు. 
"ఇదిగచ, విను. మనుం మితిమీరిన వైెభవుం, మరాాదన చ్ూపిుంచి వాళ్ళని 

హడల గచటట వదుద . వాళ్ుళ మనిుంటికి సపాహ తుల గా వసుత న్నారు. మనమేమో 

పెదద న్నటకుం, తమయషా చ్ూపిసుత న్నామని వాళ్ళకి అనిపిుంచ్కూడదు. జాఞ పకుం 
ఉుంచ్ుకో, ఇదేుం అుందరిలయగా అబాాయిళ, అమయుయిళ, అరగ్ుంటలో ఒకరిన్ొకరు 
కల సుక ని పెదద ల  నిశ్ోయిుంచే సుంబుంధుం కాదు! నువువ సహజుంగా, డనుంబికుం 
లేక ుండన మెలిగితేనే్ వాళ్ళకి మనమీద ముంచి అభపరా యుం కల గ్ తుుంది. 
నువువ ఉతిత కే కలతపడి మనసు పాడుచేసుకోవదుద ." 

విశాలుం మ ఖుం చినాబ చ్ుోక ుంది. "నే్నే్ుం ఉతిత కే న్నటకుం ఆడుతున్నాన్న? 
నే్ను కుంగారు పడడననికి కారణ్ుం లేదుంటున్నారా? నే్ను చ్ూపప అతిధి మరాాద 
నిజుం కాదన? న్నక  నిజుంగానే్ బెుంగ్ పటుట క ుంది.  న్నక వరున్నారు? న్నక  మన 
దేశ్ుంలోని ఆచనరాల  త లియవు!" విశాలుం ఎడత గ్క ుండన బాధతో 
గిలగిలలయడిుంద.ి 

ఇుంటిలో జరుగ్ తునా ఈ ఘరషణ్ల , వాదనల  విని రాజుం కూడన 
దిగిల పడిుంద.ి 'అము ఊరుంతన న్న పెళ్శళగ్ రిుంచి చ పిు తీరాలయ? ఏుం, ఎుందుక  
న్ననాగారి మయట వినదు? పొ రుగిుంటి ఆవిడతో ఎుందుక  మొతుత కోవాలి? అుంతే,  
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ఆవిడ వాగ్ డుతో ఊరుంతన త లిసినటేట !' అపుుడే  రాజుంని ఒక పెదిద ుంట ి స్త ర 
అడగ్డమైెుంది: "న్న రాబో యేి అతత గారు, అబాాయి, ఆడపడుచ్ు వసుత న్నారటగా?"  

'రఘ పతి! . . . రఘ పతి!  . . . పపరు వినడననికి మ దుద గా, క తత గా 
ఉుంది! మరి చ్ూడడననికి ఎలయ కనిపిసాత రచ?' 

నటరాజన్ కూడన రాజుంలోని క తత ధో రణి్, చ్ురుక తనుం గ్మనిుంచనరు; 
తనలో తనే్ చిరునవువ నవువక న్నారు.  ఆమె అకకడకకడ గచడలమీద ఉనా 
ఫో టలలూ, పఠాలూ తీసి, శుభరుంచేసి వేరే వేరే జాగాలలో తగిలిుంచ్డుం చ్ూసారు.  
తన మ ఖుంలోని మొడతల  అసుంహాుంగా కనిపిసుత న్నాయని కిుంచ్పడుతూ 
వాటికి పరిహారుంగా రాజుం తలెిని మీగ్డ అడగ్డుంచ్ూసి అతనికి కూతురుమీద 
జాలి కలిగిుంద.ి "క ుంచ ుం నిమురసుం మీగ్డతో కల పుకో!" అని సలహాకూడన 
ఇచనోరు. కూతురు బాలికనుుంచి య వతిగా మయరే దశ్లో సాధనరణ్ుంగా 
కానవచిోన తతత రపాటు, చ ైతనాుం అతనికి అరధమైెుంద.ి అపుుడపుుడు అతను 
భారాకి చ పాురు: "'ఒక మనిషి్ మ ఖుంలో కనిపిుంచ ేభావుం, కళ్ళలోని చ్లనుం 
చ్ూసపత చనల . న్ోటినుుండి మయటల  రాకపో యిన్న  మనుం వాళ్ళని అరధుం 
చేసుకోగ్లుం,' అనే్ సామెతకి మన రాజుం ముంచి నిదరినుం."  

కాని విశాలుంకి ఆరాటుం తగ్గ లేదు; అతను మళ్ళళ అన్నారు. 
"ఇదిగచ చ్ూడు. రాబో యేి అతిధుల  న్నకోసుం రావటుంలేదు, మరి న్నక ుందుక  

బెుంగ్? వాళ్ుళ ముంచి మరాాదసుత ల . నువువ న్న పిరికితనుం వదిలిపెటాట లి. 
లేకపో తే న్నక  ఎన్నాటికీ మనశాిుంతి ద రకదు. ధ ైరాుంగా ఉుండు." 

"'కూతురులో తలెి లక్షణ్నల  కనిపిసాత యి,' అనే్ సామెత ఉుందికదన? వాళ్ళకి 
తపుక ుండన న్నమీద ఒక కనుాుంటుుంది." ఆ మయటలుంటూనే్ విశాలుం చిరునవువ 
నవివుంద.ి 

"న్నక  రాజుంగ్ రిుంచి నిజుంగానే్ ఒక చిుంత ఉుంది. రాజుంకి 'వుంటగ్ రిుంచి 
ఏుంత ల సు?' అని వాళ్ుళ అడిగితే నే్నే్ుం చ పును? దననికి వుంటగ్దిలో 
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పొ యిాదగ్దర నిలబడముంటే నచ్ోదు. ఎపుుడూ సినిమయ పాటల  పాడడుం, 
ఉయయాలూగ్డుం దననికి అలవాటైెపో యిుంది." 

"వాళ్ుళ నినే్ాుం అడగ్రు; భయుం వదుద !" అని నటరాజన్ ఆమెను 
ఓదనరాోరు. "భగ్వుంతుడన, అనవసరుంగా లేనివన్నా కలిుుంచ్ుక వి బాధపడడుంలో 
న్నక  నువేవ సాటి!" 

 అదే అతని ఆఖరి ఆయ ధుం. 
"పాపుం, అము," అని రాజుం బాధపడిుంది. ఆ రాబో యేి అతిధుల  

ఇపుుడికపుుడే తన తలెిదుండుర లమధా చిక కక న్నారని ఆమెక  బో ధపడిుంద.ి 
'వాళ్ుళ ముంచివారుకదన, మర ుందుక  అముకి ఈ భయుం?' అని తనలో తనే్ 
పరశాుంచ్ుక ుంది. తలెిదుండుర లమధా మయటలూ, వాదనలూ విని వచేో నవువని 
బలవుంతుంగా ఆపుక ుంది. కాని ఆమె మనసుాకి క ుంచ ుం కలత కలిగిుందనా 
మయట నిజమే. 

'ఆ వచేో ఆతిధుల  తన ఇుంటలె  బస చేసాత రా? దేవుడన, మరి తను 
సపవచ్ోగా ఇుంటిలో మెలగ్డుం ఎలయగ్?  తన పాటలూ, ఆటలూ 
వదిలిపెటట వలసిుందేన్న? ఆ ర ుండురచజులూ తను ఎకకడన కదలక ుండన ఇుంటలె నే్ 
ఉుండిపో వాలయ? ఊహ ుం, అది వీలేె దు! సూకలోె  డనర మయ రిహారాల్ ఉుంది. అదేుం 
అుంత మ ఖాుంకాకబో యిన్న, Girl Guide Camp లో క తత పాఠాల న్నాయి. 

తను క తత గా క నిా గాయపుకటాట ల  నే్రుోకోవాలి. అుందులో ఒక పో టీకూడన 
ఉుంద.ి తను ఆ అవకాశ్ుం పో గచటుట కోకూడరు . . . ' 

'ఐన్న, ర ుండురచజుల  ఇుంటలె వుుంటే ముంచిదేనే్మో? సకరముంగా, నిశ్ోలతో 
ఉుంటే ముంచిదేకదన? ఎుందుక  ఎటువుంటి కటుట బాటు లేక ుండన ఉుండనలి . . . 
మ ఖాుంగా ఆ రఘ పతి వసుత నాపుుడు?  . . . దేవుడన, ననుా కాపాడు . 
. .! 
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అతిధుల రాకకోసుం ఎదురుచ్ూసప రచజు రానే్వచిోుంది. ఆ న్నడు ఉదయుం 
లేవగానే్ రాజుంకి ఆ ఆలోచ్నే్ తోచిుంద.ి 

నటరాజన్ శ్రుగారిని అడిగారు: "మీరు రేపూ, ఎల ె ుండి వసాత రా?" 
"తపుక ుండన! ఏుం ఎుందుక  అడుగ్ తున్నారు?" 
"మీక  జాఞ పకుం ఉుందన, అవాళ్ రాజుం పాట విని పొ గ్డిన అతను? ఇవాళ్ 

రాతిర అతని భారా, కూతురు, అబాాయి మనిుంటికి వసుత న్నారు. వాళ్ుళ రాజుం 
పాట విని అతని కుంటే ఇుంకా  బాగా రాజుంని పొ గ్డనలని న్న ఆశ్." నటరాజన్ 
ఒక క్షణ్ుం ఆగి మళ్ళళ మయటాె డనరు: "చ పుుండి. ఆటాణ్న ఒక రాగ్మయ లేక 
క తియయ?" 

శ్రుగారు నవావరు. "ఏుం, ఎుందుక ? అది ఒక రాగ్ుం." 
"రాజుంకి అది త ల సా? దననిా పాడముంటారా?" నటరాజన్ నవువతూనే్ 

అడిగారు, కాని అతని పరశ్ాలో ఆతురత కనిపిుంచిుంది. 
"రాజుంకి రాగ్ుం విసాత రుంగా పాడే నైె్పుణ్ాుం లేదు," అన్నారు శ్రుగారు. 

"ఆమెక  సినిమయపాటల  పాడటమే ఇష్ట ుం. వీలయినపుుడూ, అవకాశ్ుం 
ద రికిన్నకూడన రాగాల  అభాాసుం చేసుకోవాలనా కోరిక ఆమెక  లేదు. ఐతేనే్ుం, 
ఆటాణ్న రాగ్ుంలో సున్నయయసుంగా పాడగ్లదు. నే్నూ పాడముంటాను." 

ఒక మూల నిలబడి ఆ సుంభాష్ణ్ రాజుం వినిుంద.ి  
'ఇదేుం గచడవరా! నే్ను వాళ్ళళదుట నిలబడి పాడనలుంటున్నారా? అలయగేుం 

కాదు! వాళ్్ళుం పెళ్శళచ్ూపులకి రావడుంలేదు!  ఆ అబాాయి ఎదుట నే్ను 
కూరచోను; న్నక  మర వరన్నా భయుంలేదు. ఏదో రేడియోలో పాట వినాటుె  
అతనూ విుంటారు. అదే ముంచిది. న్నకూ ఏ భయమూ ఉుండదు . . . ' 

ఇపుుడు శ్రుగారు తన శష్ుారాలితో అతిపపరమతో మయటాె డనరు: "అమయుయిళ, 
దేవుడి దయవలె న్న ఆశ్ నువువ సభలో పాడనలనాది తవరలో 
నిజమవబో తుుంది. నువువ మన ఊరిలో పాలగగ నా చినా చినా సుంగీత 
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పరదరినలదనవరా తమిళ్న్నడులో ఇుంకా పెదద పెదద సభలోె  న్నక  అవకాశాల  
ద రుక తనయని నే్ను పరా రిధసుత న్నాను. న్నక  న్న శుభకాుంక్షల ," అని చ పిు 
అతను నే్లమీద చనపమీద కూరుోన్నారు. 

"రా, కూచచ . . . 'పకకల నిలబడి పాడు', అని అతను మొదల పెటాట రు. 
"నే్నె్ుందుక  అబాాయి తుండిరకి నచిోన పాట పాడనలి?" అని రాజుం 

ఆశ్ోరాపడిుంద.ి "అటాణ్నలో న్నక  ఇష్ట మైెన, పొ ుందునా కీరతన పాడడుం 
మ ఖాుంకాదన?" రాజుం మనసులో ఒకవేళ్ తనకి   అబాాయి నచ్ోకపో తే తనే్ 
ఈ సుంబుంధుం నిదనకరిుంచ్వచ్ుో అనే్ ఆలోచ్న లేచిుంద.ి ఆలయగ్యితే ఆమెలో 
మొలచిన భయుం, కలునలన్నా వారధమనామయట. రాజుం తనుా ముందలిుంచ్ుక ని 
పాఠుంకి సిధ్ధ మవగానే్ మయషాట రుగారుగారు "సరే, 'ఏల న్న దయ రాదు,' పాడు " 
అని అన్నారు.  

 
 నటరాజన్ అతిధులని కల సుకోవడననికి ర ైలేవసపట ష్న్ కి వెళ్ళళరు. 

ఇుంతవరకూ ఉలయె సుంతో తీయని ఊహలోె  విహరిసుత నా రాజుంని గ్భీమని 
అరధుంలేని భయుం ఆకరమిుంచ్ుక ుంది. పిలెలుందరూ నిదరపో యయరు; తనకీ 
మతుత గావుుంది; కాని నిదరపో కూడదని రాజుం నిశ్ోయిుంచ్ుక ుంది. తన సూకల  
పుసత కాల  తీసి ధూళ్శ దులిపి అలమయరిలో చేకూరిోుంది. హాల లో టేబ ల మీద 
పూల బుంతిని అలుంకరిుంచిన తరువాత ఏమైెన్న చ్దువుదనమని చేతిలో ఒక 
పుసత కుం అుందుక ుంది. కాని చ్దువుత ే నిదర మరీ తీవరుంగా రావడననికి 
అవకాశ్ుంవుుందని రాజుంకి త ల సు. మరేుం చ యయాలో త లియక తికమకల  
పడిుంది. ఇుంతలో తలెి విశాలుం వుంటగ్దిలో పనులన్నా పూరితచేసుక ని హాల కి 
వచిోుంద.ి 'అముతో ఏుం మయటాె డడుం? మయమూల గా ఎలయ సుంభాష్ణ్ 
ఆరుంభుంచ్డుం?' తనకేమీ త లియనటుట  నటిుంచ్డననికి రాజుం ఇష్ట పడలేదు. 
అుందువలన మళ్ళళ పుసత కుం చ్దవడుం మొదల పెటిట ుంది. కనుర పుల  మెలెగా 
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మూసుక న్నాయి; చ్దువులో ధనరణ్ లేదు. "పాపుం," అని విశాలుంకి 
కూతురుమీద జాలి కలిగిుంది. క నిా క్షణ్నల  గ్డిచనయి. విశాలుంకి కూతురిా 
గాఢుంగా కౌగిలిుంచ్ుక ని నుదుటమీద మ దుద పెటుట కోవాలనిపిుంచిుంది. "న్నక  
త ల సా మన ఇుంటికి సపాహ తుల  వసుత న్నారని?" అని అడిగిుంది. "ఆవును, 
న్నకన్నా త ల సులే," అని అుంటూ రాజుం సిగ్ గ తో వొళ్ుళ కదిపిుంది. విశాలుం ఒక 
చిరునవువ నవివుంది. క నికిపాటుె  పడుతునా ఆమె చేతిలోని పుసత కుం చ్ూసి 
ఆ మనఃపూరవమైెన కళ్ళలో దనగియ నా తీయని కలల  ఆ తలెికి 
అరధమయయాయి.  

వాుంఛతో విశాలుం రాజుం భ జుంమీద మెతత గా తటిట ుంది. 
"రాజుం, లేచివెళ్శళ న్న ముంచ్ుంలో పడుకో! ఇకకడ అపుుడే సో ఫాలో 

నిదరపో యయవు." 
రాజుం కళ్ుళ త రచి చ్ూసిుంది. తనకి ఇుంకా నిదురముంపుగానే్ ఉుంద.ి ఇక 

అన్నా మరిచిపో యిుంది: ఆ రాబో యేి అతిధుల  - మ ఖాుంగా - వారిలో ఆ 
య వక డు. సో ఫానుుంచిలేచి, ఊగ్ తూ పడకగ్దికి వెళ్శళుంది. అకకడ చనలయ 
ముంచనల న్నాయి. తన చ లలె ల నా ముంచ్ుంమీద వాలిుంది; దననిా అణ్చ్ుక ని 
అలయగే నిదరపో యిుంది. 

రాజుం ముంచ్ుం పకకనే్ ఉుంది. కాని అుందులో ఆమె నిదరపో లేదు. ఆమెక  
త ల సు తను ఇుంకా క ుంచ ుం సపపటలె  లేవాలని. తన ముంచ్ుంలో పడుక ుంటే 
మళ్ళళ లేవడమనాది మరున్నటి ఉదయమే అని ఆమె భావన! 

 
అతిధులతో ఇుంటలె కి పరవేశుంచ్గానే్ నటరాజన్  కనుాల  హాల లో 

చ్ుటుట పకకలయ వెదికాయి. విశాలుం తొమిుది గ్జాల చీరకటుట తో నిలబడి, చీర 
క నని భ జుంమీదకి లయగి కపుుక ని,  అతిధులలలో వయసు చ లెిన 
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శారదనుంబాళ్ ని నమరతతో ఆహావనిుంచిుంది. రాజుం ఎకకడ అని నటరాజన్ 
ఆలోచిుంచనరు. ఆమె ఎకకడ ైన్న దనక కుందేమో? 

అతిధి మరాాద చ యాడననికి సిధ్ధ మవుతూ విశాలుం రఘ పతివి చ్ూసి 
రాజుంకి తగిన వరుడే ఆని తనలో తనే్ చ పుుక ుంది. ఛనయలో న్ననాగారిలయ 
లేకపో యిన్న అబాాయికూడన  ఒక యెిరరటి మనిష్ప. ఇక ఎతుత లో తలెిలయగ్ 
కనిపిుంచ్కపో యిన్న, అతనిా ఎవరూ పొ టిట అనరు.  మ ఖుంలో త లిసప పరకాశానిా 
ఆ కళ్ళదనద ల  మెరుగ్ పరిచనయి. అబాాయి తపుక ుండన రాజుంకి నచ్ుోతనడని 
విశాలుం సుంతోషి్ుంచిుంది. 

నటరాజన్ మనసుాలో అటువుంటి ఆలోచ్నలేవీ లేవు. అతను 
ఎదురుచ్ూసుత నాదుంతన అబాాయిళ, అమయుయిళ మొటట మొదట ఒకరిన్ొకరు 
నే్రుగా చ్ూసుకోవాలి; ఆ తరువాతనే్ ఈ సుంబుంధుం సఫలమవుతుుందన లేదన 
అని ఆలోచిుంచనలి. 

రఘ పతి పెరడుకి వెళ్ళడుంతో నటరాజన్ ఇుంటలె  ఒక గ్దికి వెళ్ళళరు. 
రఘ పతి తిరిగి రాగానే్ అతను రఘ పతి మూటామ లలె ల  వేరే గ్దిలోచేరాోలని 
అుంటూ అతని సుంచ , బ టట ర ుండు చేతులోె  అుందుక న్నారు. రఘ పతి తన 
బీరఫ్ కేసు తీసుక ని అతని వెనుక నడిచనడు.  

మెరుగ్ మయసిన ఒక గ్దిలో ఇదద రూ పరవేశుంచనరు. అకకడ  క ుందరు పిలెల  
నిదరపో తున్నారు. ఆ పకకనే్ ఒక ముంచ్ుంలో చీర కటుట క నా ఒక అుందమైెన 
అమయుయి పడుక కని ఉుందని రఘ పతి త ల సుక నా తరువాత క ుంచ ుం 
తడపడిుంచి, నటరాజన్ వెుంటనే్ నడుసూత  ఒక మూల చేరుక న్నాడు. వెల తురు 
బాగా లేకపో యిన్న అతనికి తన ఊహ - 'ఆ య వతి ఆ అమయుయేి!' - సరే 
అని అరధమైెుంది. సిగ్ూగ , గాబరా, ఒకేసారి అతనిా ఆవరిుంచనయి.  

పరయయణ్ వసుత వుల  నే్లమీద పెటిట , నటరాజన్ రఘ పతిని చ్ూసూత  "అదే 
రాజేశ్వరి!" అని అుంటూ ఆ ముంచ్ుంలో నిదరపో తునా అమయుయిని చ్ూపిుంచనరు.  
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రఘ పతి మరీ గాబరాతో ఆమెను చ్ూసాడు. పకకనే్ పడుక కనా తన 
చ లలె లిా అడిమి పెటుట క ని నిదరపో యేి ఆ య వతి ఇుంపెైన  మ ఖుం కనిపిుంచిుంది. 
కళ్ళకి కటిట న ఆ ద శ్ాుం ఎుంతసపపు చ్ూసూత  నిలబడడుం? తన ద షి్ట ని తకికన 
పిలెలమీద మళ్శళుంచనడు.  

తటాల న నటరాజన్ గచడమీద లలైటు సివచ్ వేయడుంతో గ్దుంతన ఒకటే 
పరకాశ్ుం! ఆ మెలక వలో రాజుం లేచిుంది. తలయెితిత న్ననాగారుతో  ఒక 
అపరిచ్ుత య వక డిాచ్ూడగానే్ గాబరాతో ముంచ్ుం దిగి, ఒక చ యిాతో జుతుత ని 
సరుద క ని గ్దిలోనుుంచి పరుగ తిత ుంది. 

రఘ పతి మొహుంలో ఆనుందుం, ఆశ్ోరాుం నటరాజన్ గ్మనిుంచనరు.  
"రుండ,ి భోజనుంకి వెళ్ళద ుం," అని నటరాజన్ అనగానే్, రఘ పతి సరే అని 

తల ఊపాడు. 
విశాలుం తనే్ ఒుంటరిగా అతిథులకి భోజనుం వడిడ ుంచిుంద.ి రాజుంకి ఇవన్నా 

అలవాటు లేదు. విశాలుం శారదనుంబాళ్ తో మయటాడుతూ అతిథి మరాాదల  
ఇుంపుగా చేసిుంద.ి 

అతిథుల భోజనుం అయిన తరువాతనే్ రాజుం వుంటగ్దికి వచిోుంది. భవాని, 
శారదనుంబాళ్ ఒక మూలనుుంచి రాజుంని తీష్ణ ుంగా చ్ూడసాగారు. తనే్ వెళ్శి 
వాళ్ళని కల సుకోవడననికి రాజుం వెనకాడిుంది. 

"ఇక మీరూ భోజనుం చ యాుండ,ి" అని శారదనుంబాళ్ విశాలుంకి చ పిుుంది. 
"ఇదిగచ. . ." అని అుంటూ విశాలుం, "మీక  ఈ తమలపాక ల  నచనోయయ? 

ఇుంకా కావాలయ? ఈ పరా ుంతనలోె  మన తమిళ్దేశ్ుంలయగ్ తనుంబూలుం ఏుం గచపుగా 
కనిపిుంచ్దు," అని అడిగిుంద.ి 

"ఇవీ బాగ్ న్నాయేి!" అని శారదనుంబాళ్ అనడుంతో విశాలుం త పిత తో భోజనుంకి 
కూరుోుంది. 
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తలెి పుల సు, కూరగాయల  ఉనా పాతరలను తనమ ుందు సరుద తూుంటే 
రాజుంకి ఒక ముంచి ఆలోచ్న తటిట ుంది. 'అతిథులతో మయటాె డడననికి బదుల  
తలెికి సపవ చ యాడుం సులభుం,' అని అరధుం చేసుక ని బిగ్ వు పడక ుండన, 
సవతుంగా, తలెికి పచ్ోడి, అపుడనల  తనే్ వడిడ ుంచిుంది.  

రాజుంలో కనిపిుంచే ఉతనాహుం, చ్నువు చ్ూసి విశాలుం గ్రవపడిుంది. ఆమెక  
ఒక ఆలోచ్న: 'ఈ అతిథులమ ుందు రాజుం  తనకి పూరితగా ఉపచనరుం 
చ యావచ్ుోకదన? అది చ్ూసిన తరువాత రాజుంకి ఇుంట ి పనులలో ముంచి 
పరిచ్యుం ఉుందని శారదనుంబాళ్, భవాని త ల సుక ుంటారు . .  ఇవాళ్ - 
మ ఖాుంగా - రాజుం మొహుంలో ఎటువుంట ిఅనిష్ట త కానరాలేదు . . .  విశాలుం 
అడిగితే రాజుం తపుక ుండన సరే అుంటుుంది . . . ' 

"రాజుం, న్నక  అనాుం వడిడ సాత వా?" 
"ఓ, తపుక ుండన . . . " అని అుంటూ రాజుం మ ుందుక  వచిోుంది. తనకేుం 

ఈ ఆలోచ్న మ ుందే తోచ్లేదు? విశాలుం శారదనుంబాళ్ తో ఇదీ, అదీ 
మయటాడుతూ భోజనుం చేసిుంద.ి రాజుం చ్ూపు అపుుడపుుడు భవానిమీద 
పడిుంది; కాని భవాని మయతరుం ఎవరితోనూ ఏమీ మయటాడక ుండన, మోనుంగా 
సెవటరు అల ె తూ కూరుోుంది; రాజుం భవానిని  అన్ోానాభావుంతో చ్ూడసాగిుంది. 

విశాలుం శారదనుంబాళ్ ని చ్నువు చేసుక నే్ విధుంగా అడిగిుంది. "ఇపుుడే 
బాగా రాత ై రపో యిుంది. రేపుకూడన మీరు ఇలయగే నిదర మయనుకోవాలేమో? మీరు 
రేపు రాతిర ఇదే టెరయిన్ లో తపునిసరిగా వెళ్శళతీరాలయ? ఒకరచజు ఇకకడ ర సుట  
తీసుక ని వెళ్ళవచ్ుో కదన?" అని అడిగిుంది.  

"అదేుం క దరదుండీ," అనాది శారదనుంబాళ్. "మయ ఆయన ఎటువుంటి పరయయణ్ 
మయరుులక  సముతిుంచ్రు. అసల  మయ తిరుగ్  పరయయణ్ుంలో ఇకకడ దిగ్డననికి 
కష్ట మని నే్ను చ పాును. చ్ూసారుగా మేుం ఎనిా సూట్ కేసులూ, లగేగ జ్ తో 
పరయయణ్ుం చేసుత న్నామో! కాని మయవారు మీ ఆయనకి మేుం వసుత న్నామని 
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రాసినతరువాత మేుం చేసపదేమ ుంది? ఇనిా సుంవతారాల  కాపురుం చేసిన్న 
భరతమయటకి ఎదురుచ పుడముంటే ఎలయగ్ మరి?" అని అనడుంతో విశాలుంకి 
శారదనుంబాళ్ పైె సానుభూతి కలిగిుంది. 

'అవును మరి. ఆమె భరత గ్భీమని ఉదో ాగ్ుం వదిలేసి సావతుంతరపో రాటుంలో 
కల సుక నామనిషి్ కదన? అపుుడు ఆమె మనసు ఎలయ బాధపడివుుంటుుంది! 
క టుుంబుంలో ఎనిా చిక కలో?' అని విశాలుం తనే్ా అడుక కుంది. ఆ భావనతోనే్ 
ఆమెక  శారదనుంబాళ్ పైె మరాాద, ఆదరణ్ ఎక కవైెయయాయి.  

5 
క ుంచ ుం సమయుం తరువాత, అరధరాతిర దనటగా,  ఇుంటిలోని అుందరూ తమ 

తమ ఏకాుంతుంలో నిదరక  సిధ్ధ మైెయయారు. కాని ఎవరికీ వెుంటనే్ నిదర పటట లేదు; 
తమ తమ ఊహలోె  విహరిసూత  వాళ్ుళ కాలుం గ్డిపారు.  

నటరాజన్ మనసులో రాజుం, రఘ పతి ఒకరిన్ొకరు మొటట మొదట 
కల సుక నా ద శ్ాుం గ్ రుత కి వచిోుంది. రాజుంలో  కనిపిుంచిన భరమ, రాజుంని 
చ్ూసిన క్షణ్మే రఘ పతి మ ఖుం కణ్కణ్లయడిన తీరు, అతనికి బాగా నచనోయి.  

ఇక విశాలుం మనసులో ఏమ ుందుంటే అదేుం పెదద రహసాుంకాదు. 'వాళ్ుళ 
ఇకకడకి రావడుం ముంచిదే అయిుంది. కాని వారి మనసులో ఏమ ుందో? ఇుంకా 
ఎనిారచజుల  మనుం కాచ్ుక నివుుండనలో . . ?' ఇదే ఆమెను పటిట ప్డిుంచే పరశ్ా. 
'ఆవిడని చ్ూసపత ఈ సుంబుంధుంకి ఒపుుక ుంటుుందన అని అరధుం కావడుంలేదు. ఈ 

పెళ్శళ జరగాలుంటే ఇుంటి పెదనద యనే్ కారణ్మనిపిసోత ుంది. ఐతే మరి, 
పెళ్శళసుంబుంధనల  క దరడననికి మయనవపరయతనాల  మయతరుం చనలయ? దేవుడన, 
ఇుంకా ఒక రచజే మిగిలిుంది; అదీ ఏ చిక కల  లేక ుండన గ్డిచిపో వాలి. అదే న్న 
పరా రధన. నే్ను ఉతిత కే రాజుంగ్ రిుంచి గాబరా పడనడ ను. దననికి అన్నా త ల సు; 
ముంచి చ్ురుక ైన పిలె. ఇటీవల తన చిలిపితన్నలూ, చేష్ట లూ, మూటగ్టేట సిుంది. 
ఎవరికి త ల సు? న్న శక్షణ్తో పెళ్ళళళ అతత గారిుంటికి వెళ్్ళసరికి రాజుం అనిారకాల 
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క టుుంబ బాధాతల  సహజుంగా నిరవహ ుంచ్గ్లదేమో? . . . మనసుుంటే 
అన్నాసుళ్ువుగా జరుగ్ తనయి. . . .  ఇక దేవుడ ిదయ!"  అని విశాలుం 
తనుా ఓదనరుోక ుంది.  

ఇక రాజుం మయటకి వసపత రఘ పతిలో ఎటువుంటి లోపాల   కనబడకపో యిన్న 
తన లోపాల  ఆమెక  ఇపుుడు గ్ రుత కి వచనోయి. 'ఇదేుం అుందరిలయగా ఒక 
అబాాయిళ, అమయుయిళ ఒకరిన్ొకరు చ్ూసుక ని పెదద ల  నిశ్ోయిుంచే సుంబుంధుం 
కాదు. ఇక న్నకేుం భయుం లేదు. రేపు నే్ను రఘ పతికి ఎదురుగా నిలబడి 
పాడనలుంటే ఏదో రేడియో పోర గార ుంలో పాలగగ నాటుె  కలున చేసుక ని ధ ైరాుంగా 
పాడతనను. వచేో రచజులోె  న్న సుంగీతుం విని తమిళ్దేశ్ుంలోకూడన అుందరూ 
పొ గ్డుతనరు. సభలోె  పాడకపో యిన్న రేడియోలో పాడగ్లననే్ా ఆతువిశావశ్ుం 
న్నక ుంది. రేపు నే్ను పాడబో యేిది న్న భవిష్ాతుత క  ఒక పరీక్ష,' ఆని ఆలోచిసూత  

రాజుం నిదరపో యిుంది.  
రాజుంని మొటట మొదట చ్ూసిన తరువాతే రఘ పతికి తన తుండిర చ పిున 

మయటల  గ్ రుత కి వచనోయి. రాజుం మ ఖుంలోని అమయయకతవుం అతనిా 
ఆకరిషుంచిుంది. రఘ పతి ఇపుుడు ఇరవైెమూడేళ్ుళ నిుండిన య వక డు. 
అలసిపో యి నిదరపో తునా రాజుం మ ఖుం అతను మరవలేకపో యయడు. 
ఇుంతవరక  ఏ అమయుయిన్న రఘ పతి పెళ్శళచ్ూపులకని వెళ్శళ చ్ూడలేదు; 
ఇపుుడుకూడన పెళ్శళగ్ రిుంచి అతనిలో ఎటువుంటి ఆలోచ్న్న లేదు. కాని తన 
తుండిర మనసులో అది న్నటుక పో యిుందని ఇపుుడే గ్రహ ుంచనడు.  

'అమయుయి అుందుంగానే్ ఉుంది; కాని ఆమె సుంగీతుం ఎలయ ఉుంటుుందో ఎవరికి 
త ల సు? మరి ఈ అుంధరదేశ్ుంలో సుంగీతుం ఏుం గచపు కనుక! కాని న్ననాగారు 
అమయుయి పాట, వయలిన్ వాదాుం చ వులకి ఇుంపుగా ఉన్నాయని అని 
చ పులేదూ?' 
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రామయయణ్ుంలో రఘ పతి ఏకపతీావరతుడు. ఈ రఘ పతికికూడన ఒకే పిలెని 
చ్ూసి పెళ్శళ చేసుకోవాలని ఆకాుంక్ష. చనలయముంది పిలెలిా చ్ూసినతరువాత తన 
భారాను ఎుంచ్ుకోవాలనే్ ఆలోచ్న అతనికి లేదు. ఆఖరికి అతను నిశ్ోయుం 
చేసుక న్నాడు: రాజుంనే్ తను భారాగా ఎుంచ్ుక ుంటే? ఒక ఆదరిపతిారూపుంలో 
ఆమె తనుా ఒక ఆదరిభరతగా చేసుత ుంది. 

వెుంటనే్ రఘ పతి మనసు దేవుడిమీదకి వెళ్శళుంది. 'అముకి అభాుంతరుం 
లేదుంటే ఈ అమయుయిని నే్ను చేసుక ుంటాను,' అని తనలో చ పుుక న్నాడు. 
తలెి చ్మతనకరుంగా అనా మయటల  - 'రేపు నే్ను న్న పెళ్ళళనిా న్న కోడలని 
అుందరికీ పరిచ్యుం చ యయాలిగా? నువువ సరే అుంటే మయతరుం చనలదు' - అతనికి 
జాఞ పకుంలో వచనోయి.  

చనలయసపపటివరక  శారదనుంబాళ్ నిదరపో లేదు. రాజేశ్వరిలో ఎటువుంటి లోపుం 
కనిపిుంచ్కపో యిన్న తన భరత ఈ పెళ్శళ సుంబుంధుం నిరవహ ుంచిన తీరు ఆమెక  
అసుంత పిత కలిగిుంచిుంది. 

'అతను రాజుంని చ్ూడగానే్ తన కోడలని నిశ్ోయిుంచనరనామయట; ఆ 
తరువాత పిలెని వెళ్శళ చ్ూడమని న్నక  సలహా ఇచేోసారు! నే్నే్ముంటాన్ో 
అతనికి త ల సా? అతని అభపరా యుం తపుక ుండన నే్ను అుంగీకరిుంచనలయ? 
ఇపుుడు న్నక  ఈ సుంబుంధుం ఇష్ట ుంలేదని నే్ను చ పపత? . . . ఎదీ ఎపుుడూ 
అతను చ పిునటేట జరగాలి! న్న మయటకి ఏమైెన్న పరువు, మరాాద ఉుందన?' అని 
ఆమె వాపో యిుంది.  

మనసు నిముళ్ుంగా ఉుండనలుంట ే మనసు ఆరచగ్ామైెన తలపుల  
కలగ్చేయయలి. కలవరుం, మొుండితవుం చ లయయిుంచే మనసుకి విమ కిత ఎకకడ? 
మనసు ఉసూరుముంటుుంటే మర కకడ నిదర? తన భరత నిశ్ోయిుంచిన వధువుపైె 
వాకితగ్తుంగా శారదనుంబాళ్ కి ఆక్షేపణ్ లేదు. మర ుందుక  తనకి భరతమీద ఈరషయ? 
కావాలుంట ే తను భరతను తపుుపెటట వచ్ుో. కాని అది న్నాయమేన్న? ఈ 
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మొుండితనుం అవసామేన్న? తపునిసరియయ? తన భరత మ ుంద పుుడో తపుు 
చేసాడనే్ బాధ వలన అతనిా శక్షిుంచనలని తను పూనుక ుంటే, ఇపుుడు ఎవరికి 
ఏుం లయభుం? శారదనుంబాళ్ నియతమూ భరత ఆలోచ్న విని నిలకడగా అతనికి 
అణ్గి నడుచ్ుక నే్ది. ఇపుుడ ుందుక  అతని మయట తను మీరాలి, తపుు 
చ యయాలి? 

హ ుందూ సుంసక తిలో మరిగిన సుంపరదనయ భారాలయగ్ మనసు 
మయరినతరువాతే శారదనుంబాళ్ కి నిదర పటిట ుంది. 

"మ ుందు అబాాయి ఏముంటాడో విుందనుం; వాడికిష్ట మైెతే మనమెుందుక  అడుడ  
చ పాులి?' అని ఆమె సరుద క ుంది. 

భవాని మనసుంతన కలకతనత  మీదే. రఘ పతి రాజుంని చేసుక ుంటాడని 
ఆమెక  తోచిుంద.ి అలయ కాకపో తే రఘ పతి రాజుంని భారాగా ఎుంచ్ుకోవాలని 
పోర తనాహ ుంచనలనే్ ఆలోచ్న ఆమెక  లేదు. ఎుంతసపపూ దూరుంలో కలకతనత లో 
ఉనా భరత జాఞ పకమే అమెను పటిట ప్డిుంచిుంది.  

ఆ మరున్నడు పొర దుద నా అుందరికిమ ుందుగా విశాలుం లేచిుంది; కాని సుంగీత 
సాధనకి రాజుంని లేపలేదు. రాజుం నిదరలేచినపుుడు పకకనే్వునా ముంచనల  
ఖయళ్ళగా ఉుండడుంచ్ూసి గాబరా పడిుంద.ి 'ఇదేుంటి, అుందరూ లేచినతరువాత న్నక  
మెలక వ రావాలయ?' అని తనుా న్ొచ్ుోక ుంది. పరుపును చ్ుటట బెటిట , 
అదద ుంమ ుందు జుతుత ని సరుద క ని, హాల కి వచిోుంది. హాల కి పకకనే్ ఒక గ్ది 
ముంచ్ుంలో నిదరపో తునా రఘ పతిని చ్ూడగానే్ ఆమె మనసు క ుంచ ుం 
క దుటబడిుంది: ముంచి వేళ్! అతనికి మ ుందుగా తను లేవడమైెుంది;మరేుం సిగ్ గ  
పడనకకరలేదు! 

భవాని ఇుంకా పెరడులో తనప్గా పళ్ుళ తోమ క ుంటలుంది. రాజుం ఎపుటిలయగే 
పొర దుద నా ఒక గాె సు కోకో - దనని రుచి లలకకచ యాక ుండన - మిుంగినతరువాత 
ఇుంటిపనుల  చ్ురుక గా చేసిుంది. తను సాానుం చేసి, చ లలె లికి న్నళ్ుళ పో సిుంది. 
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తమ ుడిా - చ్ుంటిపిలెవాడిని -పాల  తనగిుంచిుంది. రఘ పతి పెరడుకి రాగానే్ 
తను మ ుందు వసారాకి వెళ్శళుంది. అతను వసారానికి రావడుంతో తను ఏదో 

గ్దిలో దూరి అతని చ్ూపునుుంచి తపుుక ుంది.  
ఇపుుడే భవాని రాజుంతో చ్నువుగా మయటాె డిుంది. రాజుం చ్ూపిుంచిన పాఠ 

పుసత కాల , పాట పుసత కాల  చ్ూసి, "ఇవి న్నక  బాగా నచనోయి," అని 
మెచ్ుోక ుంది.  

"మనుం డనబాకి వెళ్ళద ుం, రుండ,ి" అని రాజుం భవానిా పిలిచిుంది. 
"ఓ, మీ ఇుంటలె  డనబా కూడన ఉుందన? అుంట ేఅద ద కూడన ఎక కవ కదూ?" 

అని శారదనుంబాళ్ అడిగిుంది.  
రాజుంకి బదుల చ పాులని తోచిుంది, కాని న్ోట ఏ మయటా పగ్లేె దు. కాని 

శారదనుంబాళ్ అడిగిన పరశ్ాకి మయరుమయట చ పాులనే్ ఉదేద శ్ుంతో విశాలుం తనే్ 
చ పిుుంది: "మేుం పదహారు సుంవతారాల గా ఇకకడ అద ద క  ఉుంటున్నాుం. అద ద 
కూడన తక కవే. అది సుంవతారాలక దీద పెరిగిన్న ఇపుుడు ఇరవైె రూపాయలే . 
. ."  

"అలయగా? మీ ఇుంటలె  ర ుండు క ళ్ళయిల న్నాయి. ఎలలక్ టిరసిటీ కూడన ఉుంది. 
ఇది చనలయ పెదద ఇలేె  . . ." అుంది శారదనుంబాళ్. విశాలుంకి ఆమె మయటల  
గచపుగా కనిపిుంచనయి.  

విశాలుం శారదనుంబాళ్ ని ఆమె ఇల ె గ్ రిుంచి అడగ్డమయ వదనద  అని 
వెనకాడిుంద.ి కాని అుంతలో శారదనుంబాళ్ తనే్ చ పిుుంది: "గార ముంలో మయది పెదద 
ఇల ె ; ఒక భవనుంలయగ్ ఉుండేది. కాని మయ ఆయన అది అమేుసి ఒక చినా 
ఇల ె  క న్నలన్నారు. న్నక  అతని ఆలోచ్న నచ్ోలేదు. కాని అతను విుంటేన్న? 
. .  ఒక పెదద ఇుంటలె  కాపురుం చేసిన తరువాత చినా జాగాలో సవరిుంచ్ుకోడుం 
కష్ట ుంగా ఉుంద.ి" 
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"అవును, మీరనాది నిజుం. మేుం మొటట మొదట ఈ ఇుంటికి వచిోనపుుడు 
ఇది చనలయ పెదద ఇల ె  అనుక న్నాుం. కాని ఇపుుడేమో ఇుంకా ర ుండు గ్దుల ుంటే 
బాగ్ నుా అనిపిసోత ుంది . .  . పెదద ద ైన్న, చినాద ైన్న ఇది మేుం అద ద క నా 
ఇలేె కదన? . .  సొ ుంత ఇల ె  ఉుంటే - అది చినాద ైన్న - ఒక హో దన కదన? . . 
. మయ పొ రుగిుంటావిడ అనే్ది: 'ఇనిా సుంవతారాల గా మీరు నె్ల నె్లయ ఇచేో 
అద ద సొ మ ుతో ర ుండు ఇళ్ుళ క నివుుండవచ్ుో' అని. క నిా సమయయలోె  న్నక  
ఆవిడ చ పిునది సరేమో అనిపిసోత ుంది . . . "  

మేడమెటుె  ఎకకడననికి తనకిష్ట ుం లేదని శారదనుంబాళ్ అనడుంతో రాజుం, 
భవాని మయతరుం డనబామీదకి వెళ్ళళరు. అకకడ ఒక సబ ాపెటెట చ్ూసి భవాని, 
"రాజుం, నువువ ఈ సబ ా వాడుతనవా? నే్నె్పుుడూ చ్ుందనుం సబబా 
వాడుతనను. మయ అనాయాకి రకరకాల సబ ాల  వాడడముంటే చనలయ ఇష్ట ుం," 
అని చ పిుుంద,ి 

"మయ న్ననాగారుకూడన రకరకాల సబ ాల  వాడుతనరు," అుంది రాజుం. "కాని 
అవేమీ న్నక  సరిపడవు, న్న మొహుంలో మొటిమల  ఇుంకా అసహాుంగా 
కనిపిసుత న్నాయి; దేవుడన, కిుందట సుంవతారుం న్న మొహుం ఇుంత ఎబెాటుట గా 
కనిపిుంచ్లేదు . . ." 

భవాని నవివుంది. ఒక నిమిష్ుం ఆగి మయటాె డిుంది:"మయ న్ననాగారు ఏన్నటికీ 
సబ ా వాడడననికి ఇష్ట పడరట. అనాయా పనే్ాుండేళ్ళ వరకూ సబ ా 
వాడనే్లేదు. ఆ తరువాత వాడు ఒకన్నడు సబ ా కావాలని ఏడవడుంతో 
న్ననాగారు 'సరే, ఇపుుడు మన దేశ్ుంలోకూడన సబ ా ఉతుతిత చేసుత న్నారుగా?' 
అని అుంటూ తన అభాుంతరుం విడిచిపెటాట రట. అుందుకే అనాయాకి సబ ాలుంటే 
పిచిో. నే్నుకూడన న్నక  ఏడేళ్ుళ నిుండినవెుంటనే్ సబ ా వాడడుం ఆరుంభుంచనను." 
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"మొటిమల  పో వడననికి సబ ా పనికిరాదని క ుందరు చ పుడుం నే్ను 
విన్నాను," అని రాజుం విసుగ్ గ ుంది. "కాగా ఈ మయతరుం సబ ా వాడకపో తే న్న 
మొహుం ఇుంకా అధనవనాుంగా కనిపిసుత ుంది." 

ఇటీవల తన భరత తనకి బహుమయనుంగా క నా సిల కచీర గ్ రిుంచి భవాని 
మయటాె డిుంది. ఒక య వతి తన భరతగ్ రిుంచి అుంత చ్ురుగాగ , వెలెడిగా 
మయటాె డడుం చ్ూసి రాజుం విసుత బో యిుంది. రఘ పతిగాని తన భరత అయితే తను 
ఎనాటికీ అలయగ్ మయటాె డడుం జరగ్దు అని రాజుంకి తోచిుంది. భవాని కళ్ళదనద లని 
తీసి, శుభరుం చేసినతరువాత లయఘవుంగా తన చేతుల  సెవటరు అలేె మ ుందు 
తిరిగి కళ్ళదనద ల  తొడుకోకడుం చ్ూసపత రాజుంకి భరమ కలిగిుంది. 

"మేుం ఇుంటినుుంచి బయల దేరినపుుడు ఈ సెవటరు అలెడుం ఆరుంభుంచనను; 
మేుం తిరిగి వెళ్్ళమ ుందు ఇది పూరిత చ యయాలని న్న ఆశ్," అని భవాని చ పిుుంద.ి  

"అలయగా? అుందుకేన్న మీరు నినా రాతీర, ఇవాళ్ ఉదయమూ సెవటరు 
అల ె తూనే్ ఉన్నారు?" 

"టైెమ  వారధుం చ యాక ుండన ఏ పనైె్న్న సరే చ యాడుం మ ఖాుం కదన?" 
అుంద ి భవాని. "నే్ను కచేరీలూ, మీటిుంగ్ ల  వెళ్శళనపుుడ లయె  అకకడ 
ర ుండుమూడు గ్ుంటల  ఏదో అల ె తూవుుంటాను. ఒకే రాయితో ర ుండు పళ్ుళ 
క టట డుం అుంటే ఇదే!" 

రాజుం కళ్ుళ తళ్ుక కన మెరిసాయి. భవానికి అది నచిోుంది.  
"అము ననుా క టుట పని నే్రుోకోమని చ పూత నే్వుుంది.  నే్ను మయతరుం . . 

. "  
ఇుంతలో నటరాజన్ పాటమయషాట రుగారు వచనోరని చ పుడుంతో రాజుం 

మయటాడడుం ఆపి, తవరగా మెటుె  దిగి వచిోుంది. నటరాజన్ అుంతక మ ుందే 
నే్లమీద ఒక చనప పరిచనరు. 'దేవుడన, నే్ను అుందరిమ ుందూ 
పాడనలుంటున్నారా?' అనే్ భయుం రాజుంని ఆవరిుంచిుంది. . 
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"న్ననాగారూ . . . . ఎుందుక   ఎపుటిలయగే ఒక మూల చనప 
వెయాకూడదు?" అని తడబడుతూ అడిగిుంది.  

"ఏుం, ఎుందుక ? . . . ఇకకడే బాగ్ ుంటుుంది," అని నటరాజన్ అనడుంతో 
రాజుంకి హో రుమని ఏడవాలనిపిుంచిుంది. 'న్ననాగారు కావాలనే్ ఇలయగ్ 
చ సుత న్నారా? నే్నే్మైెన్న తపుు చేసపత ఎుంత అవమయనుం! నే్ను పాడితే న్న కుంఠుం 
ఈ వీధిలో మూడు ఇళ్ుళ దనటి వినిపిసుత ుందని అుందరూ అనడుం న్నక  త ల సు. 
ఇపుుడు నే్ను అుందరి ఎదుట పాడనలయ? సరే, ఇక ఇది ఒక అరిష్ట ుంగా 
అవబో తుుంది . . . "  అని ఆమెక  ఒకటే దిగ్ ల . 

వచేో ఏడుుని ఆపుక ని రాజుం మయటాె డిుంది: "ఇవాళ్ న్నక  పాఠుం వదుద !" 

నటరాజన్  రాజుం మనసు అరధుం చేసుక న్నారు. "సరే . . . అలయగే కాన్న," 

అని అుంటూ మ ుందులయగే హాల లో ఒక మూల చనప పరిచనరు. రఘ పతిని 
మ ుందు వసారాలో కల సుక ని "మనుం ఇకకడనుుంచే రాజుం సుంగీతుం విుందనుం; 

దననికి క ుంచ ుం సిగ్గ నుక ుంటాను," అని అన్నారు. రఘ పతి మ ఖుం ఎరరబడిుంది; 
మరి ఇుంతవరకూ పెళ్శళచ్ూపులకని ఏ అమయుయన్న అతను ఎదురుగా 
చ్ూడలేదుకదన?  

భవాని అుందరికీ తొలిగివుుండి ఒక మూల నిలబడడుం నటరాజన్ 
గ్మనిుంచనరు. "ఏమయు, నువూవ రాజుం పకకనే్ కూరచో . . . అదేుం అభాుంతరుం 
చ పుదు," అన్నారు. భవాని చిరునవువ నవివ, "పరవాలేదుండి . . . నే్ను 
ఇకకడేవుుంటాను," అుంది.  

నటరాజన్ రాజుంని చ్ూసి మయటాె డనరు: రాజుం, "నువేవ భవానిని రముని 
పిలవమయు," అన్నారు. రాజుం సరే అని జోరుగా తల ఊపిుంది. 

శారదనుంబాళ్ వుంటగ్దినుుంచి కదలేె దు. విశాలుంని తనతో హాల కి రముని 
అడగ్డననికి ఆమెక  ఇష్ట ుంలేదు. విశాలుంకి వుంటగ్దిలో బో లలడు పనుల న్నాయి. 
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మధనాహాభోజనుం ఇుంకా పూరితకాలేదు; అపుుడే పిలెలుందరూ, ఒకరి తరువాత 
ఒకరు, వుంటగ్దికి దుండ తత డుం మొదల బెటాట రు.  

శ్రుగారు వయలిన్ చేతికి అుందుక న్నారు; సుంగీత పరదరిన పరా రుంభమైెుంది. 
మెలెమెలెగా ఆరుంభుంచిన కీరతన తవరగా లయ, శ్ తులతో చ వులకి ఇుంపుగా 
పరిణ్మిుంచిుంది. భవాని రాజుం పాటపుసత కుంలో సూచిుంచిన న్నల గ్  కీరతనల  
రాజుం అన్నయయసుంగా పాడేసిుంది. ఇుంట ిమ ుందు వసారాలో ఉనా నటరాజన్ 
రఘ పతిని చ్ూసి, "రుండ,ి మనుం లోపలికి వెళ్ళద ుం," అని పిలిచనరు. "ఎుందుక ? 

ఆమె ఏముంటుుందో ?" అని రఘ పతి వెనుకాడనడు. 
కాని నటరాజన్ రఘ పతిని ఇుంటలె కి ఈడుోక ని వచేోసారు; రాజుం 

ఉలికికపడిుంది. తను వెుంటనే్ లేచి వెళ్శళపో వాలయ? అలయ చేసపత బాగ్ ుంటుుందన? 
ఇపుుడ ుందుక  తతత రపాటుబడి అుంతన పాడు చ యయాలి? రాజుం నిశ్ోయుం 
చేసుక ుంది: ఏమైెన్న సరే, తను పాట ఆపకూడదు; పిరికితనుంతో పారిపో వడుం 
కూడదు. వచిోన అతిథుల  తనకి ఒక పెళ్శళకూతురచ లేక కోడలో అవడననికి 
అరహతవుుందన అని పరీక్ష చ యాడననికి వచనోరనాది తనకేమీ త లియనటుట  
నడుచ్ుకోవాలి. వాళ్ళ సమక్షుం తను లలకకచ యాకూడదు; లేకపో తే తన సుంగీతుం 
కళ్కటట దు.  

రఘ పతికి ఎదురుగా కూరుోనా న్ననాగారిా రాజుం తలయెితిత చ్ూసిుంద.ి 
నిముళ్ుంగా అపరిచ్ుతలమధా పరదరిిుంచిన త పిత ఆమె తనువుతీర 
అనుభవిుంచిుంది. కాని, ఇదేుంటి? అపుుడే రఘ పతి తన చేతిలోనునా ఒక 
దినసరి వారాత పతిరకను త రిచి తన మ ఖుంమ ుంచ్ు పెటుట క ని చ్దవసాగాడు . . .  

నటరాజన్ కూడన, రాజుంలయగే, అదిరిపడనడ రు. 
ఆ తరువాతి కీరతన పాడినపుుడు రాజుం న్నలిక వటిట పో యినటెనిపిుంచిుంది. 

ఉమిున్నరుని మిుంగిుంది. తన రాగ్ ఆలయపన అుంత గచపుగా లేదని ఆమెక  
అరధమైెుంది. రఘ పతి ఏమనుక ుంటున్నాడో అని అతనిా చ్ూసిుంది. 
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శ్రుగారు రాజుంని ధ ైరాపరిచనరు. 'భయుం వదుద ! పాడుతూనే్ ఉుండు!" అని 
అతని చ్ూపు పలికిుంది.  

సుంగీత జాఞ నుంకి, దనని పరదరినకి చనలయ భబదుం ఉుందని శ్రుగారు రాజుంని 
హెచ్ోరిుంచేవారు. 'నే్నె్ుందుక  అతని మయటల  మరిచిపో యయను?' అని రాజుం 
తనుా న్ొచ్ుోక ుంది. పాట మ గిుంచిన తరువాత ఆమె ఆతురత ఎక కవైెుంది. 
'బాగానే్ పాడనను, కాని న్నక  త పిత గా లేదు,' అని తనలో చ పుుక ుంది.  

శ్రుగారు రఘ పతికి చ పాురు: "ఆ కీరతన - అటాణ్న రాగ్ుంలో - రాజుంకి 
నే్ను ఒక వారుంమ ుందు నే్రాును. మీక  అటాణ్న రాగ్ముంట ేచనలయ ఇష్ట మని 
విన్నాను." 

"ఏుం, ఆరబి, రీతిగౌళ్ కూడన ముంచి రాగాలే", అన్నాడు రఘ పతి. తిరిగి 
మళ్ళళ వారాత పతిరకలో కనుాల  వాలయోడు. 

రాజుంకి ఒకటే ఆశ్ోరాుం! రఘ పతికి కరాణ టక సుంగీతుంలో జాఞ నుం 
ఉుందనామయట!  

"సరే, ఇపుుడు వయలిన్ వాయిుంచ్ు," అని శ్రుగారు అనడుంతో అతనూ, 
రాజుం జుంటగా ఆరుంభుంచనరు. ఆ సమయుంలో భవాని లేచి తన గ్దికి 
వెళ్శళపో యిుంద.ి రాజుం కీరతన వాయిుంచి మ గిుంచినపుుడే భవాని తిరిగి హాల కి 
వచిోుంద.ి 

రాజుం వయలిన్ వాదాుం చనలయ బాగా వాడుతోుంది అని భవాని 
అభనుందిుంచిుంద.ి "నే్ను ఆశుంచినటుట  ఆమె పరదరిన లేకపో తే నే్ను ఏమైెన్న 
అుంటే రాజుంకి సుంకోచ్ుం కల గ్ తుుందేమో అని భయపడి నే్ను వెళ్శళపో యయను. 
నే్ను  ఎవరి సుంగీతుం విన్నా దననిా విమరిిుంచ్క ుండన ఉుండలేను. నిజుంగా 
రాజుం అదుభతుంగా పాడుతోుంది, వయలిన్ వాయిుంచ్ుతోుంది," అని భవాని 
పొ గ్డిుంది. ఆమె మయటల  విని శ్రుగారు, నటరాజన్, రాజుం సుంతోషి్ుంచనరు.  



43 

 

శ్రుగారు మళ్ళళ రఘ పతికి చ పాురు: "ఆ రచజు రాజుం మీ 

న్ననాగారిమ ుందు ఇుంకా బాగా పాడిుంది." రాజుం, రఘ పతి ఇపుుడు 
ఒకరిన్ొకరు చ్ూసుక న్నారు. 

రాజుం ఇుంక క కీరతన పాడిుంది. విశాలుం లేచి, వుంటగ్దికి వెళె్శ శారదనుంబాళ్ 
ని, "ఏముండ,ీ మీరు భవానిని ఓ ర ుండు పాటల  పాడమని చ పాత రా?"  అని 
మనవి చేసుక ని భవానిని చ్ూసి  "ఏమయు, నువువ పాడతనవా?" అని అడిగిుంద.ి  

భవాని, శారదనుంబాళ్ ఒకరిన్ొకరు అరధపుషి్ట తో చ్ూసుక న్నారు. ఏుం 
మొహమయటుం లేక ుండన భవాని పాట మొదల పెటిట ుంది. రాజుం విసుత పో యి 

భవానిని చ్ూసిుంది. 
ఏ పాట పాడనలని తలెిని అడగ్క ుండననే్ భవాని పాడిన ధో రణి్ చ్ూసి రాజుం 

ఆమెను మెచ్ుోక ుంది. శ్రుగారుకూడన రాజుం తనుా ఎవరడిగిన్న వెుంటనే్ 
వెనకాడక పాడనలని అనే్వారు. రాజుం తలెితో బొ ములక ల వులకి వెళ్శళనపుుడు 
నితామూ అుందరి ఇళ్ళలోె  రాజుంని పాడమనే్వారు. ఆమెక  ఎలెపుుడూ సిగ్ గ , 
సుంకోచ్ుం. ఇుంతకీ భవాని కుంఠుంలో మయధురాుం ఏుం గచపుగా కనిపిుంచ్లేదు, కాని 

తనక తననే్ యదేచ్ోుంగా ఆమె పాడిన తీరు అుందరిన్న ఆకరిషుంచిుంది. భవాని 
ఇపుుడు పాడిన కీరతన తను ఇుందక మ ుందే సూక్షుభబదనలతో, చ వులకి ఇుంపుగా 
పాడిన సుంఘటన రాజుం గ్ రుత  చేసుక ుంది. కాని భయుం, దిగ్ ల  
ఆవహ ుంచినపుుడు పాడడుం ఎలయ సాధాుం?  

రాజుం భవానిని దిగ్్రమతో చ్ూసిుంది;  శ్రుగారు మళ్ళళ అన్నారు: "రాజుం, 
చ్ూసావా? నువువ భవానిని చ్ూసి నే్రుోకోవాలి. ఆమెలయగ్ అడిగినవెుంటనే్ 
పాడడుం అలవాటు చేసుకోవాలి." అతనికీ భవాని గానుం బాగా నచిోుంది. "ఇుంకో 
కీరతన పాడమయు, వినడననికి దివాుంగా ఉుంది. రాజుంకి శ్ తిపెటెట లేక ుండన పాడడుం 
అలవాటు లేదు. నినుా చ్ూసి రాజుం నే్రుోకోవాలి . . . సరే, కాన్న  . . 
.ఇుంక క పాట విుందనుం,"  అన్నారు. 
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భవాని చిరునవువ నవివుంద.ి రఘ పతి వారాత పతిరకనుుంచి మ ఖుం తిపిు 
ఆమెక  చ పాుడు: "'కాన కణ్ కోడి వేుండుమ్,' పాడు." 

భవాని ఆరుంభుంచిుంది. 'ఈ గానుం పాడేది ఒక ఆదరి సుంగీత 
విదనవుంసురాల ,' అని రాజుంకి తోచిుంద.ి తనకీ సూకలూ, మహ ళ్ళ సమయజుం 
కారాకరమయలోె  పాడడుం అలవాటే! కాని అటువుంటి అవకాశ్ుం ఎపుుడు ద రికిన్న 
దననికి చనలయరచజులమ ుందే మయషాట రుగారూ, తలెీ తనకి పదే పదే ధ ైరాుం చ పిు 
కారాకరమయనికి సిధ్ధ ుం చేసపవారు. రుంగ్ుంలో నిలబడితే రాజుం తన సుంగీత జాఞ నుం 
సులభుంగా చ్ూపగ్లదు. కాని అుందుక మ ుందు చేసప భరహుపరయతాుం . . . 

  'నే్నూ భవానిలయగ్ పాడనలి!' అని రాజుం తనలో చ పుుక ుంది. భవాని 
కీరతన మ గిుంచిన తరువాత "ఇక చనల , న్న కుంఠుం న్నతో సహకారుం చ యాడుం 
లేదు!" అని చ పిుుంది. ఇదే రాజుం ఎపుుడూ చ పపు పనికిమయలిన సాక .  

"తమిళ్ కీరతనల  వినడననికి చనలయ బాగ్ న్నాయి; రాజుంకి ఒకటికూడన 
రాదు," అని విశాలుం అనగానే్ శ్రుగారికి ఆమె మయటల  ఆరచపణ్గా 
అనిపిుంచనయేిమో, అతను వెుంటనే్ అన్నారు: "నే్ను తమిళ్దేశ్ుంలో ఉనాపుుడు 
తమిళ్ కీరతనలకి అుంత పరఖయాతి లేదు. కాని ఈ రచజులోె  మనుం చనలయ తమిళ్ 
కీరతనల  విుంటున్నాుం." 

"మీరేముంటున్నారు - తమిళ్ కీరతనలకి పరఖయాతి లేదన? ఇవాళ్ళ రేపూ తమిళ్ 
కీరతనలకే పపరక్షక ల ఆదరణ్ ఎక కవగా ఉుంద.ి తనాగ్రాజు కీరతనలక నా ఘనత 
పో యిుంది . . . "  అన్నాడు రఘ పతి.  

అతని మ ఖుంలో ఎుందుక  అుంత ఏవగిుంపు!  శ్రుగారు నె్ముదిగా అతనికి 
బదుల  చ పాురు: "తమిళ్ వాగేగ యకారుల కూడన తనాగ్యాగారి కీరతనల పధ్ధ తినే్ 
- అుంటే వివరణ్, పరిమయణ్నల -  వాడుతున్నారు." 

"ఓహో , అలయగా? ఏుం ఎుందుక ? అుంటే తమిళ్ులకి అవేుం చేతకాదని 
అుంటున్నారా? తమిళ్ కీరతనలలో చ పుుకోతగిగ న సుష్ట త, కలున లేవా? ఇక 
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భవిష్ాతుత లో తమిళ్ కీరతనలకే పపక్షక ల ఆదరణ్! మరి ఆుంధుర ల  తనాగ్రాజ 
కీరతనలని ఛిన్నాభనాుం చేసుత న్నారుగా?" అని రఘ పతి ఎగ్రగచటాట డు. 

శ్రుగారి మ ఖుం నలెబడిుంద.ి రాజుం రఘ పతి మ ఖుం చ్ూసిుంది. అుందులో 
ఏదో పుంద ుంలో తను గ లిచినటట ఒక ఆహెాదుం! కనుాలలో పరకాశ్ుం! ఏ 
య వతిక ైన్న ఒక య వక డి దుడుక తనుం, గ్రవుం చ్ూసపత అభనుందిుంచనలని 
ఆతురత కలగ్డుం సహజమేకదన? 

ఈ జగ్డుం విడగచటాట లని నటరాజన్ ఇపుుడు జోకాుం చేసుక న్నారు: 

"శ్రుగారికి తమిళ్ుం, త ల గ్ , ర ుండు భాష్లూ బాగా త ల సు; తమిళ్ కీరతనలలో 
అతనికి ముంచి పాుండితాుం ఉుంది. తమిళ్ులక  తమిళ్ కీరతనల  జనరుంజకుం 
చ యయాలనే్ ఆశ్ సహజమే కదన?" అని మ గిుంచనరు. ఇటీవల కరాణ టక సుంగీత 
చ్రోలలో తమిళ్ుల , ఆుంధుర లమధా జరిగే అభపరా యభబదనల  అతను చ్దివి, 
విని త ల సుక నావే. 

రాజేశ్వరి మనసుంతన ఆ మరుసటిరచజు ఏుం జరుగ్ తుుందో అనే్ పరశ్ాలో 
చిక కక ుంది. అతిథుల  ఇకకడే ఉుంటారు; మయషాట రుగారుగారు కూడనను. తను 
ఎలయగచ అుందరిన్న సుంబాళ్శుంచ్ుకోవాలి!  

ఆ మరున్నడు రాజుంకి క ుంగచర తత అనుభవాల  కాచ్ుక ని ఉన్నాయి. 

శారదనుంబాళ్, భవాని, రఘ పతి బజారుకి వెళ్శళనపుుడు రాజుం తనుకూడన 
వెళ్ళళలని మొుండిపటుట  పటిట ుంద.ి రఘ పతి తరచ్ుగా విసిరిన చ్తురచక త ల  విని 
ఆమె ఆనుందిుంచిుంది: సరుక ల  క నాపుుడు అుంగ్డిలో ఒక చినా పొ రబాటు 
కలిగిుంది; శారదనుంబాళ్ పపరు బిల ె లగ శరా ధ్నధ ుంబాళ్ అని ఎవరచ రాయడుం చ్ూసి  
తను నవువ ఆపులేకపో యిుంది. రఘ పతికూడన రాజుంకి తన హాసాచేష్ట ల  
నచనోయని గ్ రుత  చేసుక న్నాడు. 

మ ుందు వసారాలో రఘ పతి ఎవడో బిచ్ోగాడిని పొ ముని గ్దిద ుంచ్ుతుుంటే 
రాజుం అకకడికి వచిోుంది. ఆమె చేసిన దననుం చ్ూసి రఘ పతి "ఇుంత 
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బియామయ?" అని అడగ్డుంతో "ఏుం, మేుం భక్షుం ఇవవుం అనుక న్నారా?" అని 
అుంటూ రాజుం ఇుంటిలోకి తిరిగి వెళ్శళుంది.  

రఘ పతి పౌడరు పూసుకోవడుం చ్ూసి రాజుం "పురుష్ుల  కూడన 
ఆడవాళ్ళలయగే పౌడరు వాడుతనరనామయట! నే్ను క తత చీర కటుట క నాపుుడే 
పౌడరు వాడుతనను!" అని  అనడుంతో రఘ పతి తొుందరగా తన మ ఖుంలోని 
పౌడరు తుడుచ్ుకోవడుం ఆరుంభుంచనడు. రాజుం, రఘ పతి ఇదద రూ ఒకరిన్ొకరు 
పటిట ుంచ్ుకోక ుండన తమ తమ తలెిదుండుర ల  చ పిునటుట  నడుచ్ుక న్నారు. 
"మరున్నడు రఘ పతి మ ుందు నే్ను ధ ైరాుంగా పాడగ్లన్న?" అనే్ అనుమయనుం 
రాజుంకి మళ్ళళ కలిగిుంది.  

6 

అతిథుల  ఊరికి తిరిగి వెళ్ళళరు; వారికి వీడో కల  చ పిునతరువాత 
విశాలుంలో మయరుు కలిగిుందేమో అని నటరాజన్ ఎదురుచ్ూసారు. భారాను 
చ్ూసి "ఏుం, న్నక  ఇపుుడు త పిత కదన?" అని అడిగారు. 

"న్నకేమో న్న బెుంగ్ అలయగేవుుంది. మరి పురుష్ుల , స్త రల  మనసుల  వేరే 
వేరే కదన? అబాాయి తలెిలో ఆఖరి వరక  ఎటువుంటి చ్నువూ కనిపిుంచ్లేదు. 
ఇకకడ బజారులో అపుడనల  ఎఱ్ఱ గావున్నాయని, తను భవాని ఊరుకి 
తిరిగివెళ్ుత నాపుుడు మనకి అపుడనల  పుంపిసాత నని చ పిుుంద.ి అపుుడుకూడన 
మన ర ుండు క టుుంబాలమధా చ్ుటట రికుం తవరలో ఆరుంభమవుతుందని ఒక 
మయటా అనలేదు!  రాజుం వాళ్ళమ ుందు చ్లయకీగా, మరాాదగా మెలిగిుందని 
న్నక  త పిత . కాని అది వాళ్ళతోబాటు బజారుకి వెళ్ళడననికి మీరు సరే అనే్సారు. 
వాళ్ళ మనసులో ఏమ ుందో ఎవరికి త ల సు? దేవుడే కాపాడనలి," అని విశాలుం 
న్ొచ్ుోక ుంద.ి  

'తలెిదుండుర ల  న్నగ్ రిుంచి మయటలయడుతున్నారు; ముంచిది. ఆపకుండి! ఇుంకా 
కాన్నయుండి!' అని రాజుం మనసు ఆశ్గా పరా ధేయపడిుంది. సాధనరణ్ుంగా రాజుం 
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సాధువు; ఆమెక  అణి్గివుుండే సవభావుం. ఐతే తను మ ుందులయగే ఉుండడుం 
సాధామయ? ఇుంతకీ తన పరవరతనలో మయరుుల  తన తలెిదుండుర లకి త ల సుగా? 
ఉయయాలూగ్డుం, తనక  నచిోన సినిమయ పాటల  పాడడుం, ఉతిత కే చ లలె ల , 
తమ ుళ్ళతో ద బాలయడడుం - ఇవన్నా కటిట బెటిట తన్ొక 'ముంచి అమయుయి'గా 
మయరలేదూ? ఆ మయటకి వసపత విశాలుం కూడన విుంతబో యినటుట  రాజుంని 
పొ గ్డలేదూ? 

ఆ భావన రాజుం మనసులో కరమకరముంగా పెరిగిుంద.ి క నిా సమయయలోె  
తలెిదుండుర లమధా సుంభాష్ణ్ విుంటే ఆమెక  తతత రపాటు కలిగిుంది కూడన. వాళ్ుళ 
అసత మయనమూ తనగ్ రిుంచి, తనపెళ్శళ గ్ రిుంచే మయటాె డనరు.  రాజుం పొ ుంచివుుండి 
అుంతన విుంటలుందని వాళ్ుళ అనుమయనిసపత ? అది అసహాుం కదన? 

కాని నటరాజన్ కావాలనే్ తరుచ్ుగా రాజుం విన్నలని వాుంగ్ సూచ్నల  
పలికారు; ఆ సుంగ్తి రాజుంకి బో ధపడలేదనాది నిజుం!  

మరున్నడు అతిథుల  మొదటిరాతిర వచిోన అదే సమయయనికి తమ ఊరుకి 
తిరిగివెళ్ళళరు. వాళ్ళ ఉనికి ఒక రచజే. కాని రాజుంకి ఆ అనుభవుం 
మరపురానిదిగా కనిపిుంచిుంది. న్నటిన మొకకలో ఆక ల  కనిపిుంచ్గానే్ దనని 
వేరు భూమిలో బాగా పాతుక పో యిుందని అరధుం కదన? ఆ సూచ్నే్ ఇపుుడు 
రాజుం మ ఖుంలో నిశ్ోలమైెన చిరునవువగా కానవచిోుంది; రఘ పతి రాజుం 
మనసులో ఇమిడిపో యయడు. మరున్నడు శ్రుగారు చ పిున మయటల  రాజుంని 
పులకరిుంచనయి: "రఘ పతి ఆ దినుం వారాత పతిరక వెనుక న్న గానుం విని 
తలూపడుం నే్ను చ్ూసాను," అన్నారతను. రాజుం మ ఖుం సిగ్ గ తో ఎఱ్ఱ బడిుంది; 

అనిావిధనల ఆలోచ్నలూ, కలునలూ మనసును క టట వచనోయి.  

 

తలెి మయరుమయట అనకబో తే తను రాజేశ్వరిని చేసుకోవాలని రఘ పతి 
నిశ్ోయిుంచనడు. ఆ తీరుు అతని తలెికి నచిోుంది. 
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పొ రుగిుంటి అముణి్ తన తలెిని "ఏమే శారదన, నువువ రఘ పతికి వధువు 
చ్ూడడననికి వెళ్ళళవని విన్నాను. అవున్న?" అని అడిగిన తరువాత రఘ పతిని 
చ్ూసి "న్నక  అమయుయి నచిోుందన?" అడిగిుంది. "ఏ అమయుయి?" అని రఘ పతి 
తిరిగి అడిగాడు. అముణి్ మళ్ళళ అదే పరశ్ా అడగ్డుంతో ”మేుం వెళ్శళన ఇుంటలె  
ఏ అమయుయిళ లేదే?" అని ధ డుంగా అన్నాడు. అతని పరతుాతత రుం శారదనుంబాళ్ 
కి నచిోుంద.ి  

కాని  అముణి్ అుంత సులభుంగా అతనిా విడిచిపెటట లేదు. "మీ న్ననాగారు 
నువువ పెళ్శళచ్ూపులకి వెళ్ళళవని న్నక  చ పాురు," అని ఆమె అుంది. "అలయగా, 
ఐతే అతనే్ా అడగ్రేుం?" అని రఘ పతి మళ్ళళ అన్నాడు. అది విని శారదనుంబాళ్ 
చిరునవువ నవివుంది.  

"అవును, అతనికేుం? ఏమైెన్న చ పాత రు! అసల  ఈ సుంబుంధుం గ్ రిుంచి 
అతను అబాాయిని ఏమైెన్న అడిగారా? అతని మయట అుందరూ వినితీరాలయ? 
భవాని కూతురు కాబటిట న్ననాగారి మయట విని అతను ఎుంచిన వరుని 
చేసుక ుంది. రఘ పతి మగ్వాడు, న్ననాగారి మయట విన్నలని శాసత రుంలో ఎకకడ ైన్న 
రాసివుుందన? అసల  రఘ పతి ఏముంటాడో అతను వినన్న - ఈ సుంబుంధుం 
ఇష్ట మయ లేదన అని! అపుుడతను ఏుం చేసాత రచ చ్ూదనద ుం; అుందరూ అతని 
మయటలకి కటుట బడనలుంటే ఎలయగ్?"  అని శారదనుంబాళ్ న్ొచ్ుోక ుంది. 

తలెి పలికిన పరతీ మయటా రఘ పతి శ్రధ్ధ గా విన్నాడు. ఆమె వాకాాలోె  
మరుగ్ తునా కోపమూ, నిరాశా అతనికి బో ధపడిుంద.ి 

శారదనుంబాళ్ జీవితముంతన పగ్టికలల గా గ్డిచిపో యిుంది. ఆమెక నా 
ఆశ్లేుం గచపుగా చ పుుకోవలసినవికావు. 'ఆమె భరత ద రసావమి పపరుపొ ుందిన 
వాకిత; ఒక అమయుయిళ, అబాాయిళ ఉన్నారు. మరేుం కావాలి?' అని అుందరూ 
అనుక నే్వారు. కాని అది నిజుం కాదు. భరతకి ఉదో ాగ్ుంలేని రచజులోె  పడడ కషాట ల  
ఆమె మనసులో సిిరుంగా పాతుక పో యయయి. ఇుంత కాలమూ తన విష్యుంలో 
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భరత ఉపపక్ష చ్ూపిుంచనరని ఆమె వేదన. తనకిష్ట ుంలేని సమయయల  ఎదుర ైనపుుడు 
ఆమెక  వచేో కోపుం అుందరికీ సుష్ట ుంగా కనిపిసుత ుంది; అపుుడు ఆమె ధో రణి్ 
గ్భీమని పపలగచటట డననికి సిధ్ధ ుంగా ఉనా ఒక అగిాపరవతుంలయగ్ మయరుతుుంది. 

తనకి ఇలయె ల  అని అుందరు స్త రలలయగ్ చ పుుకోడననికి అరహత లేదని 
శారదనుంబాళ్ బాధపడిుంది. ద రసావమికి పరా ధమిక సుంవతారాలలో ముంచి కీరిత; 
సావతుంతరపో రాటుంలో పాలగగ న్నలని ఎటువుంటి సుంకోచ్ుం లేక ుండన, ఎవరికీ 
త లియక ుండన అతను పదవీ విరమణ్ చేసారు. ఉదో ాగ్ుంలేని భరత! ఇుంతకన్నా 
పెదద అవమయనుం ఒక ఆడదననికి కావాలయ? ద రసావమి "ఆుంగేెయ లదగ్గ ర ఉదో ాగ్ుం 
చ యాను!" అనే్ లక్షాుంతో వేరే ఒక కాలేజిలో చేరారు, కాని అదికూడన తవరలోనే్ 
అతను తిరసకరిుంచనరు. దేవుడన, ఎుంత ఘోరుం! ఆ తరువాత ర ుండు పిలెల  
పుటాట రు. భారాా పిలెలిా విడిచిబెటిట మహాతనుగాుంధీలయగ్ తను ఆదరి జీవితుం 
నడపాలనే్ ఆలోచ్న ద రసావమి కరముంగా వదిలిపెటాట రు. ముంచి వేళ్! క టుుంబ 
బాధాతల  అతనిా బలవుంతుం చేసాయి. లేకపో తే అతను అన్నా పరితాజిుంచి 
మహాతనుగాుంధీతో వారాధ  ఆశ్రముంలో చేరివుుంటారు. నిలకడగా ఆదనయుం 
లేకపో వడుంవలన కాపురుంలో ఎనిా చిక కల ! 

దేవుడిదయవలె పిలెల  ఎటువుంట ి కషాట లూ పడలేదు. వాళ్ుె  పెరిగి 
వయసుకి రావడననికి మ ుంద ే ద రసావమి సమయజుంలో పపరూ, పరతిష్ట 
అుందుక న్నారు. మహాతను గాుంధీ ఆరుంభుంచిన సావతుంతర పో రాట నే్పధాుంలో 
అతని కీరిత ఇుంకా బాగా పెరిగిుంది. శారదనుంబాళ్ కూడన వినయుంతో, ఎటువుంటి 
ఆడుంబరుం లేక ుండన ద రసావమికి తగిన పతిాగా అుందరి మెచ్ుోకోల  
అనుభవిుంచిుంది.  

ద రసావమి తను కల సుక నా ఉదాముంలో ఊరూరా పరయయణ్ుం చేసిన్న 
నితామూ తన క టుుంబుంతో సుంపరదిుంచేవారు. అతని భారా నితామూ 
వాడక ుండన, మ డుచ్ుకోక ుండన చ టుట తోనే్ ఉనా పువువలయగ్ జీవితుం గ్డిపిుంద.ి 
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మనసు బాగ్ ుంటే ఆలోచ్నల కూడన ఆహెాదకరుంగా ఉుంటాయనాది పరక తి 
నియముం. ఆ విధుంగా శారదనుంబాళ్ తన ఆక్షేపణ్లూ, అవశ్ాకతలూ అదుపులో 
పెటుట క ుంది: ద రసావమి ఒక ఆదరి జీవి; అతనికి అనా పురుష్ులలయగ్ 
బలహీనతల  లేవు; తనమేల  మయతరమే చ్ూసుక నా పరజలమధా సావరధరహ త 
మయనవసపవ అతని లక్షాుం.  

కూతురు భవానికి పెళె్శ చేసినపుుడు ద రసావమి తన విధినియమయలని 
కచిోతుంగా పాటిుంచనరు. వియాుంక లతో "మయ అమయుయిలో ఏమైెన్న లోపమ ుంటే 
చ పుుండి చ్ూదనద ుం. ఈ పెళ్శళకి ఎుంత ఖరుో అవుతుుందో అనా భయుం న్నక  
లేదు; మీరు ఎదురుచ్ూసప ఏరాుటులకి మిుంచి నే్ను అన్నాచేసాత ను. కాని కటాుం 
అని ఒక పైెసాకూడన ఇవవను!" అని గ్దిద ుంచనరు. ఒక వాగాధ నుం చేసపత దననిా 
నిరిధష్ట గా కాపాడనలని అతని వాదుం. తను నిరణయిుంచిన అబాాయిని చేసుకోడననికి 
భవాని సముతిుంచిన తరువాత  అతనికి మర వరిమీదన గ్ రుత లేదు. అుందువలనే్ 
శారదనుంబాళ్ ఆ సుంబుంధననికి ఎటువుంటి ఆక్షేపణ్ చ పులేదు. అద ష్ట వశ్ుంగా 
పెళ్ళళళన క నిా మయసాలలోన్ే భవాని భరతకి ఉదో ాగ్ుం ఉతత రదేశ్ుంకి బదిలీ అయిుంద.ి 
అతనత  మయమల జోలి లేక ుండన భవాని క తత గా కాపురుం ఆరుంభుంచిుంది. కూతురు 
సమీపుంలో లేదని బాధ పడిన్న ఆమె సుఖుంగా ఉుంటలుందని శారదనుంబాళ్ కి 
త పిత కలిగిుంది.  

'సరే, ఇపుుడు రఘ పతి పెళ్శళ ఎలయ జరుగ్ తుుందో ?' అని ఆ తలెికి ఆరాటుం.  

ఆ రచజు మధనాహాుం ద రసావమి రఘ పతిని "న్నవేుం నిశ్ోయుం చేసావ్? 
నే్ను వాళ్ళకి ఏమని రాయను?" అని అడిగారు. 

"న్నకిపుుడు పెళ్శళకి ఇష్ట ుం లేదు; ఎుందుకీ తొుందర?" 

"పెళ్శళకి తొుందర లేదుంటున్నావా, లేక న్నక  అమయుయి నచ్ోలేదన?" 

"మీ ర ుండు ఊహలకి న్న సమయధననుం ఒకకటే!" అని అుంటూ రఘ పతి 
తలెి మ ఖుం చ్ూసాడు. ఆమె తనలో తనే్ నవువక ుంది.  
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"సరే, న్నకిపుుడు పెళ్శళ ఇష్ట ుం లేదని రాసాత ను. వాళ్ుళ ఒక సుంవతారుం 
కాచ్ుక ని ఉుంటారు. ఇుంతలో మనుం ఈ సుంబుంధుం రూఢీ చ యావచ్ుోకదన?" 

"కావాలుంట ేవాళ్ుళ ఇుంక క వరుడు చ్ూసుకోన్న . . . పరీక్షలయి ఉదో ాగ్ుంలో 
చేరినతరువాతే న్నపెళ్శళ." 

క డుక  చ పిున మయటల  శారదనుంబాళ్ కి నచ్ోలేదు కాబో ల ; ఒక 
నిటూట రుు వదిలిుంద.ి 'మన అబాాయి తుండిరలయగ్ తన బాధాతల  మరిచిపో డు. 
రాబో యేి కోడల  ఇుంటికి శేరయసుా త సుత ుంది; న్నలయగ్ అవసి పడదు,' అని 
ఆమెక  తోచిుంది.  

"సరే, నువువ బాగా ఆలోచిుంచి న్న ఇష్ట ుం ఏమిటల చ పుు. న్నక  ఇష్ట ముంటే 
మనుం కాచ్ుక ని ఉుందనుం. అమయుయికి పదిహేనే్ళ్్ళ కదన నిుండనయి?" అన్నారు 
ద రసావమి. 

శారదనుంబాళ్ మనసులో వెుంటనే్ ఒక మయరుు! 
"ఈ అమయుయినే్ చేసుకోవాలుంటే పెళ్శళ ఈ సుంవతారుంలోన్ే జరగాలి!" అని 

శారదనుంబాళ్ భవానికి చ పిుుంద.ి "ఉదో ాగ్ుంలో చేరిన తరువాత పెళ్ళయితే రఘ  
క తత కాపురమని మనలిా వదిలి వెళ్శళపో తనడు; ఆ తరువాత వియయాలవారికి 
మనమీద ఏుం గౌరవుం ఉుంటుుందని?" 

"మనుష్ల మనసుల  మయరుతూన్ే ఉుంటాయి," అని భవాని తలెికి 
చ పిుుంది. "పదిరచజులమ ుందు నువువ ఏమన్నావో న్నక  జాఞ పకుం ఉుందన?" అని 
అడిగిుంది. 

ఆ సాయుంకాలుం  ద రసావమి కళ్ళదనద లతో, చేతిలో కలుంతో క టుుంబ 
సభ ాలమ ుందు దరినమిచనోరు. "ఇవాళ్ శుకరవారుం. నే్ను వాళ్ళకి ఈ 

సుంబుంధుంగ్ రిుంచి రాయబో తున్నాను. రఘ , ఏమని రాయను?" అని అడిగారు.  
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రఘ పతి ఈ పరశ్ా ఎదురుచ్ూసినదే. "మీ న్ననాగారు మయట విన్నావా? 
అభపరా యుం అడగ్డముంటే ఇదే కాబో ల !" అని భవానితో శారదనుంబాళ్ 
గ్ సగ్ సలయడిుంది; కాని ఆమె మ ఖుంలో ఉలయె సుం కనిపిుంచిుంది.  

"నే్ను న్న చ్దువు మ గిుంచ్ుక ని ఉదో ాగ్ుంలో చేరిన తరువాతే పెళ్శళ. వాళ్ుళ 
తొుందరపడితే వేరే సుంబుంధుం చ్ూసుకోన్న," అని రఘ పతి అన్నాడు. 

"వాళ్ుళ తొుందరపడుతున్నారని ఎవరన్నారు?"  

"అము అభపరా యుం న్నక  త లియయలి. అముకి ఈ విష్యయలోె  అన్నా 
త ల సు." 

"న్నక  అమయుయి నచ్ోలేదుంటే చ పుు; ఎుందుక  అముమీద భారుం 
వేసుత న్నావ్?" 

"అమయుయి అుందుంగానే్ ఉుంది; అుందుకోసుం నే్ను పెళ్శళచేసుకోవాలయ?" 

"ఐతే మర ుందుక  ర ైల  పరయయణ్ుం రదుద  చేసావ్ . . . ? 

"అది సపాహభావుంవలన . . . ."  

"అుంట ేఇపుుడు దననికి విరుదద ుంగా నడుచ్ుకోవాలయ?" 

"అముని అడగ్ుండి. నే్ను పెళ్శళచ్ూపులకని వెళ్ళలేదు; అము తీరాునుం 
ఏమిటల అడగ్ుండి."  

ద రసావమికి భారా పకక గ్దిలోనుుంచి తుండిర క డుక ల సుంభాష్ణ్ 
విుంటలుందని త ల సు. "ఏమే, విన్నావా వీడేముంటున్నాడో ? న్న అభపరా యమేమిటల 
చ పుు!" అన్నారు.  

శారదనుంబాళ్ వెుంటనే్ పలికిుంది: "న్నక  అమయుయిగ్ రిుంచి ఎటువుంటి ఆక్షేపణ్ 
లేదు; వాడి సుంతోష్ుం న్న సుంతోష్ుం!" 

ఆమెక  త ల సు ఆఖరికి తన భరతమయటే చ ల ె తుుందని; ఇపుుడూ అలయగే 
అయిుంద.ి అుందువలన ఆమె మనసుకి క ుంచ ుం బాధ కూడన కలిగిుంది.  

రఘ పతికి ఆశ్ోరాుం మీరలేదు.  

ద రసావమి భవానిని "న్నవేముంటావ్?" అని అడిగారు.  
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"న్ననాగారూ, ఆ ఉతత రమేదో ఇవవుండి. నే్ను క ుంకుం ఒతుత తనను." 

"ముంచిది! అలయగే చ య్!" 

'అముకి ఎుంత ఉదనతత మనసు!' అని రఘ పతి శాె ఘ ుంచనడు. తన వాకితగ్త 
అభపరా యుం ఎలయవున్నాఇతరుల మనసు అరధుం చేసుక నే్ సానుభూతి ఆమెలో 
ఉుంద.ి బాహటుంగా తీయగా మయటాడి తన మయటే చ లయె లనే్ మొుండితనుం ఆమెక  
లేదు. సాధనరణ్ుంగా ఎటువుంటి సుందరభుంలోనూ ర ుండు పక్షాలవారు రాజీపడడుం 
సులభుంగా జరుగ్దు. కాని అలయుంటి సమయయలోె  తన తుండిరకుంటే తన తలెిలోన్ే 
ఆ ఉదనర గ్ ణ్ుం కనిపిసోత ుందని అతనికి తోచిుంద.ి  

 

"రఘ పతి రాజుంని చేసుకోడననికి సుంపూరణుంగా సముతిుంచనడు," అనే్ 
శుభవారత ద రసావమి నటరాజన్ కి చేతివరా తతో పరకటన చేసారు. "ఇపుుడు 
మనుం మన దేశ్ుంలో సవరాజాలక్షిుని ఆతురుంగా ఎదురుచ్ూసుత న్నాుం; అలయగే 
మయ గ్ హుంలో మేుం రాజాలక్షిుని ఆహావనిసుత న్నాుం." టపాలో పుంపిుంచ్డననికి 
మ ుందు రఘ పతికి అతను అది చ్ూపారు.  

"సరేకాని, మీరు అమయుయి సముతి అడగ్డుం మరిచిపో యయరు!" అని 
రఘ పతి అన్నాడు.  

ద రసావమి చిరునవువ నవావరు. "న్నక  త ల సా? మీతోబాటు అదే 
ర ైల బుండిలో నటరాజన్ ఉతత రుం పరయయణ్ుం చేసిుంద.ి మీరు ర ైలలకికన అదే 
సమయుం అతను దీనిా R.M.S. లో పో స్ట చేసపసారు! ఇదిగచ, చ్దువు!" అని 
అతని చేతికి అుందిుంచనరు.  

రఘ పతి విసుత బో యయడు. నటరాజన్ ఇలయ రాసారు. 
"మయ అమయుయిళ, మీ అబాాయిళ మధా అన్ోాన్నాుంగీకారుం ఉుందని న్న 

అభపరా యుం. రాజుంలో మీ భారాా, కూతురూ, రఘపతితో బజారుకి 
వెళ్శళవచిోనతరువాత చనలయ ఉతనాహుం కానవచిోుంది. వాళ్ుళ మ గ్ గ రు 
సాుంబశవుం ఇుంటకిి వెళ్శళనపుుడు రాజుం తనూ వెళ్ళళలని చ పిుుంది. నే్ను 
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రఘ పతికి రాజుం సూకల  పుసత కాల , పోర గ రస్ రిపో ర్ట చ్ూపిుంచనను. పరతీ మయసుం 
వేరేవేరే పాఠాలోె  రాజుంకి ముంచి మయరుకల  వచనోయని అతనన్నారు. మరిక ుంత 
పరయతాుం చేసపత అనిా పాఠాలోె నూ ఆమెక  ముంచి మయరుకల  రావొచ్ోన్నారు. 
అవును, ఎుంత నిజుం! కిుందటి మయసుం సయినుాలో మయరుకలేుం గచపుగా లేవు. 
కాని ఈ మయసుంలో రాజుం సయినుాలో మొదటి సాి నుం అుందుక ుంది. శ్రధ్ధ , 
ధనరణ్ ఉుంటే రాజుంకి అన్నా సాధామని మనుం నమువచ్ుో. అదే మీ 

అబాాయికూడన అవాళ్ న్నక  చ పాురు. రఘ పతిని చ్ూసినతరువాత రాజుం 
మ ఖుంలో ఒక విధమైెన కాుంతి కనిపిసోత ుంది. ఆమె తన సముతిని కనుాలతో 
మయక  చ పిుుంది; మయటలకుంటే  కనుాలే ఆమె  మనసులో పొ ుంచివునా 
ఆలోచ్నల  మనకి వెలెడి చేసాత యి. కలుం కాని మరేుం వసుత వు  పో గచటుట క ుంటే 
తనే్దో తపుు చేసినటుట  ఆమె కళ్ళలో ఒక సూచ్న కనిపిసుత ుంది. ఎపుుడ ైన్న 
కోపుంవచిో తమ ుడితో ద బాలయడినపుుడుకూడన  రాజుం వాడిమీద తనక నా 
సానుభూతి త లియజేసుత ుంది. తనతో కేరుంబో రుడ  ఆడనలని ఎవరిని పిలిచిన్న రాజుం 
కనుాలతోనే్ ఆహావనిసుత ుంది." 

నటరాజన్ ఉతత రుం ఇలయ మ గిుంచనరు.   

"రఘ పతికూడన ఈ సుంబుంధుంకి ఏకీభవిసపత మయ కలల  నిజమవుతనయి." 

'ఎపుుడతను ఇది రాసారు?' అని రఘ పతి ఆశ్ోరాబో యయడు. ఇపుుడు 
రాజుం అతని మనసుాని పూరితగా ఆకరమిుంచేసిుంది. 'సరే, ఇలయగ్ న్నటకమయడడుం 
అతనికి అలవాటు కాబో ల !' అని  అనుక ుంటూ రఘ పతి టెనిాస్ రేక టుట తో 
బయటకి నడిచనడు. 

7 

ద రసాామి ఉతత రుం చ్దవగానే్ నటరాజన్ మ రిసిపో యయరు.  

"విశాలుం, విను! మన రాజేశ్వరి రాజాలక్షిుగా మయరిపో యిుంది! ఇక 
ర ుండురచజులక ైన్న నువువ సుంతోష్ుంగా ఉుండు. ఆ తరువాత పెళ్శళ పపరుంటాలకి 



55 

 

ఆరాటపడవచ్ుో," అని అతను భారాక  చ పాురు; సుంతోష్ుం పటట లేక 
మయటాడుతునే్ ఇుంటి వసారానుుంచి పెరడువరకూ నడిచనరు.  

నే్లమీద సుదద తో బొ ముల  గీసుత నా పిలెవాడు తలెితో "నే్ను పొ రిగిుంటలె  
ఇది చ పాులి," అని పరుగ తనత డు.  

"అకకయయా, రఘ పతి అుంక లీక న్నకూ పెళ్ళళ?" అని చ లలె ల  రాధ ై అడిగి, 
చ్పుటుె  క టుట తూ మేజామీద గ ుంతిుంది. 

టపాలో వచిోన వారత విరుధ్ధ ుంగా ఉుండి ఉుంటే ఇక ఏమైెయ ాుంటుుందో అని 
విశాలుం తనలో కలున చేనుక ుంది.  

నటరాజన్ మయతరుం 'పెళ్శళ ఈ సుంవతారమే జరగాలని ఎుందుక  ద రసాామి 

రాయలేదు?' అని ఆలోచిుంచనరు. పరతుాతత రుంలో "ఈ రచజు మయ ఇుంటలె  
పుండుగ్లయగ్ ుంది," అని  తమ ధనావాదనలను త లియజేసుక న్నారు.  

"అకకయయా, మరి నువువ పెళ్శళ ప్టలో రఘ పతి అుంక ల్ పకకన 
కూరుోుంటావా?" అని చినాతమ ుడు అడిగాడు.  

"పో రా, ననే్ాుం అడగచదుద !" అని రాజుం విసుగ్ గ ుంది.   

'రాజుంకి ఇపుుడు సిగ్గ ుంటే సహజుం. కాని ఎుందుక  ఆమె మొహుంలో 
చికాకూ,  మోటుతనుం కనిపిసుత న్నాయి?' అని నటరాజన్ కి దిగా్రుంతి కలిగిుంది. 
ఈ ఉతత రుం వచిోనతరువాతకూడన రాజుం మ ఖుంలో చిరునవువగాని, ఆమోద 
సూచ్నగాని అతను చ్ూడలేదు. చినాతమ ుడు మీద అలయ ముండిపడడుం 
ఎుందుక ? 'రాజుంకి ఈ సుంబుంధుం నచ్ోలేదేమో?" అని అతనికి అనుమయనుం 
కలిగిుంద.ి  

కాని రాజుం మనసులో ఏమ ుందో విశాలుంకి బో ధపడిుంది. ఎలయగ్?  

ఒక చినా చీటీ మూలుంగా! మరి ఆమె పొర ఫెసరు భారాకదన? 

ఇుంతక మ ుంద కసారి, విశాలుం "రాజుం, చ్ూసావా, ఆ సబ ాపెటెట కిుంద ఒక 
చీటీ ఉుంది; అది చ్దువుతనవా?" అని అడిగి కళ్ుళ తడిబెటుట క ని తవరగా 
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అకకడనుుంచి వెళ్శళపో వడుం రాజుంకి జాఞ పకుంలో వచిోుంద.ి ఆ చీటీలో "రాజుం, 
న్ననాగారు ఏమో అన్నారని నువువ ఇవాళ్ మధనాహాుం సూకల నిుంచి తినాగా 
ఇుంటికి రాక ుండన న్న పెరుండు సూరాా ఇుంటికి వెళ్శళపో యయవు! న్నకోసుం నే్ను ఎుంత 
తపిుంచిపో యయన్ో న్నక  త ల సా?" అని రాసిుంది.  

మరి . . . .ఇపుుడు . . . ఇుంకో చీటీలో . . .  
"న్నకూ, న్ననాగారికి రఘ పతికి విరుధ్ధ ుంగా ఎటువుంటి అభపరా యమూ 

లేదు. న్న మన్ోభావాల  మేుం పూరితగా ఆమోదిసాత ుం. న్న ఇష్ట ుంకి అడడ ుం చ పుుం. 
న్నక  ఈ సుంబుంధుం త పిత గా లేదుంటే మయక  ఒక చీటి రాసిపెటుట . ఇష్ట ముంటే 
నువువ మరేుం చ యానకకరలేదు . . . " 

'అముకి ఎుంత చ్ురుక తనుం!' అని రాజుం తనలో మెచ్ుోక ుంద.ి ఆ 
చిుంతనతోబాటు ఆమె శ్రీరుం గ్డిడ పో చ్లయగ్ వణి్కిుంది.  

"రాజుం, నువువ నిజుంగానే్ అద ష్ట వుంతురాల !" అని శ్రుగారు ఆమెను 
అభనుందిుంచనరు.  

"నటరాజన్, మీరు న్నకేుం బహుమయనుం ఇవవబో తున్నారు?  మయ ఇుంటికి 
ద రసావమి రావడుంవలనే్ కదన మీక  ముంచి అల ె డు ద రికాడు?" అని 
సాుంబశవుం అన్నారు. 

"ఓ,  సాుంబశవుం అలయగా అన్నారా? న్న సుంగీత శక్షణ్ ఈ సుంబుంధుంకి 
కారణ్ుం అని నే్నుంటాను," అని వాదిుంచనరు  శ్రుగారు. 

"న్న కాలేజీయేి రాజుం భవిష్ాతుకకి  ఒక మ ఖామైెన తోవ చ్ూపిుందని  
న్న నముకుం," అని నటరాజన్ నవువతూ వాళ్ళకి చ పాురు. "ఇనిా 
సుంపతారాల సహవాసుం న్నకదే చ పోత ుంది!" 

"అుంతన దేవుని దయ; మన చేతిలో ఏమ ుంది?" అని విశాలుం వైెరాగ్ాుంతో 
చ పుుక ుంది.  

రాజుం మనసులో తోచిన ఆలోచ్న ఒకకటే: 'న్నకూ రఘ పతికి పొ తుత  ఉుంది; 
అుందువలనే్ ఈ నుంబుంధుం నిశ్ోయమైెుంది.' 
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రఘ పతి తనుా చేసుకోవాలనా కోరికకుంటే అతను తనకి తగిన భరత అనే్ 
తలపప రాజుంకి నచిోుంది. పెళ్శళచ్ూపులకి వచిోన య వక ల  తనుా 
తిరసకరిుంచ్వచ్ుో అనే్ భావన ఆమెక  ఎపుుడూ తోచ్లేదు. అవును మరి; 
రాజుంలో ఏమైెన్న దో ష్మ ుందని ఎవర ైన్న, ఎపుుడ ైన్న అన్నారా? కాని తన తలెి 
చ పిునటుట  శారదనుంబాళ్ లో ఒక విధమైెన నిరెయక్షుం - ఇతరులతో దూరుంగా 
ఉుంటూనే్ మెలగాలనే్ ఒక ద ఢ నిశ్ోయుం - చ్ూసినతరువాత ఆవిడ తీరుు 
ఎలయ ఉుంటుుందో అని రాజుం జుంకిుంద.ి అుందువలనే్ రఘ పతి ఆమోదుంతోబాటు 
పెళ్శళ శుభవారత వచిోనపుుడు ఆమెక  ఆశ్ోరాుం బదుల  ఓదనరేు కలిగిుంద.ి 

ఈ సుంబుంధుం ఒక సవదేశాభమయని క టుుంబుంతో జరుగ్బో తుుందని రాజుం 
సుంతోషి్ుంచిుంద.ి అుంతేకాదు; ఇక రాబో యేి రచజులోె  తన సుంగీత పరజఞ 
పరకటిుంచ్డననికి, తన కలల  సఫలమవడననికి అవకాశ్ుం కల గ్తుుందని 
నమిుుంది. 

సాుంపరదనయ కరాణ టక సుంగీతుంలో అభరుచి ఉనా ఒక క టుుంబుంతో ఈ 
సుంబుంధుం అవబో తుుందని శ్రుగారికి ఎుంత త పిత ! భవానిదగ్గ ర తను తమిళ్ 
కీరతనల  నే్రుోకోవచ్ుో;   రఘ పతికి కూడన తమిళ్ కీరతనలలో ఆసకిత ఉుందట. 
భవాన్న, తనూ కలిసి రేడియోలో పాడవచ్ుో. రాజుంతో పో లిసపత భవాని కుంఠుంలో 
తక కవ సాి యి కనిపిసుత ుంది. కాని ఇదద రూ జుంటగా పాడితే కచేరీ బాగానే్ 
రాణి్సుత ుంది. ఐతే తను ఒక సుంగ్తి జాఞ పకమ ుంచ్ుకోవాలి; భవానితో కలసి తను 
పాడనలుంట ే పాటమయషాట రుగారు లేక ుండన పాడనలనామయట! అవును మరి; 
శ్రుగారు తనతో కచేరీలకి రావడుం ఎలయ సాధాుం? 

భవాని భరతకి పిలెనగచర వి వాదాుంలో ముంచి జాఞ నుం ఉుందని ఎవరచ చ పిునది 
రాజుం గ్ రుత చేసుక ుంది. పాటలో పదనల  జాఞ పకుంలేకపో తే అతను అన్నయయసుంగా 
రాగ్ ఆలయపన చేసాత రట. అతని కుంఠుంలో ఆకరషణ్ లేదనిపిసుత ుంది. కాని అతను 
పాడితే శరో తల  గ్ుంటలక దీద కూరచోని విుంటారట. శ్రుగారు రాజుంతో అనే్వారు: 
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'ఏ గాయక డ ైన్న సాహ తాుంలో పరధనన అుంశాల  - రాగ్ుం, రచ్యత పపరు, తనళ్ుం 
- ఎలయ మరిచిపో గ్లడు?' అని. కాని భవాని భరత మయటకి వసపత అతను పదనలేన్న 
త లియకపో యిన్న అపూరవ రాగాల  పాడతనరట.  

రఘ పతికి మ దుంగ్ వాదాుంలో పరిచ్యుంమ ుంటే ఎుంత బాగ్ నుా! 

అలయగ్యితే క టుుంబ సభ ాలుందరూ కలిసి ఒక కచేరీ చ యావచ్ుో. పెళ్ళళళన 
తరువాత అుందరూ కలిసి ఒక గ్ూర ప్ ఫో టల తీసుకోవాలి. గాయక ల  మధా, 
భవాని భరత పిలెనగచర వితో ఒక పకక, రఘ పతి మ దుంగ్ుంతో ఇుంకోపకక. కాని 
రఘ పతి తనకి మ దుంగ్ుంలో పరవీణ్త లేదని సిగ్ గ తో ఫో టలలో కూరచోడననికి 
ఆక్షేపణ్ చ పపత ?  సరే, అలయగే కాన్న! అతను శ్ తిపెటెట తో మయతో కూరచోవచ్ుోకదన? 

రాజుం కలునలన్నా త రల త రల గా అమెను ఆకటుట క న్నాయి. భవిష్ాతుత లో 
రాబో యేి ఖయాతి, సాధన మినహా మరేుం ఆలోచ్నల  ఆమెక  తోచ్నే్లేదు.  

 
క నిారచజుల గా భరతక  విసుగ్ పుటేట లయగ్ ఏమీ చ యాకూడదని విశాలుం 

జాగ్రతత గా మెలిగిుంది. కాని రాజుం వెళ్శళకి ఏరాుటుె  ఆరుంభుంచి పొ రుగిుంటి 
స్తముతో చ్రిోుంచ్ుక నాపుుడు మళ్ళళ విధవిధనల ఆలోచ్నల  ఆమె 

మనసులో జొరపడనడ యి; అది చ్ూసి నటరాజన్ కి పటట రాని కోపుం వచిోుంద.ి 
"వాళ్ుళ 'ఈ సుంబుంధుం వొదుద !' అని రాసివుుంటే ముంచిదేమో?" అని అతను 

భారాను ఎగ్తనళ్శ చేసారు. "విశాలుం, నువేవమో మరీ క తత క తత సమసాల  
కనిపెడుత న్నావ్! నువెవుందుక  శ్రదనుంబాళ్ కి ఒక ఉతత రుం రాయకూడదు? ఇది 
ర ుండు క టుుంబాలమధా సపాహభావుంతో జరిగే పెళ్శళ. ఎుందుక  న్నక  అరధుం పరధుం 
లేని భయుం?" అని అతను చీవాటుె  పెటాట రు. అతని మయటల  విని విళ్ళలుం 
వెనుకుంజ వేసిుంది; కాని నె్ముదిపరచ్ుక ని "నే్ను ఆవిడకి 
రాయయలుంటున్నారా?" అని అడిగిుంది.  

"నువువ రాసావుంటే ఆవిడకి సుంతోష్ుంగా ఉుంటుుందని అుంటున్నాను." 
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భరతలో ఎగ్పాక తునా కోపుం గ్మనిుంచి విశాలుం చ్మతనకరుంగా మయటాడిుంది: 
"నే్నె్ుందుక  అడుగ్ తున్నానుంటే న్న చేతిరాత అుంత బాగ్ ుండదు; మీరుకూడన 
న్న రాత అధనవనామని అనే్వారుగా?" 

"అవును, నిజుం. నే్నే్ రాసాత ను," అని చ పిు నటరాజన్ మేడమీదకి 
వెళ్శళపో యయరు.  

క ుంతసపపటికి తిరిగివచిో తను రాసిన ఉతత రుం అతను భారాక  అుందిుంచనరు. 
విశాలుం మయటాడే ధవనిలో రాసినటుట  అది కనిపిుంచిుంది,  నటరాజనే్ రాసారు. 
తన ఆలోచ్నల  - అవి తోచినవెుంటనే్ - అలయగే పెదద పెదద అక్షరాలతో రాయడుం 
అతని అలవాటు. కాని ఇపుుడు కావాలనే్ చినా చినా అక్షరాలతో నిలకడగా 
తన భావాల  బాగా ఆలోచిుంచి వెలెడి చేసినటుట  రాసారు.  

"నే్నిుంకా క ుంచ ుం మరాాదతో రాసివుుంటాను," అని విశాలుం అతనికి 
చ పిుుంది: "'మీరు జవాబ  రాసపత న్నక  త పిత గా ఉుంటుుంది,' అని నే్ను రాయను. 
‘మీరు బదుల  రాసపత న్నక  ఓదనరుు కల గ్ తుుంది,’ అని రాసపదననిా." 

"బ ధి్ధ లేని మయటలవి," అని నటరాజన్ తనలో గచణ్ క కన్నారు. 
"సరేలలుండి. నే్ను తరువాత సుంతకుం పెడనత ను. వరజుం దనటన్న . . . " 

"వరజుంకి మ ుందే నువెవుందుక  సుంతకుం చ యాకూడదు?" 

"నే్ను చేసపత మీరు వెుంటనే్ టపాలో వేసాత రు; వరజుం పో యేివరకూ కాచ్ుక ని 
ఉుండరు." 

నటరాజన్ కి ఆమె మనసు త ల సు.  

వరజుం దనటినతరువాత నటరాజన్ కిుందక  వచిో, "ఇదిగచ చ్ూడు. న్న బదుల  
నే్నే్ సుంతకుం పెటేట సాను," అని అుంటూ ఆమె చేతికి ఉతత రుం అుందిుంచనరు. 

"రామ రామ! ఇదేుంటి మీరే ఆడదననికి రాసినటుట ుంది ఇది?  . . . రాజుం, 
చ్ూసావా మీ న్ననాగారు ఏుం చేసారచ?" 

క ుంచ ుం దూరుంలోనే్ నిలబడివునా రాజుం దిగ్ ల పడి తలెి పకకకి వచిోుంది. 
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"మీరు న్న పపరులో సుంతకుం చేసపసారు. కాని అది అుంత మోటుగా 
కనిపిుంచనలయ? నే్నైె్తే క నిా అక్షరాల  ఇలయగా అలయగా వుంగినటుె  రాసివుుంటాను; 

మీక  వుంకరా, వుంపూ లేక ుండన న్న పపరు రాయడుం చేతకాదన? ఇదిగచ చ్ూడుండి. 
ఈ ఆఖరి ర ుండు అక్షరాల  - ఒకే పదుంలో - వరుసగా లేవు. నే్నే్ుం పిచిోదననిా 
అని అుందరూ చ పుుక వాలయ?" అని విశాలుం మ ఖుం మ డుచ్ుక ుంది.  

"అదేమో, న్న సుంతకుంలయగే ఉుండనలని నే్ను చనలయ పరయతాుంచేసాను," 

అన్నారు నటరాజన్. 
న్ననాగారు తన తపుు ఒపుుక నాటుట  నటిుంచే ధో రణి్ చ్ూసి రాజుం 

నవివుంద.ి  

 

శారదనుంబాళ్ రాసివ పరతుాతత రుం చ్ూసి విశాలుం మ రిసిపో యిుంది.  

"మీరు పెళ్శళ ఎలయ జరిపిసాత రు లేక ఎటువుంటి బహుమయన్నల  ఇసాత రు అనే్ 
విష్యుంలో మయక  ఎటువుంటి నిబుంధనలూ లేవు," అని ఆవిడ రాసారు. 
"మీక లయగ్ అనిపిసుత ుందో అలయగే అన్నాకాన్నయుండి. నే్ను చ పపుదుంతన అనిా 
సుంసాకరాలూ యధనవిధిగా జరగాలి. భక్షణ్నలకి నె్యిా వాడుండి; క బారినూనె్ 
వదుద !"  

"మీరు అపుడనలేవీ చ యానకకరలేదు, క నకకరలేదు.  నే్ను చేసి ఇసాత ను. 
మయ అబాాయి ఒడుగ్ కి నే్ను చేసిన అపుడనల  అరటాక ని కపుుక న్నాయి; 
అుందరూ భరమిుంచిపో యయరు! అలయగే ఈ పెళ్శళకికూడన నే్ను అపుడనల  
వొతుత తనను. మీక  ర ుండువేల  ఇవవదల చ్ుక న్నాను. మీరు సాుంపరదనయ 

విుందుకి తగిన ఏరాుటుె  చ యాుండి. మనుం క రుక నే్దుంతన పెదద ల, పురచహ తుల 
ఆశీసుాలే కదన? అవే మన పిలెల శేరయసుాకి తోడు చేసాత యి." 

విశాలుంకి మనశాాుంతి రాలేదు. "మనక ది ఇష్ట మో మనమే 

నిశ్ోయిుంచ్ుకోవాలట! కాని మనకేుం త ల సు?  సరే,  నే్ను గార ముంలోని మయ 
అతత ని రముుంటాను; ఆవిడకి అన్నా త ల సు!" అని తనలో గచణ్ క కుంది. 
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నటరాజన్ మౌనుం దనలయోరు. ఉయయాలమీద కూరుోుండి ఎడత గ్క ుండన 
విశాలుం న్ోట వచేో మయటల  విని అతను చికాక  పడనడ రు. "ఈ ఇుంటలె  ఎలయగ్ 
పెళ్శళ జరుగ్ తుుందో న్నకరధుం కావటుంలేదు!" అని అుంటూ కోపుంతో బయటికి 
వడిచనరు. 

8 
తవరలోన్ ేరాజేశ్వరి పెళ్శళ ఏరాుటుె  ఆరుంభమైెయయాయి - కాని నటరాజన్ 

ఇుంటలె కాదు, తమిళ్దేశ్ుంలో వియాుంక ల నా ఊరులో నివసిుంచే నటరాజన్ 
మితుర ల  జగ్తుతిగారి ఇుంటలె .  వధూవరుల బుంధువుల , సపాహ తుల  అుందరూ 
కలిస ిచేసిన తీరాునుం ఇది. 

పెళ్శళ జరపడననికి  అనుకూలమైెన సిలుం, వేదికతోపాటు అతిథి సతనకరుం,  
తకికన వసతుల  జగ్తుతిగారు సమకూరాోరు. నటరాజన్ కి బాధాతల  
తక కవే. విశాలుం అతత గార ముంనుుంచి వచేోసిుంది. "అపుడనల  వదద ుంటే మరేుం 
గచపుగా కావాలట?" అని అడుగ్ తూ పిుండివుంటల  చ యాడననికి పూనుక ుంది. 
ఆ వ దుధ రాల  అన్నయయసుంగా పెదద పో యిాలలో పెనుం వేసుక ని, నె్యిాలో పెదద 
పెదద జుంతికల  వేయిుంచ్డుం చ్ూసి విశాలుం విసుత బో యిుంద.ి పెళ్శళ ఏరాుటుె  
మయటాడుకోడననికి ద రసావమి, నటరాజన్ అపుుడపుుడు సుంపరదిుంచ్ుక న్నారు; 

రఘ పతి అుంతగా పటిట ుంచ్ుకోలేదు. క నిారచజుల  - మ ఖాుంగా చీరల , 
పటుట బటట ల  గ్ రిుంచి మయటాడననికి - భవాని వచిోుంది. రాజుం సహజుంగా 
అుందరితోనూ కల సుక ుంది. కాని మనసుాలో ఏదో అరధుంకాని భయుం; క తత 
జాగా, క తత వాతనవరణ్ుం ఆమెక  అసౌఖాుం కలిగిుంచనయి. తనకి ఊపిరి 
తిరగ్ గ ుండన ఏమైెన్న ఐపో తే? "అతత యయా, నే్ను పాడగ్లన్ో లేదో ? న్నకేమైెన్న 
కషాయుం ఇసాత రా?" అని బతిమయలిుంది.  
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 అప్పుడే దూరంలో నాదస్వర వాదయం వినిప ంచంది.  

"భవానీ, అదుగో . . .  త్వరలో వియ్యయలవారూ, బంధువపలూ ఇక్కడికి 
రాబో త్ునాారు! మ ందు నువపవ వెళ్ళి తాంబూలం, ప్ళ్ళి, ప్పవపవలతో  వాళ్ిని 
క్లుస్ుకో!" అని దొరస్ావమి క్ూత్ురుని ఆదేశంచారు.   

వాదయకారులు వినస్ ంప్పగా మోగ త్ుంటే పెదదలూ, బంధువపలు వెంటవస్ూూ , 
వధూవరులు ఇంటలో కి ప్రవేశంచారు. భవాని ఆరతి క్ంచంతో మ ందుక్ు వచి 
స్ావగత్ం ప్లికింది; రాజం చెవిలో "నువపవ పాడు, నేను ఆరతి ఆరంభిస్ాూ ను," అని 
గ స్గ స్లయడింది. ఏంచెయ్యయలో తెలియ్క్ రాజంకి గ ంత్ు వణికింది. మంచ వేళ్, 
అప్పుడే ఒక్ మ తెతూదువ భవానిని రమమని ప లవడంతో భవాని మర ం అనక్ుండా 
వెళ్ళిపో యంద.ి రాజం ఇక్కటటు నుంచ త్ప్పుక్ుంది.  

ఆ త్రువాత్ జరిగిన స్ావగత్ కారయక్రమంలోక్ూడా  రాజం పాడలేదు; ఆ 
మ తెతూ దువే మళ్ళి పాడింది. ఆరతి క్ంచంతో బయ్టక్ు వెళ్ళి మ ందు భవాని 
రాజంతో "రఘ  అనాయ్య ఊరుకోడు! నేనెందుక్ు ఇదే పాట పాడుత్ునాాని 
త్ప్ుక్ుండా అడుగ తాడు!" అని వాపో యంది.  

'భవానికి పాటంటే ఇష్ుం; ఎవరూ పరరర ప ంచక్ుండా పాడడం ఆమెక్ు అలవాటే 
క్దా? కాని అనాయ్యకి విరుధ్ధంగా పాడదా? స్ర , అదే నిజం కాబో లు," అని రాజం 
త్నలో ఊహ ంచుకొని నిటటు రుు వదిలింది.  

అస్లు భవానికి రఘ ప్తిప్టో ఈ ధోరణి ఎందుక్ని రాజంకి తెలియ్దు.  

భవాని భరూ స్త్యమూరిూకి స్ంగీత్ంలో మంచ ప్రజఞ ఉంది. అందువలన భవానికి 
భరూంటే గరవమనిక్ూడా చెప్ువచుి. కాని అత్నెప్పుడూ బారయ  గాత్ర స్ంగీత్ం  
చులక్న చెయ్యరు. రఘ ప్తికి అస్ూమయనం భవాని పాట విమరిశంచే స్హజగ ణం 
ఉంది. భవాని ఏదైెనా తెలుగ  క్ృతి పాడితే "ఎందుక్ు నువపవ ఎప్పుడూ ఇదే 
పాడుతావ్?"  అని ఎగతాళ్ళ చేస్ాూ డు.   

మరి ఈ స్ంగతి భవానిక  తెలియ్నప్పుడు రాజంకి ఎలయ అరధమవపత్ుంది?  
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ఆ వచేి రోజులోో  అలయంటి స్ంభవాలే రాజంని ఎదుర కనాాయ. 

ఒక్నాడు జగత్ుతిగారి భారయ వచి రాజం నలుగ  పెటేు  వేడుక్లో పాడాలని,  
త్ను ఒక్ పాట నేరుుతానని చెప ుంది. రాజం ఏమీ అనడానికి మ ందే ఆవిడ పాట 
ఆరంభించేస ంది: పెళ్ళిక్ూత్ురు వేదిక్లో అందరిమ ందూ నిలబడి పెళ్ళికొడుక్ుని 
ప లవాలి; రాజంకి ఆ పాట దురుస్ుగా, పెడస్రగా తోచంది.  

త్నకా పాట విప్రీత్ంగా క్నిప స్ుూ ందని, అందులోని మయటలు త్ను స్రిగాా  
ఉఛ్ాారణ చెయ్యలేననే స్ాక్ుతో రాజం వెనకాడింది.  

ఆ త్రువాతి పాట ఇంకా అధావనంగా ఉంది! వధువప స గ ా  మయలి త్న ప రయ్ డిని 
బూత్ు మయటలతో ప లవాలట! 

ఆ మ తెతూదువ త్ను ప్టిునప్టటు  విడువక్ుండా రాజం ఆ పాట పాడితీరాలని 
నొకికచెప్ుడంతో రాజం "అయ్యయయ్యయ!" అని క క్లు పెటిుంది.   

"ఇదేంటి? పెళ్ళిక్ూత్ురు పెళ్ళిలో ఇలయ అప్విత్రంగా మయటాడితే ఎలయగ?  
నీక ందుక్ు కొత్ూ  పాటలు నేరుికోడానికి భయ్ం?" 

"అదికాదు అత్ూయ్యయ, నేను పెళ్ళిలో పాడను!" 

"ఏం? మరి స్ంగీత్ం ఎందుక్ు నేరుిక్ునాావ్?" 

రాజం నోటినుంచ వెంటనే రాదలచుక్ునా జవాబ  ఒక్కటే: 'నేను నేరుిక్ునాది 
అమమకోస్ం.' కాని ఆమె బయ్ట ఏమీ అనలేదు. 

"మయటాడవేం? పెళ్ళిలో పాడక్పో తే ఎందుక్ు స్ంగీత్ం నేరుిక్ునాావ్? నువపవ 
కాదంటే అందరూ స్ర లే అని వొదిలేస్ాూ రా?" 

"ఏం, నాకిష్ుం లేదంటే ననెావరు బలవంత్ం చేస్ాూ రు?" 

"మర ం వాదించక్ు! పెళ్ళిక్ూత్ురుకి హఠం క్ూడదు. ఈ నాలుగ రోజుల ైనా 
పెదదలు చెప ునటటో  విను! 'నేను ఈ ప్ూలు జుత్ుూ లో పెటటు కోను', 'తొమిమది గజాల 
చీర నాక్ు వదుద !', "ప్రతీ బంధువపకి నేను నమస్ాకరం చెయ్యను!' అని అనడం 
నువపవ మయనుకోవాలి." అత్ూయ్య కొంచెం గడుస్ుగానే మయటాడింది. రాజంకి నిరాశ 
ఇంకా బాగా పెరిగింది.  
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కొనిారోజుల త్రువాత్ ఇంకొక్ మ త్ూదువ -దొరస్ావమి బంధువప - రాజంని 
పాడమంది. "నాక్ు జలుబ గా ఉంది . . . ఎలయ పాడడం . . . ? అని స్ాక్ు చెప ు 
రాజం త్లోిని చూస ంది. 

"ఐతే నువపవ శృతి త్గిాంచ పాడు!" అని ఆమె బో ధన రాజంని అదరగ టిుంది. 
'స్ర , ఈవిడకి నిజంగా స్ంగీత్ంలో ఆస్కిూ ఉంది కాబో లు!' అనే ఆశ రాజం 
మనస్ుులో చోటటచేస్ుక్ుంది.  ఇందక్ు మ ందు భవాని క్ూడా క్ంఠం ఇబబంది 
పెడేూ  శ్రర తి మయరుికొని - ఒక్ స్వరస్ాా యనుంచ మర క్ స్వరస్ాా యకి పో వచుినని - 
చెప ునది ఇప్పుడు రాజం గ రుూ  చేస్ుక్ుంది. 'ఇదే మంచ ఉపాయ్ం,' అని నమిమంది; 
శరమగారిని మళ్ళి క్లుస్ుక్ునాప్పుడు త్ప్ుక్ుండా అత్నికి త్న య్ కిూ చెపాులని 
అనుక్ుంది. అదే ప్రకారంగా శ్రర తిపెటటు  స్వరించుకొని పాడింది. 

దేవపడా, ఎంత్ ఘోరం! ఆమె గాత్రం స్రవనాశనమెయంది! క్ంఠంలోని మయధురయం 
పో యంది; అస్లు రాజం పాడినటేు  లేదు! మ ందు త్న క్ంఠధవనిలో ఎంత్ విస్ాూ రం 
క్నిప ంచేది! ఇప్పుడు అదెక్కడ పోయంది? క్ళ్ళి త్ుడుచుక్ుంటట రాజం త్లోిని 
చూస ంది. విశాలం మ తెతూదువని "ఏమండీ, మీరు రాజంకి ఏమెయనా మయరాం 
చూప స్ాూ రా? ఎవర ైనా పాడమంటే దానికి ఒక్కటే భయ్ం;  అదిప్పుడు ఇంకా 
తీవరమెయపో యంద.ి దానితోబాటట చలి, జలుబ  క్ూడా! మీక మెయనా మంచ మందు 
తెలుస్ా?" అని అడిగింది.  

ఈ దురదృష్ు అనుభవం వలన త్లోి రాజంని దగారపెటటు కొని అడిగిన మయటలు 
రాజంని ఓదారాియ.  

"అదేమో, నాక్ు ఇంగీిష్ు మందులే తెలుస్మయమ!" అని ఆవిడ అనాారు.  
"మీరు 'పెపాు' అనే మందు వినాారా? నేను జలుబ కి  అదే వాడుతాను. రాజంకి 
అది ఇవవండ.ి నోటికి మిఠాయలయగ ంటటంది; మంచ మయత్రక్ూడా! పెళ్ళిక్ూత్ురుకి 
ఎందుక్ు క్షాయ్ం?" 
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విశాలం నటరాజన్ కి రాజం మనోవేదన చెప ుంది. ఆ స్ాయ్ంకాలమే ఆత్ను  
ఒక్ సీస్ా నిండా ఆ మయత్రలు కొనితెచాిరు. "రాజం పాడాలని నేను ఇవి కొనలేదు," 
అని అత్నాారు. "అది పెళ్ళిక్ూత్ురు; మరి నలుగ రుతో క్లిస  మెలిస  
మయటాడాలిక్దా?" 

శరమగారు త్ను రాజం పెళ్ళికి రావడంలేదని రాస్ారు. అది చదివి రాజం ఒక్ 
నిరణయ్యనికి వచేిస ంది: 'ఏమెయనా స్ర , నేను పెళ్ళిలో పాడను!' 

 

ఒక్ శ్రభదినం తాటాక్ులతో ప్ందిరి వేస , మ గ ా లతో అలంక్రించన త్రువాత్ 
పెళ్ళి స్ంబరాలు ఆరంభమయ్యయయ.  

పెళ్ళికి మ ందురోజు వేదిక్ని చేరుకోడానికి వరుడు కారులో స్వారి చేసర ఉత్ువం 
కొనస్ాగింది. ఆ స్మయ్ంలో రాజం ఒంటరిగా ఒక్ గదిలో క్ూర ినివపంది. ప్క్కనే 
తాంబూలంతో క్ంచాలు, స్రుక్ులతో పాత్రలు, ప ండివంటలు, ప్ూలగ తెూలు,  
క్ుప్ువేస నటటు  ఉనాాయ.   రాజం కిటికీదావరా పెళ్ళిప్ందిరి, వేదిక్, అలంకారాలు 
చూస  నిటటు రుు విడిచంది. ఇంత్ ఆడంబరంగా ఏరాుటటో  చేస న పెళ్ళి ఆమె 
ఇదివరక్ూ చూడలేదు.   'స్ూరాయ, చటటు , ఇక్ త్న త్కికన సరాహ త్ులు ఇవనీా 
చూసరూ  ఎలయగ మ రిస పో తారు! దురదృష్ువశంగా శరమగారూ రావడంలేదు; రాజం 
చూస న స నిమయలోో  క్ధానాయ్కి చుటటు  గ మిగూడిన స్ఖీమణ లు ఎంత్ మంది! 
త్నక ం ఈ గతి? ఏకాంత్ంగా త్న భావాలను ప్ంచుకోడానికి ప్క్కన ఎవరూ లేరు!' 
అని రాజం బాధప్డింది. ఇంకా కొంచెం సరప్టలో  ఊర గింప్ప రాబో త్ుంది; రాజంకి 
క్ంగారు ఎక్ుకవైెంది. మొటుమొదటిస్ారిగా త్ను ఒక్ మగవాడిప్క్కన క్ూరోివాలి! 
రాజం దేహం వణక్డం ఆరంభించంది. క్ళ్ళి ఎరరబడాా య. ర ండురోజులమ ందు 
రాజం  వేదిక్లో ఏలయ క్ూరోివాలని ఆమెక్ు నేరిుంచారు. అప్పుడే రాజం  ఒక్ త్ప్పు 
చేస ంది: మఠం వేస  క్ూరుినాప్పుడు త్ప్పు కాలు మ ందుక్ు పెటిుంది. రాజం అత్ూ  
వెంటనే ఆమెను ఇరుక్ుగా చేరుకొని చెవిలో హెచిరిక్ చేస ంది. 'ఎందుక్ు 
నేనెప్పుడూ త్పరు చేస్ుూ నాాను?' అని రాజం త్నుా నొచుిక్ుంది. దగారలో 
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"విజయ్యంబిక  . . . “పాట ఎవరో పాడారు. రాజం త్లయ్తిూ  చూస ంది; అందమెయన 
ఒక్ య్ వతి   నడుమ లో ఒక్ చంటిపాప్తో క్నిప ంచంద.ి  

'శ్రర తిపెటటు  లేక్ుండా పాడినా చెవపలకి ఎంత్ ఇంప్పగా ఉంది!' అని రాజం త్నలో 
మెచుిక్ుంది. శరమగారి మయటలు గ రుూ కి వచాియ. అవపను, త్మిళ్దేశంలో 
అందరిలో క్రాణ టక్ స్ంగీత్ంలో ఆస్కిూ క్నిప సో్ూ ంది. ఆ త్లప్పతో రాజం బాధ ఇంకా 
ఎక్ుకవైెంద.ి  

'రాజం ఎందుక్ు ఒక్కస్ార ైనా ప్క్కకి తిరిగి పెళ్ళికొడుక్ుని చూడటంలేదు?' అని 
నటరాజన్ విస్ుగ ా నాారు. అత్నికి రాజం  ప్డుత్ునా మనోపరదన తెలియ్దు.  

ప్ందిరిలో ఒకావిడ  "అమయమయని పెళ్ళిక్ూత్ురుగా చేస నప్పుడు వెల క్టులేని 
వస్ాూ ా లూ, నగలూ పెడాూ రని వినాాను; మరి ఇక్కడ అవేమీ లేవే?" అని అడిగింది.  

శారదాంబాళ్ క్ూడా "అలంకిరయ్ క్నిాకాదానమంటే వీళ్ిక్ు భయ్ం కాబో లు!  
అవనీా క్నిాకాదానంలో వొదిలేస్ారు! మరి ఇప్పుడు చెయ్యవచుిగా?"  అని 
ఎవరితోనో చెప ుందని అక్కడ చెప్పుక్ునాారు. 

"నేననుక్ునాటేు అయంద.ి’ఇది స్రిగాా  లేదు', 'అది స్రిగాా  లేదు', అని అందరూ 
త్ప్పు పెడుత్ునాారు," అని విశాలం నొచుిక్ుంది. ఆ రాత్రంతా ఆమె నిదరపో లేదు.  

అలస్టతోబాటట రాజం ఉతాుహంతోనే క్నిప ంచంది; రాతిర బాగా నిదరపో యంది. 
ఇంకా కొనిా గంటలలో త్నొకొక్  కొత్ూ  ప్రప్ంచం నిదరశనమవబో త్ుందని గరహ ంచంది.  

"నీక్ు మయత్రం భయ్ం అని అనుక్ుంటటనాావా? మరి నా గ రించ ఆలోచంచావా? 

నువపవ నా ప్క్కన క్ూరుినాప్పుడు నేను చెమట కారుిక్ునాాను, తెలుస్ా? 
నాక్ు ఏ అమయమయతోనూ చనువప లేదు!" అని  పెళ్్ళిన త్రువాత్ రఘ ప్తి త్న  
మొటుమొదటి భావనలు త్నతో ప్ంచుక్ునాటటో  రాజం క్లున చేస్ుక్ుంది. ఈ 
వివాహదినం త్నకి కొత్ూ  అనుభవం; ఆ త్రువాత్ వచేి రోజులనీా త్న ఆదరశ భరూతో 
కొనస్ాగ తాయ. అత్నికి ఉదోయగం దొరుక్ుత్ుంది; అత్ను పరరమయనురాగాలతో 
త్నుాఏలుక్ుంటాడు . . .  
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ఆ త్రువాత్, ఒక్టి త్రువాత్ ఒక్టిగా జరిగిన లయలీ, ఉయ్యయలలయట, 
క్నిాకాదానం, స్ప్ూప్ది  స్ంబరాలోో  వధూవరులు ప్ూరిూగా పాలగా నాారు.  

అవాళ్ మధాయహాం నలుగ కి ఏరాుటటైంది. 
రాజం నలుగ లో ఏం జరుగబో త్ుందో  క్లున చేస్ుక్ుంది. పెళ్ళిక్ూత్ురుగా 

నలుగ లో ఏం చెయ్యయలో త్నకి తెలీదని స్ాక్ు చెపాులి. అవపను; అది విని అందరూ 
- రఘ ప్తితో క్లిస  - నవపవతారు. 'కొత్ూ  పెళ్ళిక్ూత్ురు ప్లిక  మయటలయయవి?' అని 
విడూా రుప్డతారు . . . . 

కాని అస్లు జరిగినదేమో వేరు . . . . 
నలుగ లో వధూవరులు స్రదాలూ, స్రస్ాలమధయ ఎగతాళ్ళ, మోట హాస్యంకి 

గ రి అవపతారని రాజం వినాది; దానిగ రించ వయంగయ చతరా లూ, ప్రిహాస్ వరణనలూ 
ఆమె చూస వపంది. 

హోమంలో చరచరలయడుత్ూ లేచన ప గ రాజం మ ఖంలో వాయప ంచంది.  
ఆయ్యస్ం దేహానిా, మనస్ుుని ప్ూరిూగా క్ప్పుక్ుంది. ఉష్ణం, జవరం  
చోటటచేస్ుక్ునాాయ. 

మెడలోని ప్ూలదండని తీసరస  రాజం ప్క్కనే ఒక్ బ ంచమీద పెటిుంది. చీర 
మయరుిక్ునా త్రువాత్ క్ురీిలో వాలింది. మనస్ంతా ఎక్కడో పో గటటు క్ునాటటో  
భరమ! 

"అమయమ, నాక్ు జవరంలయ ఉంది. కొంచెం ర స్ుు  తీస్ుక్ుంటాను." 

విశాలం రాజం మ ఖం చూస ంది;కొత్ూ  పెళ్ళిక్ూత్ురుకి త్గిన ఉతాుహం 
అందులో క్నిప ంచలేదు. క్లవరప్డుత్ూ రాజంని ఒక్ మూల ప్డుకోమంది.  

అత్ూయ్య మయటలు రాజంకి జాఞ ప్క్ంలో వచాియ: పెళ్ళిక్ూత్ురుకి ఏనాడూ 
మొండిత్నం క్ూడదని ఆమె అనలేదూ? నలుగ లో త్న స్ంగీత్ ప్రదరశన 
ఏమవపత్ుందో అనే క్లత్ రాజంకి. పెదదలు చెప ునటేు  త్ను కొటువచేి వస్ాూ ా లూ, 
నగలూ ధరించ, ఉంగరాల జుత్ుూ ని బిగ ంచుకొని (అవి ఆమె అందానిా కొంచెం 
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త్క్ుకవగా ప్రక్టించనా) దరశనమివవలేదూ? తొమిమదిగజాల చీరక్టటు తో 
హొమంమ ందు నిలక్డగా క్ూరోిడానికి త్నకి ఎంత్ బాధగా ఉందని ఎవరిక ైనా 
తెలుస్ా? అవపను; పెదదలమయటలు వినాలి. కాని త్న క్ంఠం ఇబబంది పెడూూ ంటే 
పెళ్ళికొడుక్ు మ ందు  పాడి ఆత్మభంగం చేస్ుకోవాలయ? 

అతిథులందరూ - రాజంనే - శరస్ుునుంచ కాలివేలువరక్ూ తీక్షణంగా 
చూస్ుూ నాారు. విశరా ంతిని ఆప్పకొని రాజం లేచ క్ూరుింది. అందరూ 
అప్రిచుత్ులే! వాళ్ి మ ఖయలు చూడడానికిక్ూడా ఆమెక్ు ధైెరయం రాలేదు. కాని ఆ 
జనస్మూహంలో చాలయమందికి ఆమెను చూడాలనివపంది. 

మొటుమొదటగా భరూతో క్లిస  త్ను ప్ంచుక్ునా లడుా  ఆమె ఆక్లి తీరిలేదు. 
రఘ ప్తి మిత్ుర లు కొందరు ఎగతాళ్ళగా అత్ని అరటాక్ులోవపనా లడుా  రాజం 
ఆక్ులోకి తోస్ారు. ఆ ఎంగిలి  ప్ంచుకొని రాజం త్ృప ూ  ప్డింది. 

స్ాంప్రదాయ్ంగా రాజం పెళ్ళికొడుక్ుని నలుగ కి ఆహావనించాలి. అప్పుడే రాజం 
మనోభావాలు గడాక్టటు క్ునాాయ; రఘ ప్తి ఆమె చెయ ప్టటు కొని నడుస్ూూ ంటే 
అత్ని మిత్ుర లు చేస న అలోరి ఇంతా అంతా? 

రఘ ప్తి సరాహ త్ుడొక్డు రఘ ప్తి త్నక్ు తెలిస న ఒక్ ప్దయంలో ప రయ్ డు 
క్నుాకొటటు త్ూ  త్న ప రయ్ రాలితో ప్లికిన స్ందేశం ఆలప ంచమనాాడు. "నువపవ 
కొనిారోజులుగా ఈ ప్దయం అభాయస్ం చేస్ుూ నాావని వినాాను. ఏదీ, మేం విందాం!" 
అని  అనాాడు. ఇంకొక్ మిత్ుర డు రఘ ప్తి రాజరాజ శవరీదేవిమీద పాడితే 
పెళ్ళిక్ూత్ురుకి స్మయ్యచత్ంగా ఉంటటందనాాడు. రాజంకి 'అమోమయ్, ఈ  
మిత్ుర లందరికీ స్ంగీత్ంలో ఇంత్ ఆస్కిూ ఉందా?' అని అనుమయనం క్లిగింది. ఆ 
త్లపర ఆమెను అదరగ టిుంది. 'ఎవరికి తెలుస్ు? త్మిళ్దేశంలో ఈగలకీ, 
కాక్ులకీక్ూడా స్ంగీత్ంలో అభిరుచ ఉంది కాబో లు!" అని త్నలో చెప్పుక్ుంది.  

దొరస్ావమి అయ్యరు త్న నానాగారికి చెప ున మయటలు ఆమెక్ు జాఞ ప్క్ంలో 
వచాియ. "ఈ పెళ్ళి త్మిళ్దేశంలో జరపాలని మీరనాది నాక్ు చాలయ నచింది," 
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అని అత్ను అనలేదూ? "రఘ ప్తి క్ూడా త్న మిత్ుర లందరూ పెళ్ళికి వస్ాూ రని 
ఆశప్డుత్ునాాడు."   

ఈ రోజు త్న గానం రాణించక్పో తే రఘ ప్తి ఏమయత్రం ల క్కచెయ్యక్పో వచుి; 
రాజం స్ంగీత్ ప్రజఞ అత్ను నేరుగా ఇంత్క్ుమ ందే తెలుస్ుక్ునాాడుగా? మరి అత్ని 
మిత్ుర లో? వాళ్ిమ ందు అత్ను అవమయనంకి గ రి ఆవాలయ? అంటే అది రాజంకీ 
ఆత్మభంగమేక్దా? 

రాజం వేదిక్మీద క్ూర ిని నిదానంగా త్లయ్తిూచూస ంది. స్భ నిండియ్ ంది; 
రంగసా్లంలో ఒక్ప్క్క హారోమణియ్ం; ఇంకొక్ప్క్క వీణ, వయ్లిన్. వీణ 
వాయంచడానికి స ధ్ధంగా ఒక్ య్ వతి క్ూర ినివపంది. రాజంకి చేత్ులు వణికాయ. 

నుదుటలో చురక్; గ ండె బరువపగానూ, దేహం నీరస్ంగానూ అవడంతో భరించలేని 
త్లనొప ు క్లిగింది.  

"పెళ్ళిక్ూత్ురు మ ందు పాడనీ! మేం త్రువాత్ పాడతాం," అని ఎవరో 
అనాారు.  

 త్డిస న క్ళ్ితో రాజం త్లోి మ ఖం చూస ంది. పాడమని సైెగ చేస్ూూ  విశాలం 
త్ల ఊప ంద.ి కాని రాజం 'పాడను!' అని వెంటనే త్ల ప్క్కకి తిప ుంది.  

విశాలం దగారక్ు వచి "రాజం, నీక్ు పాడడానికి భయ్ంగా ఉంటే వయ్లిన్ 
వాయంచు; స్ర నా?" అని ధైెరయం చెప ుంది.  

'వాయంచను!' అనే స్ూచనతో రాజం మళ్ళి జవాబ  చెప ుంది.  

"త్లవొంచుకొని భయ్ం లేక్ుండా వయ్లిన్ వాయంచడం నీక్ు అలవాటేక్దా? 
'నినుావినా నామదెందు' వాయంచు; ఒక్పాట చాలు . . ." అని విశాలం 
బతిమయలింది. 

రాజం మౌనం వహ ంచంది. 
"పెళ్ళికొడుక్ూ, అత్ని మిత్ుర లూ నీ ప్రదరిన ఆశతో ఎదురుచూస్ుూ నాారు: 

నువపవ మొండిప్టటు ప్డితే ఎలయగ?" 
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"నాక్ు జవరంగా ఉంది". క్ళ్ినుంచ  ఒక్ బొ టటు  కిందకి రాలింది. 
"క్ూరోిడానికి నీక్ు బాధగా ఉందా? కొంత్సరప్ప ప్డుకోవాలని ఉందా?" 

"అవపను." 

"నలుగ  ఐపో యనవరక్ూ కాచుకొని ఉండలేవా . . .” 

"లేను!" 

రఘ ప్తి పీఠంనుంచ చవాలున లేచాడు. రాజమూ క్నీారుతో లేచ 
చుటటు ప్క్కలు చూస్ూూ  నిలబడింది.  

"వినాావటే?  . . . . పెళ్ళిక్ూత్ురు నలుగ లో పాడదట!" అని రాజంని 
అందరూ నిందించడం ఆరంభించారు.  

రాజం ఏడుస్ూూ  మళ్ళి బ ంచమీద ఆశరయ్ం కోరింది.  

‘ఇది నాక్ు అవమయనం కాదా? నాక్ందరిమ ందూ పాడడానికి దడుప్పగా ఉందని  
అక్కడునావారిక వరకీ బో ధప్డదేం? కొత్ూ  పెళ్ళిక్ూత్ురు ప్డే బిడియ్ం అరధం 
చేస్ుకోక్ుండా నాపైె నేరం మోప్డం నాయయ్మేనా? ఈ నలుగ  నేనే నాశనం చేస నటటు  
వీళ్ిందరూ మయటాడుత్ునాార ? . . . ’   

జనమంతా గోలపెటాు రు. త్వరలో చెలయో చెదరిపో య్యరు.  
"ఇదేం ఘోరం . . . . నా మయట మనిాంచ రఘ ప్తి నలుగ  పెటుడానికి స్ర  

అనాాడు. అమయమయ ఆంధరదేశంలో పెరిగింది - అమయయ్క్ురాలు - అని అందరూ 
అనాారు. కాని ఇలయ హఠం చేస్ుూ ందని ఎవరికి తెలుస్ు?” అని వియ్యయలవారి 
ప్క్షంలో ఒక్ మ తెతూదువ గ ంత్ు చంచుకొని క క్లు వేస ంది,  

రాజం మనస్ుుకి  త్న ప్రవరూన, త్ను చూప న నిగరహం నాయయ్మే అని తోచంది. 
కాని త్ప్పు త్నదే అని అందరూ అంటటనాారు . . . .  

"నాక్ు చావాలని ఉంది! నీవలన అంతా పాడైెంది! ఇక్ వియ్యయలవారి మొహం 
నేను చూడడం ఎలయగ? ఒక్ క్తిూ  తీస్ుక్ువచి నా మెడ కోస్ుక్ుంటాను!"  అని 
విశాలం బొ బబలు పెటిుంది. 
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"ఇది నాక్ు జరుగ త్ునా పెళ్ళి! ఈ బాధంతా నా మెడక !"  అని రాజం త్లోిని 
చూస  ఎగతాళ్ళ చేస ంది.  

"ఈ ప లో పెదద  వదరుబో త్ుగా క్నిప సో్ూ ంది!" అని ప్క్కనేప్పనా అత్ూ  
ఎతిూప డిచంది. 

  

9 
 

'అందరూ ననేా త్ప్పుపెడుత్ునాారు!' అని త్నలో అనుక్ుంటట రాజం 
ఏడిింద.ి 

"నీ మయమగారు వస్ుూ నాారు. లేచ అత్నికి నమస్ాకరం చెయ్!" అని విశాలం 
క్ూత్ురుకి ఓరుుతో చెప ుంది.  

'ఎందుక్ు నమస్ాకరం? నేనేం త్ప్పు చేస్ానని?'  

దొరస్ావమి, నటరాజన్ గదిలో ప్రవేస ంచడానికి మ ందు ఒక్ నిమిష్ం దావరం 
దగార ఆగారు; రాజం ఇంకొక్స్ారి వెకిక ఏడిింది. ఆమె  మనస్ులో ఎటటవంటి 
క్ళ్ంక్మూ లేదు; త్న అంత్రాత్మలో ఉనా వేదన ఇత్రులు అరధం చేస్ుకోవాలని 
అమె అందరినీ  వేడుక్ుంటలంది.  

ఇక్కడకి రావడానికి మ ందే  దొరస్ావమి  త్నింటివారికి హచిరిక్చేస  వచాిరు. 
"అయనదేమో అయపోయంది. ఏం జరిగిందో  మళ్ళి మళ్ళి ఎవరూ మయటాడవదుద ! 
మన ప్క్షంలో ఎవరూ వియ్యయలవారిని విమరశ చెయ్యరని నేను వాళ్ికి వకాకణించ 
చెప్ుబో త్ునాాను,"  అని అధికారధవనిలో ఫ్రక్టన చేస వచాిరు. 

"నీక్ు జవరమని వినాాను; అందుక  నినుా చూస పో దామని వచాిను. నా 
భారయకిగాని, రఘ ప్తికిగాని నీపైె ఎటటవంటి ఇబబందీ లేద.ి నువెవప్పుడూ 
స్ంతోష్ంగా ఉండాలి. అదే మయ ఆశ, "అని రాజంని ఓదారాిరు. 
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'ఎంత్ ఉదాత్ూమెయన హృదయ్ం ఇత్నికి!' అని విశాలం, రాజం మ రిస పో య్యరు.  
నటరాజన్ కి అటటవంటి ఆలోచనేమీ రాలేదు. అస్లు రాజం త్ను నలుగ లో 
పాడనని చెప్ుడంలో త్పరుం లేదని  అత్ని దృఢమెయన భావన.  

నటరాజన్ త్న తోటలుో డుకి చెపాురు: " ఒక్ ప్దిహేనేళ్ి ప లో పెళ్ళిపీటలో 
క్ూర ినే విధం వేరు; ఒక్ ఇరవైెఅయదేళ్ి య్ వతి తీరు వేరు. ఇరవైెఅయదేళ్ి 
పెళ్ళిక్ూత్ురులో భయ్ం, బిడియ్ం క్నిప ంచవప. ఈ ఊరులో జరిగిన పెళ్ళో లోో  
రాజంలయగ  ప్రవరిూంచన ప లోలిా ఎవరూ చూడలేదంటటనాారా? రాజం స్హజంగానే 
స్ాధువప; అందరితో క్లస మెలిగ  స్వభావం దానికి లేదు; ఇదెందుక్ు ఎవరికీ 
బో ధప్డదు?"  

"నటరాజన్, కొంచెం మెలోిగా మయటాో డండి! పెళ్్ళిపో యందనే గరవంతో మీరిలయగ 
అంటటనాారని ఎవర ైనా నిందించగలరు!" అని తోటలుో డు హెచిరిక్ చేస్ారు. కాని 
నటరాజన్ వెనకాడలేదు. "మొటుమొదట మయ అలుో డు రాజ శవరిని చూడడావికి 
వచినప్పుడు నేను అత్నిా రాజం ఎదురుగా క్ూరోిబ టాు ను.  అత్ను ఒక్ 
వారాూ ప్తిరక్ని విప ు చదవడం ఆరంభించారు! నాక్ు అదరగ టిునటునిప ంచంద.ి 'స్ర లే, 
చనావాడు; స గ ా  ప్డుత్ునాాడు," అని అరధం చేస్ుక్ునాాను," అని అనాారు.  

ఇనిా రోజులత్రువాత్  నటరాజన్ కి ఆ పాత్ ఘటన జాఞ ప్క్ంలో వచింది. ఆ 
రోజు త్నలో వెంటనే క్లిగిన నిరుతాుహం త్లచుకొని అత్ను ఇప్పుడు 
నవపవక్ునాారు.  

ఆ రాతిర ఔపాస్న స్ంస్ాకర స్మయ్ంలో పెళ్ళిక్ూత్ురు రాజం పెళ్ళికొడుక్ు 
రఘ ప్తి చెయ ప్టటు కొని అత్ని వెనుక్ నడిచంది. మౌనంగా కొంచెం స్ాహస్ంతోనే 
భరూను నేరుగా చూస ంది. అంత్క్ుమ ందే రఘ ప్తి మిత్ుర లు త్మ కొంటి చేష్ులనీా 
మూటగటేుస్ారు. విశాలం రాజం రఘ ప్తిని క్లుస్ుకోవాలని పరరర ప ంచడంతో రాజం 
త్న ఎడం క్నుాని ఎడంచెయయతో రుదుద క్ుంటట క్ుడిచెయయని చాటి రఘప్తి క్రం 

అందుక్ుంది. ఆమె బిడియ్ం రఘ ప్తికి నచింది; వరుడుగా త్నకి ప్రతేయక్ 
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అధికారమ ందనా భావంతో అత్ను మ ందుక్ు నడిచాడు. ఆ రాతిర 
నిదరపో వడానికిమ ందు రాజం 'అత్ను మంచవారు,' అని త్నలో చెప్పుక్ుంది. అనిా 
రకాల ఆలోచనలూ ఆమె మనస్ునుండి వెలువడాా య.  

'నేను తెలివిత్క్ుకవగా ఏమెయనా చేస ప్పంటే ననుా మనిాంచండి!'  అని భరూకి 
త్ను ఒక్ చీటట రాసరూ  బాగ ంటటందా? కాని అత్నిా ఎలయ ప లవడం? 'ప రయ్మెయన 
పరా ణనాధా' అంటే బాగ ంటటందా? ఛీ, ఛీ . . . అదేం క్ూడదు! నిజంగా నేనలయ 
రాసరూ  పెంకిప లో అని అందరూ ఎగతాళ్ళ చేస్ాూ ర మో?  స్ర , మర వరి మూలంగా అత్నికి 
చీటట ప్ంప సరూ?  హూహూం, అదేం క్ుదరదు!' 

 అఖరికి పెదదమనస్ుతో రఘ ప్తి త్నుా అప్పుడే క్షమించడమెయందనే 
నమమక్ంతో రాజం నిదరపో యంది.  

ఆ మరుదినం మ ందురోజులయగ రఘ ప్తిలో ఉతాుహం క్నిప ంచలేదు. అత్ని 
మనస్ులో ఇంకా విడిపో ని చక్ుక ప్రశాలు: 'ఎందుక్ు రాజం పెళ్ళిలో ఏడిింది? 
అందులో ఉనా మరమమేమిటి? త్నకి పాడడానికి ఇష్ుం లేదంటే స్ర , కాని ఎందుక్ు 
బ కికబ కిక ఏడవాలి? రాజంకి ఈ స్ంబంధం నచిలేదా?' రఘ ప్తికి భవాని పెళ్ళి 
జాఞ ప్క్ం వచింది: 'భవాని ఆ రోజు ఎంత్ చక్కగా అందరినీ ఆక్రిషంచంది! స్త్యమూరిూ 
త్న ఆదరశభరూ అని ఎలయగ మ రిస పో యంది!'  

పెళ్్ళిన త్రువాత్ కొనిా స్ంగత్ులు వినడంతో  రాజంకి త్ృప ూ  క్లిగింది. 
"ఊర గింప్పలో రాజం మ ఖం కోవిల ప్రతిమలయగ ప్రకాశంచంది; నలుగ లోలయగ ఆమె 
ప చిప్నులేం చెయ్యలేదు. వధూవరులిదదరూ చాలయ మ చిటగా క్నిప ంచారు. 
అప్పుడప్పుడు రఘ ప్తి చమతాకరంగా, హాస్యంగా ఏమెయనా చెప ునాక్ూడా రాజం 
నవివందికాదు. ఆమెలో ఉనా హో దా, గౌరవం అందరికీ తెలిస ంది," అని ఎవరో 
అనాారు. కాని నటరాజన్ అభిపరా య్ం వేరు: 'నలుగ  త్రువాత్ రాజం ఎందుక్ు 
మ స్ురుమూతిగా క్నబడుతోంది?' అని అత్నూ ఆలోచంచారు. రఘ ప్తిక్ూడా 
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'కారులో స్వారి చేస నప్పుడు రాజం ప లోలేా చూస్ూూ  వచింది. ప రపాటటనైెనా 
ఒక్స్ారిక్ూడా క్ుడిప్క్కతిరిగి ననుా చూడలేదే!' అని ఆశిరయప్డాా డు.  

కొనిారోజులత్రువాత్ వధూవరులు స్ూు డియ్యకివెళ్ళి ఫో టల తీయంచుక్ునాారు. 
అప్పుడుక్ూడా వాళ్ళిదదరూ ఒక్రినొక్రు నేరుగా చూస్ుకోలేదు, మయటాడలేదు. కాని 
ఇదదరి మ ఖయలోో నూ కాంతి, సరాహభావం క్నిప ంచడమేగాక్, అప్పుడప్పుడు 
చరునవపవలుక్ూడా చోటటచేస్ుక్ునాాయ. రఘ ప్తి క్ళ్ిలోని వలప్ప రాజంని 
ప్పలక్రించంది; మళ్ళి మళ్ళి అత్నిాచూస  ప్రవశప్డింది. ఇదదరిమధయ మర ం 
దూరం లేదు; ఆచారాలూ, స్ంప్రదాయ్యలూ నిక్ుకటంగా లేప న తెర క్రమంగా 
జారిపో యంది. 'అవపను, మేం ఇదదరం ఓక్టే!' అనే భావం ఇదదరికీ క్లిగింది.  

ఇంకా నాలుగ  రోజులోో  నటరాజన్ దంప్త్ులూ, ప లోలూ జగత్ుతిగారి 
ఇలుో వొదిలి త్మ ఊరికి తిరిగ  ప్రయ్యణం చెయ్యబో త్ునాారు. త్న చనాత్మ మడిా 
నడుంలో ఆణ చుకొని రాజం ఇంటిమ ందునా తోటలో మొక్కలూ, ప్ూవపలూ 
చూస్ూూ  నిలబడింది. 'కొనిా విత్ూనాలూ, అంటటమొక్కలూ ఊరుకి తీస్ుక్ువెళ్ళిలి,' 
అని ఆలోచంచంద.ి 

"చూస్ావా? ఆ అమయమయే!  . . . నలుగ లో పాడనంది . . . ." 

అక్స్ామత్ుూ గా ఆ మయటలు విని రాజం తిరిగి చూస ంది. ఇదదరు సీూ లీు త్మలో 
నవపవక్ుంటట గ టటదాటి వెళ్ళూ నాారు.  

త్నకి ఎటటవంటి ప్రిచయ్ంలేని సీూ లీుక్ూడా త్నుా ఎగతాళ్ళ చేస్ుూ నాారని 
రాజంకి అరధమెయంది. 

‘అమయమ! నేను అత్ూమయమల దగార మంచ పరరు, ప్రతిష్ు తెచుికోవాలని 
నీవనాావ్. వాళ్ిస్ంగతెందుక్ు? ఈ ఊరిలో అందరూ ననేా త్ప్పుపెడుత్ునాారు! 
ఇక్ నేనేం చెయ్యను?’ అని రాజం మొరపెటటు క్ుంది. అప్పుడే రఘ ప్తి గ టట దగార 
వచి నిలబడి త్డిస న రాజం క్ళ్ికి క్నిప ంచాడు. 
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'ఇప్పుడు త్నేం చెయ్యయలి? ఇంటలో కి పారిపో వాలయ? . .  కాదు . . .. గ టట తెరిచ 
అత్నిా ఆహావనించాలి.' 

రాజం గ టట తెరుస్ూూ ంటే రఘ ప్తి "నానాగారు ఉనాారా?" అని అడిగాడు. 
"స్ాానం చేస్ుూ నాారు," అని రాజం చెప ుంది. రఘ ప్తి ఆమె మ ఖం 

గమనించాడు: ఏడిిందా? ఏం, ఎందుక్ు? 

రఘ ప్తి ఇంటిలోకి ప్రవేశంచాడు.  
రఘ ప్తి త్న నానాగారికీ, జగత్ుతిగారికీ చెప ున మయటలోో  కొనిా య్దేచిగా 

రాజం చెవపలకి అందాయ. కాని ఏమీ ఎరుగనటటు  ఒక్మూల నిలబడి ఆ స్ంభాష్ణ 
వినడానికి రాజం ఇష్ుప్డలేదు. 

"నేను జానవాస్ంకి దుస్ుూ లు కొనాత్రువాత్ మిగిలినది మీక్ు ఒప్ుగించడానికి    
వచాిను," అని అనాాడు రఘ ప్తి.  నటరాజన్ వదదని బలంగా ఆక్ష ప్ణ తెలిప నా 
త్ను ఖరుి చెయ్యని ర క్కం వాప్స్ు చేస తీరాలని రఘ ప్తి నొకిక చెపాుడు. అత్ని 
ధోరణి రాజంకి నచింది. 

రఘ ప్తికి విశాలం కాఫీ ఇచి అత్ని ప్క్కన నిలబడడంచూస  రాజం వాళ్ిని 
దాటటకొని వెళ్ళింది. 

"మీరిదదరూ మయ నానాగారి ఔదారయంగ రించ చెపాురు; కాని ననాడుగ తే అది 
మయ అమమలో ప్దింత్లు ఎక్ుకవగా ఉందంటాను. ప్ది దొరస్ావమ లు ఒక్ 
శారదాంబాళ్ కి స్మయనం! అంటే ప్ది త్ులయల మ త్క్ బంగారానిా చెడగ టిు  ఒక్ 
గ లుస్ు చెయ్యడంలయగ! మయ అమమ ఉదారగ ణం ఎవరికీ రాదు!" అని రఘ ప్తి 
అనా మయటలు రాజంకి వినిప ంచాయ.  

"నాక్ూ అలయగ  అనిప సో్ూ ంది: మీ అమమగారు చాలయ అదుుత్మెయన మనిష ! రాజం 
నిజంగా అదృష్ువంత్ురాలు!" 

 ఆ త్రువాత్ విశాలం ఏమందో రాజంకి తెలియ్దు.  
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'చెడగ టాు లయ? ఎందుకిత్ను ఇంత్ క్ఠినమెయన మయటలు వాడుత్ునాారు?" అని 
రాజంకి దిగా్రంతి క్లిగింది. 'అత్నికి త్లోిమీద గాఢమెయన అభిమయనం ఉనాా ఒకింత్ 
ఆగి, చెవికి ఇంప్పగా వేర  ప్దం వాడియ్ ంటే ఎంత్ బాగ నుా! అని త్నలో 
చెప్పుక్ుంది.   

ఐనాక్ూడా రఘ ప్తి మయటలు రాజంని శాంత్ప్రిచాయ: మయమగారిక్నాా 
అత్ూగారికి ఉదారగ ణం ఎక్ుకవంటే ఆవిడ త్ప్ుక్ుండా త్న ప రపాటటో  క్షమిస్ాూ రు, 
తెలివి, ప రయ్ంతో ఆదరిస్ాూ రనే నమమక్మూ క్లిగింది. 

'నా భరూకి త్న త్లోిపైె అభిమయనం ఉందంటే నాక్ది పెదద  భాగయం!' అని రాజం 
గరవప్డింది. స్ాధారణంగా క్ుటటంబాలలో చక్ుక ప్రశాలక్ూ, మయటిమయటికీ కోడలు, 
అత్ూగారి మధయ జగడాలక్ూ భరూ త్న త్లోీ భారయలమధయ నిష్ుక్షపాత్ంగా 
ఉండక్పో వడమే మూలకారణం అని రాజం వినాది. దేవపడిదయ్వలో త్న భరూ 
అలయంటివాడు కాదనే స్ంత్ృప ూ  క్లిగింది.  

"మీరు రాజంకి ఏమెయనా చెపాులంటే ఇది మంచస్మయ్ం," అని రఘ ప్తికి 
నటరాజన్ గ రుూ చేస్ారు. కాని రఘ ప్తి "చెప్ుడానికి ఇప్పుడేం లేదు; ఎలయగా 
మీరు ఊరుకి తిరిగివెళ్ళిమ ందు మయ అమయమ, నానాని క్లుస్ుక్ుంటారుక్దా? 
వాళ్ళి మీక్ు అనీా చెపాూ రు," అనాాడు. 'ఏంత్ వినయ్ం! ఎంత్ మరాయద!' అని 
రాజం భరూను మెచుిక్ుంది. 'ఇత్నేనా ఆనాడు ఊర గింప్పలో స్ూటట బూటట 
వేస్ుకొని అందరిమ ందూ ఆరాబటం చేస న మనిష ? స్ూు డియ్యలో ననుా  
అనురాగంతో చూస  చరునవపవ నవావరు! అవపను, ఇత్ను నిజంగానే ఉత్ూమ 
ప్పరుష్ుడు!' అని గరవప్డింది.  

ఇంటికి తిరిగిరావడానికిమ ందు అత్ూమయమలదగార సెలవప ప్పచుిక్ునాప్పుడు 
ఆమెలో  మళ్ళి ఆనందం, గరవం  చోటటచేస్ుక్ునాాయ.  

నటరాజన్ త్న భారయ, ప లోలతో దొరస్ావమిని దరశనం చేస్ుక్ునాారు. 
"మీ భవాని కానుప్పకి రాజంని ప్ంప్మంటారా?" అని విశాలం శారదాంబాళ్ ని 

అడిగింది. 
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"వదుద ! వదుద ! మయక్వనీా అలవాటటలేదు," అని శారదాంబాళ్ చెప ుంది. 
దొరస్ావమి నటరాజనిా "మీర ందుక్ు రాజంని కాలేజీలో చదివించక్ూడదు? 

ఎందుక్ు ఉతిూక  అమయమయ ఒక్ స్ంవత్ురం ఇంటలో  క్ూచోవాలి?" అని అడిగారు. 
నటరాజన్ రఘ ప్తి మ ఖం చూస్ారు. అంత్లో శారదాంబాళ్ "మగవాళ్ిందరూ 
అలయగ  అంటారు! మీరు రాజంకి వంట, త్కికన ఇంటిప్నులోో  శక్షణ ఇవవండి.  అంత్ 
చదువూ చదువపకొని ఆఖరికి మొగ డికి రుచగా, శ్రచగా భోజనం వడాించలేక్పో తే 
ఏం లయభం? ఇంత్కీ వీళ్ళి కాప్పరం ఎక్కడ పెడతారని  మనకి తెలియ్దుక్దా?" అని 
చెప ుంది. ఆమె విశాలంని చూస్ూూ  మయటాడినా అక్కడునా అందరూ ఆమె మయటలు 
వినాారు. 

నటరాజన్ నవపవత్ూ త్లవూప  ఆమ స్లహా ఆమోదించారు. "అవపను, 
మీరనాది నిజం. రాజం కాలేజికి ఎందుక్ు వెళ్ళిలి? ఇంటలో నే అనీా 
నేరుికోవచుిక్దా? క్ుటటు ప్ని, టటైప ంగ్ - ఇవనీా ఆమెక్ు అందుబాటటలో 
ఉనాాయ; వాటితో మంచ ఇలయో లుగా రాణించవచుి. ఈ పెళ్ళి ఒక్ స్ంవత్ురం దాటి 
జరిగివపనాా, నాక్ు రాజంని కాలేజీకి ప్ంప ంచే ఉదేదశం లేదు. ప్రస్ుూ త్ం మయ 
కాలేజీలో చదువపత్ునా ఆడప లోలగ రించ నాక్ు బాగా తెలుస్ు; ఎదిచేస నా 
ఇత్రులు ఎవర మంటారో, ఏమనుక్ుంటటనాారో అనే భయ్ం వాళ్ిని ఎప్పుడూ 
పీడిస్ూూ వపంటటంది. విశరా ంతి స్మయ్ంలోక్ూడా ఎవరూ బయ్టికి రారు! పాఠాలు 
త్ప ుసరూ  మర ం ఆటాపాటలోో  జోక్యం చేస్ుకోరు! అందువలనే ఆడప లోలకి ప్రతేయక్ంగా 
కాలేజీ ఉండాలంటాను. అప్పుడే వృధాగరావనికి, ఆడంబరానికి చోటటండదు; వాళ్ళి 
సరవచిగా అందరితోనూ క్లుస్ుక్ుంటారు; టటనిాస్, బేడ్ మింటన్ ఆటలోో  
పాలగా ంటారు. మయ ఊరులో మహ ళ్ళ కాలేజీ రానివరక్ూ రాజంని మర క్కడా 
చదివించే ఆలోచన నాక్ు లేదు. రాజం ఇంటలో నే అనీా నేరుికోవాలని మయ ఉదేదశం!" 

అని ప ర ఫెస్రు  శ ైలిలో అత్ను వివరించారు.  

దొరస్ావమి చరునవపవ నవివ "మరి మయ అబాబయేమంటాడో విందాం!" అనాారు. 
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ఇప్పుడే రఘ ప్తి త్న అభిపరా య్ం తెలియ్జ స్ాడు. "అమయమ, నానాా చెపరుది 
స్ర  అని నా ఉదేదశం. ఇంటరీమడియ్ట్ చదువప - త్న పరరుకి త్గినటటు గా ఒక్ 
అస్ంప్ూరణ చదువే! B.A, B.Sc. చదవడానికి ఇష్ుంలేనప్పుడు కాలేజీ చదువపలో 
ఎటటవంటి లయభమూ లేదు. రాజం ఇంటలో నే ఇంగీిష్ు స్ాహ త్యం, అనిా రకాల 
ప్పస్ూకాలూ చదవనీ." రఘ ప్తి రాజంని నేరుగాచూస  ప్లక్క్పోయనా రాజం క్ళ్ళి 
అత్నేా ర ప్ులయరుక్ుండా చూస్ాయ. 

"ఇంగీోష్ులో క్నిప ంచే గాంభీరయం మర భాష్క ైనా ఉందా?" అని నటరాజన్ రాజంని 
అడిగ వారు. "త్మిళ్భాష్ గ రించ మనం గ ప్ుగా చెప్పుకోవచుి. కాని 
స్ాహ త్యరచన అనే మయటక్ు వసరూ  ఇంగీోష్ుకి ఎదీ స్ాటిరాదు!" అని అత్ను అనేవారు. 
ఇప్పుడు రఘ ప్తికిక్ూడా ఆంగోభాష్లో ఆస్కిూ ఉందని రాజంకి తెలిస ంది; 

'మహాతామ గాంధీ, అత్ని అనుచరులు ఆంగ ోయ్ ల ప్రిపాలననే 
విరోధించుక్ునాారు, ఆంగోభాష్ని కాదు,' అని రాజం గ రుూ  చేస్ుక్ుంది.  

10 

రాజం మనస్ులో తీయ్ని క్లలు కొనస్ాగ త్ూనేవపనాాయ. 

భరూ రాస న పరరమలేఖలు అందుక్ునావెంటనే - చదవక్మ ందే - ఆమె 
మ రిస పో యంది. త్కికన స్మయ్యలోో  దినమూ చెయ్యవలస న స్ాధారణ, చలోర 
ప్నులలో క్లుస్ుక్ుంది. పెళ్ళి వివరాలు తెలుస్ుకోవాలని వచిన సరాహత్ులక్ూ, 
ఇత్రులక్ూ, చీరలూ, ఫో టల ఆలబం చూప ంచంది. ఎవర ైనా "నీ పెళ్ళి ఈ ఊరులో 
ఎందుక్ు చెయ్యలేదు?  మీ త్మిళ్నాడులో ఎక్కడికో పారిపో వాలయ?" అని అడిగితే 
రాజంకి  "ఇక్కడ పెళ్్ళివపంటే నాక టటవంటి చెడాపరరూ వచివపండదు!" అని 
క క య్యలని అనిప ంచంది. పాటమయష్ురుగారుక్ూడా "త్మిళ్నాడులో నీ గానంకి 
మంచ పరరు వస్ుూ ందని నేను ఆశప్డాా నమయమ. కాని అలయగ జరగలేదు; నువేవ 
పాడుచేస్ుక్ునాావప," అని అనాారుగా? 
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"నేను శ్రర తి త్గిాంచ పాడాలని చూస్ానండీ! కాని నా క్ంఠం గడాక్టిు పో యంది," 
అని రాజం ఏడుుతో చెప ుంద.ి 

"నీక్ు అలవాటటైన శ్రర తిలోనే నువపవ పాడితే స్రిపో య్ నుా. నువెవందుక్ు శ్రర తి 
త్గిాంచావ్? ఇక్కడ చలి, జలుబ లోక్ూడా నువపవ క్ంఠం స్వరించుకొని 
అందరిమ ందూ పాడేదానివి; అదెలయ మరిచపోయ్యవ్? నువపవ  శ్రర తి త్గిాంచ 
పాడతావని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు!" అనాారు శరమగారు.  

రాజంకి అంతా అరధమెయంది, 
"అలయగా? ఐతే నేనే ప రపాటట చేసరననామయట! మయ అత్ూగారింటలో  ననుా 

పాడమనాారు; వెంటనే పాడక్పో తే ననుా మొండి, హఠం చేస్ుూ నాానని అంటార మో 
అని నాక్ు భయ్ం. స్వభావంగా నాక్ునా స గ ా , ప రికిత్నం ననుా అడాగ టాు య. 

నేను ఈ దిగ లూ, గాభరా మయనుకోవాలి! అప్పుడు నేను బాగా పాడగలను!" అనే 
ఆత్మవిశావశం క్ూడా ఆ త్రువాత్ రాజంకి క్లిగింది.   

త్నకొక్ శ్రర తిపెటటు  కొనమని రాజం త్లోిని చకాక్ు పెటిుంది. దానితో మయషాు రుగారి 
స్హాయ్ం లేక్ుండా పాఠాలు అభాయస్ం చేస ంది.  

రాజం మనస్ులో రఘ ప్తి ప్లువిధాలుగా చోటటచేస్ుక్ునాాడు:  రాజం 
ఊహాప్రప్ంచంలో రఘ ప్తి త్ను నవివ ప రయ్ రాలిని నవివంచాడు; లయలించాడు; 
బ జజగించాడు; కొంటటమయటలూ, హాస్యక్థలతో వినోదప్రిచాడు. ఇదదరూ 
అనురాగాలూ, మ చిటలూ అతిశయ్ంగా ప్ంచుక్ునాారు.  

రాజం మనస్ులో ఎటటవంటి నిరాశా చోటటచేస్ుకోలేదు. వినయ్ంతో భరూకి 
లోబడి అనుచరించే భారయగా రాజం త్నుా క్లున చేస్ుక్ుంది. త్నకి చీరలూ, 
నగలూ వదుద ; డాంబీక్ం లేని ఆచారాలతో ఆదరశప్తిాగా త్ను జీవించాలి. త్ను 
క్థలోో  చదివిన భారయలలయగకాదు. స్ాధారణ విష్య్యలోో  భరూమనస్ు 
పాడుచెయ్యక్ూడదు. త్నకీ, అత్ూగారిమధయ ఎటటవంటి జగడమూ రాక్ూడదు. 
ఏమెయనాస్ర , త్నొక్ ఘోరమెయన కోడలుగా అవక్ూడదు! 
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త్న ఇంటలో నూ స్ర , అత్ూగారిలోయనా స్ర  త్ను మంచ పరరు తెచుికోవాలి. 
స్హజంగా త్నక్ునా స గ ా చూస  కొందరు త్నుా త్ప్పుపెటువచుి. 'కాని నా భరూకీ, 
అత్ని మనుష్ులకి మంచ మనస్ు ఉంది' అనే నమమక్ం రాజంకి క్లిగింది.   

అలువిష్య్యలేగా స్రిదిదుద క్పో తే పెదదవిగామయరి అనిారకాల జగడాలికి దారి 
తీస్ాూ య? రాజం ఒక్ చనా ప రపాటట చేస ంది; అదే పెదద  గ డవకి కారణమెయంది. ఇక్ 
మనఃప్ూరవక్ంగా త్ను ఏదైెనా ప్ూనుక్ుంటే విజయ్ం ఖయయ్ం. ఆ నమమక్మే 
రాజంకి స ారమెయన ఆదరణ ఇచింది. స్ాధయమెయనంత్వరక్ూ త్ను అత్ూగారికి సరవ 
చెయ్యయలి. ఎదైెనాస్ర , ఆవిడ అడగడానికిమ ందే త్ను అది ఆవిడకి అందించాలి.  

భారాయభరూలమధయ క్లిగ  అలుప్ప, నిరాశలకి మూలకారణం చీరలే అని రాజం 
ఉదేదశం. అలయంటి ఎరలక్ు త్ను గ రి అవక్ూడదు; అమమను చూస  త్ను 
నేరుికోవచుిగా? అమమ ఏది కొనాా ఎందుక్ని నానాగారు ఎప్పుడైెనా అడిగారా? 

రాజ శవరి త్నలో నవపవక్ుంది. మనస్ులో ఒక్ పాత్ జాఞ ప్క్ం . . .  

 ఆ స్మయ్ం య్ౌవనంలో రాజం చీరక్టుడం ఆరంభించంది. వోణీలకి బదులు 
చీరలే ఆమెక్ు నచాియ. ఒక్స్ారి విశాలం ఇరవైెనాలుగ  రూపాయ్లకి ఆరు చీరలు 
కొనింది. అవి బాగ నాాయ అని నటరాజన్ క్ూడా అనాారు. ఒక్ నెల త్రువాత్  
విశాలం ఆరు రూపాయ్లకి మరో ర ండు చీరలు కొనితెచింది. 

కొత్ూచీరతో విక్శంచన ప్పవపవలయగ రాజం నానాగారిని నమస్కరించంది. 
అప్పుడు నటరాజన్ మనస ాతి ఎలయగ ందనో లేక్ అత్నికి క్ూత్ురుకి చీరలోో  
వాయమోహం విప్రీత్ంగా పెరిగిపో యందనే భయ్మో  అని ఎవరికీ తెలియ్దు.  

"ఇంత్వరక్ూ నువెవనిా చీరలు వాడావప?" అని అత్ను అడిగారు. 
"దీనితో ఎనిమిది," అని అంటట రాజం వొంగింది.  

"నీక్ు చీరలప చి పో వాలని నా శ్రభాకాంక్షలు!" 
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ఆ మయటలు వినగానే రాజం ప్రుగ లు పెటిుంది. ఆడంబరంగా సీూ లీు చీరలు 
క్ూడబ టటు కోడం అత్నికి ఇష్ుం లేదని రాజంకి తెలుస్ు; ఏనిమిది చీరలు ఎక్ుకవే 
అని త్నూ ఒప్పుక్ుంది.  

"బాగ ంది, దీవించడం అంటే ఇదే కాబో లు! రాజంకి చీరలంటే ఇష్ుమని నేనే 
దానికి కొనితెచాిను. రాజం చేస న ప రపాటట ఒక్కటే; నానాగారి ఆశీస్ుులు 
కోరడమే! ఏమీ అడగక్పో తే ఇలయంటి 'వరాలు' వచివపండవప!" అని విశాలం త్న 
అస్ంత్ృప ూ  వయక్ూం చేస ంది. “‘మంచప్ని చేసరూ  శక్ష త్ప్ుదు!’ అని ఎవరో అనాారు; 
ఎంత్ నిజం!" అని విశాలం భరూని విమరిశంచనప్పుడు రాజం ‘నానాగారిప్క్షమే 
స్రి,’ అని త్నలో చెప్పుక్ుంది.  

నటరాజన్ నవపవత్ూ అనాారు: "చీరలప చి పో వాలని నేననాాను; అందులో 
త్పరుమ ంది? 'దేవపడు నువపవ కోర  చీరలు అనుగరహ ంచాలి; అవి క్ుంభవృష ుగా 
క్ురియ్యలి; నీక్ప్పుడు మర ం చీరలు కావాలని అనిప ంచదు,' అనే అరధంలో నేను 
దీవించాను." 

అది విని విశాలం చరునవపవ నవివంది. "ఎదైెనా స్ర , అరధం ప్రధం లేక్ుండా, 
విప్రీత్ంగా మయటాడినా మీ నానాగారు చమతాకరంగా స్మయధానం చెప్ుగలరు. 
ఆఖరికి అత్నేదో శ్రభంగా ప్లికారని నాక్ు స్ంతోష్ంగా ఉంది. రాజం, వినాావా 
అత్ని వాదం?" అని భరూను మెచుిక్ుంద.ి 

"నానాగారు అవవయ్యయరులయగ మయటాడుత్ునాారు!" అని రాజమూ 
ఆహోాదప్డింది.  

నటరాజన్ ఇదదరు సీూ లీనీ క్ృత్జఞనతో చూస్ారు.  
అది జరిగి ప్దెదనిమిది నెలలు దాటిపో య్యయ. కాని రాజం మనస్ులో ఆ 

అనుభవం కొత్ూగా, అదివతీయ్ంగా నిలిచపోయంది. బటులు, ఆడంబర 
వస్ుూ వపలమీద ఆమెక్ునా విరకిూ ఇంకా దృఢమెయంది. 'అవశయంలేని చీరలమీద 
వాయమోహం పో గ టటు కోవాలి; అప్పుడే భరూకి నామీద గౌరవం క్లుగత్ుంది. 



83 

 

నాకిప్పుడు తొమిమది ప్టటు  చీరలునాాయ; అవి మరో ప్దిహేను స్ంవత్ురాలు 
వాడవచుి. కావాలనాప్పుడు నూలుచీరలు కొనుకోకవచుి. మర ం నగలు వదుద . 
నాక్ు దేవపడిచిన కానుక్లు ర ండు: స్ంగీత్ం, విదయ. వాటిని నేను మెరుగ  
చేస్ుకోవాలి. అదే నా జీవిత్ లక్షయం,' అని రాజం నిశియంచుక్ుంది.    

నటరాజన్ రఘ ప్తిని స్ంప్రదాయ్ంగా 'ఆడి' ప్ండుగకి రమమని ప లవలేదు. 
"ప లిచనా ఇప్పుడు అత్ను రారు; దీపావళ్ళకి వస్ాూ ననాారుగా?" అని ఇంటలో  అందరికీ 
అత్ను గ రుూ  చేస్ారు. రఘ ప్తికి ఉదోయగనిమిత్ూం ఇంటరూవూలు రాలేదు; 
అందువలో అత్ను ఉత్ూరదిశలో ప్రయ్యణం చెయ్యడానికి అవకాశమేమీ దొరక్లేదు.  
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భవాని ఒక్ ఆడప లోని ప్రస్వించంది. ఆది విని రాజం భవానిా అభినందింది: 

"నేను పాప్ని చూడాలని చాలయ ఆత్ురతోవపనాాను," అని రాస ంది. ఉతిూక  
మరాయదకోస్ం ఆమె రాయ్లేదు; ప లోలంటే రాజంకి చాలయ ఇష్ుం. 

ఇక్ రాబో యే దీపావళ్ళ నటరాజన్ క్ుటటంబం కొనియ్యడవలస న అలుో ళ్ి 
ప్ండుగక్దా? రాజం ఆ రోజుకోస్ం కాచుకొనివపంది. 

భవాని మనస్ంతా భరూ స్త్యమూరిూ మీదనే. ఇప్పుడామె ఒక్ కొత్ూ  త్లోి; దీపావళ్ళ 
స్మయ్ంలో ఆయ్నక్ూడా ఉంటే ఎంత్ బాగ నుా! అత్నెక్కడో చాలయ 
దూరంలోప్పనాారు. వచిపో వాలంటే సెలవప దొరక్దు; వచినామయత్రం ఎనిారోజులు 
ఉండగలరని? 

భవానికి ఒక్ ఆలోచన క్లిగింది; రఘ ప్తికి చెప ుంది.  

"నాక్ూ స్త్యమూరిూని చూడాలనివపంది. ఆ ఆంధరదేశంలో భాష్ తెలియ్ని 
ఊరులో నేనేం చేస్ాూ ను?" అనాాడత్ను. 

"ఏం, నీ పెళ్ళిం లేదా?  . . . ఏందుకీ ఉతిూమయటలు?"  
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"ఓ, అదా? నీక ం భయ్ం వదుద ! మీ ఆయ్నిా నేనెక్కడికీ ఈడుికిపో నులే . . . 
నువపవ నీ తిరుగ  ప్రయ్యణంలో, క్లక్తాూ లో అత్నితో కావలస న క్బ రుో  
చెప్పుకోవచుి! కాని ఈ దీపావళ్ళ స్మయ్ంలో నీ క్బ రోనీా రాజంతోనే!  మీ 
ఆయ్నిా నాక్ు వొదిలేయ్!" అనాాడు  రఘ ప్తి. 

దొరస్ావమి కొడుక్ు, క్ూత్ురుమధయ స్ంభాష్ణ విని నవావరు; భారయతో 
"వినాావా? ఈ స్ారి దీపావళ్ళకి మనం ఒంటరిగా ఉండాలి; ఐతేనేం, నువేవం క్ంగారు 
ప్డవదుద . గభీమని అతిథుల వర ైనా త్ప్ుక్ వస్ాూ రు. మనం ఎప్ుడైెనా ఈ   
ఇంటలో  ఒంటరిగా ఉనాామయ?" అనాారు. శారదాంబాళ్ అది విని వచిన నవపవని 
అణచుక్ుంది.  

త్వరలో దీపావళ్ళ ప్ండుగని అచిటమ చిటగా నటరాజన్ త్న 
క్ుటటంబంతోనూ, రఘ ప్తి, భవాని, స్త్యమూరిూతోనూ ఏలయ జరుప్పతారనా 
వివరాలు రాస్ాూ రని శారదాంబాళ్ క్ూడా కాచుకొనివపంది.  

"ఇంకా కొనిారోజులోో  భవాని వచేూస్ుూ ంది!" అని రాజం ఉతాుహంతో త్నలో 
చెప్పుక్ుంది. "మయ ఇదదరికీ మంచ నేస్ూం కాబో త్ుంది. మేం ఒక్రితో ఒక్రు 
అనురాగాలు ప్ంచుక్ుంటాం. నేను భవానికి నా సరాహ త్ులని ప్రిచయ్ం చేస్ాూ ను. 
మేం ఇదదరం క్లిస  పాడతాం. నాక్ు భవానితో చనువప పెరిగితే మరి త్కికనవాళ్ితో 
క్లిస  మెలగడం స్ులభమవపత్ుంది"  అని ఆహోాదప్డింది.   

కాని అమె మనస్ులో కొంచెం క్లత్క్ూడా చోటటచేస్ుక్ుంది.  

రాజం పెళ్ళికి మరునాడు భవానికి సీమంత్ం జరిగింది. గరిబణికి గాజులు తొడిగి 
ప్ండంటిపాప్ క్నాలని అందరూ దీవించారు. ఆ వైెభవంలో రాజం భవానిా మయమీ1 
అని ప లిచంది. భవాని కోప్ంతో "నినా నీక్ు చీరక్టటు కి స్హాయ్ం చేస నప్పుడు 
ననుా అలయ ప లవవదుద  అని చెపాునుగా?  అప్పుడే మరిచపోయ్యవా?  ననుా 

                                                      
1 త్మిళ్ళలు పెదదలని, ఇత్ర సీూ లీని మరాయదగా అరిజంచే ప్దం 
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'అక్కయ్య' అని ప లవాలి; నీక నిాస్ారుో  చెపాులి?" అని విస్ుగ ా ంది. కాని వెంటనే  
స్రుద కొని ఒక్ చరునవపవ నవివంది.  

'నేను ఉత్ూరాలోో  భవానిని అక్కయ్య అనే ప లుస్ాూ ను; కాని ఆమె నా ఎదుట 
క్నిప ంచనప్పుడు నా నోట అక్కయ్య అనే మయట రావడం లేదు,' అని రాజం 
గ ణ క్ుకంది.  

12 

 

రాజ శవరికి దూరంలో ర ైలుక్ూత్ వినిప ంచంది. వీధిలో వాహనాలు చురుక్ుగా 
వచీిపో త్ూ ఉనాాయ. అందులో ర ండు జటాకలు నటరాజన్ ఇంటిమ ందు వచి 
ఆగాయ. ఇవనీా ఇంటిలోనుంచే రాజం చూస ంది. 

మ ందుబండి నుంచ రఘ ప్తి తోలుస్ంచెతో దిగాడు. ఆ త్రువాత్ భవాని 
త్న బిడాతో అత్ని వెనుక్ క్నిప ంచంది. విశాలం వచి వాళ్ికి స్ావగత్ం ప్లికింది. 
రాజం గబగబమని  మ ందుక్ువచి "అకాక, నాక్ు పాప్ని ఇవవండి!" అని 

అడిగింది. 'అక్క' అనే ప్దం త్ను వాడినందుక్ు త్ృప ూ  ప్డింది; కాని రాజంలో 
క్నిప ంచన ఆవేశం చూస  భవాని కొంచెం వెనకాడింది.  

"నాకివవండి అకాక," అనీా రాజం మళ్ళి బతిమయలింది. "పాప్ పరరు చతరా  
క్దూ? నేను చత్ుర  అని ప లవనా?" అని బిడాని త్న చేత్ులతో అందుక్ుంది.  

"జాగరత్ూ  . . .  పాప్త్ల వంగిపో తే . . . ? నాక్ు కొంచెం భయ్ంగావపంది . . ." 
. 

"అకాక, మీక ం భయ్ం వదుద  . . . నేను చూస్ుక్ుంటాను . . .”  

విస్ాలం "రాజంకి చంటిప లోలతో మంచ అనుభవం ఉంది" అని భవానికి ధైెరయం 
చెప ుంది.  

ప లోలు మణి, గణి, రాధైె బావగారితో మ చిటలయడాలని ప్రుగ త్ుూ కొనివచి 
రఘ ప్తిని చుటటు మ టాు రు. 
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రఘ ప్తి ఎవరినో "ఒర య్! నా వాచీ విరగ ా టుక్ు!" అని గదిదంచడం రాజం 
చెవిలో ప్డింది. వెంటనే త్లుప్పదగార నిలబడి ప లోలిా హెచిరించంది. "వినండి! 
ఇక్కడ ఎవరూ అలోరి చెయ్యక్ూడదు!" అని ఆమె బ దిరించడంతో ప లోలందరూ 
బావగారికి జంకి,అత్నిా వదిలి  వెళ్ళిపో య్యరు. 

గభీమని రాజంని భయ్ం ఆక్టటు క్ుంది. భవాని వసరూ  ఆమెతో క్లుస్ుకొని 
స్రదాగా రోజులు గడపాలని త్న ఊహ. కాని ఇప్పుడు భవాని ధోరణి చూసరూ  ఎక్కడో , 
దూరంలో నిరోక్షయంగా ఉనా మనిష లయగ  ఉందే? 'భవానితో నేను ఆశంచన బంధం 
ఉతిూ  భరమ కాబో లు!' అనే అనుమయనం ఆమె మనస్ులో మెలోగా చోటటచేస్ుక్ుంది. 
'ఇదేదో నీరూ నూనె మిశరమెయనరీతిగా క్నిప సో్ూ ందే? నేను నలుగ లో చేస న ప రపాటట 
భవాని ఇంకా మనిాంచలేదా! మరి ఎందుక్ు భవాని నాతో చనువపగా 
మెలగడంలేదు?" అని రాజం వాపో యంది.   

ఎది ఏమెయనా, రఘ ప్తి, భవాని మయత్రమేకాదు, భవిష్యత్ుూ లో త్న జీవిత్ంలో 
కానవచేి అందరితోనూ త్నకి కీరిూ, ఖయయతి క్లుగత్ుందని రాజం నమిమంది. క్రమంగా 
ఇంటిప్నులనీా చేస ంది; చెల ో లు, త్మ మడోకి నీళ్ళిపో స , బటులు మయరిింది; 
ఉబ బతిూన త్న కాళ్ికి నూనె రుదుద కొని కొంచెం విశరా ంతి తీస్ుక్ుంది. రఘ ప్తికి 
నిత్యమూ త్నమీదే ధాయనం ఉంటటందేమో అని స్ంకోచం క్లగడంతో భవానికి క్ూడా 
త్ను అనిావిధాలయ సరవ చెయ్యయలని రాజం ప్ూనుక్ుంది. భవానితోనే అంటటకొని 
ఆమె కోరిన చనాచనాప్నులు గ ణ క్ుకండా చేస ంది.  "స్ర , వెళ్ళి దువెవన, 
స్బూబ అనీా తీస్ుక్ురా!" అని భవాని అనాప్పుడు రాజం వెనుక్ంజ వేస ంది. 
"రాజం, నువివలయగ స గ ా ప్డితే అనాయ్యకి నచిదు!" అని భవాని నవివంది. 
రాజంక్ూడా ఒక్ చలిప  నవపవ నవపవత్ూ అతిథులు ఉంటటనా గదికి  వెళ్ళింది. 
అక్కడ అలంక్రణకి కావలస న వస్ుూ వపలు - దువెవనలు, స్బ బపెటటులు, తైెలం 
సీస్ాలు, పౌడరు డబాబలు - జత్లు జత్లుగా - క్నిప ంచడంతో రాజం 
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విస్ుూ పో యంది. ఇనిా వస్ుూ వపలయ? నటరాజన్ క్ుటటంబంతో పో లిితే ఇది అతివృషరు  
అనాలి! 

భవాని త్నకి కావలస నవనీా ఎనుాకొని రాజం, "ఈ మిగితావనీా మయ గదిలో 
పెటేుయ్," అని చెప ుంది. "అక్కయ్యయ, మీ త్లక్టటు  కానీయ్ండి. నేను త్రువాత్ 
వెళ్ళూ ను," అని రాజం బదులు చెప ుంది. హాలులో రఘ ప్తి హ ందూ వారూప్తిరక్ 
చదువపత్ునాాడని ఆమెక్ు తెలుస్ు; త్ను మయటిమయటికి హలు దాటి వెళ్ిడంచూస  
అత్ను అపారధం చేస్ుకోవచిని రాజం జంకింది. పెళ్ియ, నూత్న దంప్త్ులు 
ఒక్రికొక్రు ఉత్ూరాలు ప్రివరూన చేస్ుక్ునాా రఘ ప్తితో చనువపగా మెలగడానికి 
రాజంకి ఇంకా ధైెరయం రాలేదు. ‘నేను నిజంగా అత్నికి అనిా ఉత్ూరాలు రాస్ానా?’ 

అని రాజం ఆశిరయంతో త్నుా ప్రశాంచుక్ుంది.  ‘అవపను, అత్నూ అనిాటికీ 
మయరుమయట రాస్ారుగా?’ అని గ రుూ చేస్ుక్ుంది. కాని భవానికి రాజం స్ంకోచం 
తెలియ్లేదు.  

"ఏం, త్రువాత్ ఎందుక్ు? దువెవన క్నిప ంచక్పో తే అనాయ్యకి చెడా కోప్ం 
వస్ుూ ంది; వాడికి అనీా ఆఆ జాగాలోో  ఉండితీరాలి! . . . స్ర , నేనే వెళ్ళూ ను," అని 
అంటట భవాని లేచంది. రాజం వెంటనే "వదుద  అకాక, వదుద ! నేను వెళ్ళూ ను," అని 
తొందరప్డింద.ి త్న జుటటు  స్వరించుకోక్ుండా భవాని లేచ వెళ్ిడమయ? అలయగ ం 
జరగక్ూడదు; 'అత్యవస్ర ప్రిస ాతిలోక్ూడా కొప్పుపెటటు కోక్ుండా నేనెక్కడికీ 
క్దలను: ఎవరికి తెలుస్ు? కొనిా వెండుర క్లు భోజనంలో ప్డిపో తాయేమో అని 
నాక్ు భయ్ం!' అని భవాని ఆ రోజు రాజంకి చెప్ులేదూ? భవాని భోజనంకి ఎటటవంటి 
అడూా  రాక్ూడదు! 

రఘ ప్తి పరప్రు చదువపత్ూనే దూరంనుంచ త్నుా చూస్ుూ నాాడని రాజం 
గరహ ంచంది; మర ం అనక్ అక్కడనుంచ మెలోిగా జారుక్ుంది. అప్పుడు చెల ో లు రాధైె 
మయటలు "అక్కయ్యయ, బావగారు నేను అత్ని టేబ లు దగారకి రాక్ూడదని 
అంటటనాారు. మరి అత్నెందుక్ు మన ఇంటికి రావాలి?" ఆమెక్ు వినిప ంచాయ. 
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రాజంక్ూడా గడుస్ుగా "రాధైె, నువవక్కడికి వెళ్ళివంటే నేనూ నినుా బాదుతాను, 
జాగరత్ూ !" అని బ దిరించంది. త్లయ్తిూ  చూస ంది; రఘ ప్తి ర ప్ులయరుక్ుండా త్నేా 
చూస్ుూ నాాడు. 

అత్ని మ ఖంలో క్నిప ంచేది కోప్మయ లేక్ అభిమయనమయ? 
ఆ రాతిర స్త్యమూరిూ వచాిరు. ఏం ఆరాబటం లేక్ుండా త్ను ఆ ఇంటి 

దొడాఅలుో డనే త్లపర లేనటటో  అందరికీ క్నిప ంచారు. అత్నికి ఆరతితో స్ావగత్ం 
చెపాులేమో అని విశాలం కొంచెం త్త్ూరపాటట  ప్డింది.  

భవాని భరూని అభిమయనంతో చూస ంది. భారాయభరూలు అతిథి గదికి వెళ్ళి 
ఏకాంత్ంగా ప్ంచుక్ునా మయటలు రాజం చెవిని అందుక్ునాాయ. "చతరా కి 
క్నుబొ మమలకి కాటిక్ పెడదామయ వదాద  అని నేను ఆలోచస్ుూ నాాను," అని భవాని 
అడిగింది. స్త్యమూరిూ పెదదగా నవపవత్ూ "నీక్ు తెలుస్ా? నాక్ు ఎనిమిదేళ్ివరక్ూ 
మయ అమమ కాటిక్ పెటేు ది. నాక్ు ప లక్జుటటు క్ూడా ఉండేది!" అని నవావరు.  
"చాలేో ండ,ి ఎవర ైనా వింటే నవివపో తారు!" అని దొంగకోప్ంతో భవాని అత్నిా 
మందలించంది. త్నూ, రఘ ప్తీ ఒక్రికొక్రు అలయగ మ చిటగా 
మయటలయడుక్ుంటామయ అనే ఆలోచన రాజంకి క్లిగింది; రఘ ప్తి వచి 
ఎంత్సరపైెంది! కాని త్ను అత్నిా ఒక్ స్ార ైనా, ఒక్ క్షణంక్ూడా నేరుగాచూస  ఏమీ 
మయటాడలేదే! 

కొత్ూగా పెళ్్ళిన దంప్దులు ఇంటలో  ఎలయగ మెలగాలని పెదదలు ఏ నిబంధనా 
విధించలేదు. స్త్యమూరిూ రాజంని చూస  "మీ ఆయ్నకి వేడినీళ్ళి 
తెచిపెటుక్ూడదా?" అని ఉడికించారు; "తాంబూలం ఇచేివా?" అని అలోరి చేస్ారు. 
నటరాజన్ కి క్ూడా రాజం ధోరణి వింత్గా క్నిప ంచంది. 'అలుో డుగారు రాజంతో ఏవో 
ర ండు మూడు రోజులు స్రదాగా మయటాడుక్ుందామని వచాిరు; మర ందుక్ు ఈ 
విందూ, హడావిడీ అంతా?" అని త్నలో గ ణ క్ుకనాారు.  
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భవాని విశాలంతో "మయమీ, నేను మయ ఆయ్నతో మయటాడానికి ఎటటవంటి 
గడబిడ చేస్ుకోలేదు; ఇంత్మంది స్లహాకోస్ం కాచుకొనివపండలేదు. మేమిదదరం 
క్లుస్ుక్ునాాం; అత్ను ఎదడిగనా నేను బదులు చెపాును, అంతే! మయ ఆయ్న 
అందరిలయగ కాదు. 'నువెవందుక్ు అందరిమయటా వినాలి? అని  ఎప్పుడూ 
అడిగ వారు. కోప్ం వసరూ  అత్ను ఎలయ మయరుతారో మీక్ు తెలుస్ా?" అని చెప ుంది. 
అది విని రాజం 'నాక్ూ మొండిత్నం క్ూడదు!' అని నిశియంచుక్ుంది. 

అవపను. త్నకీ అత్నితో మయటాడాలని ఆశ వపంది. కాని ఈ స గ ా  పో గ టటు కోడం 
ఎలయగ? 

ధైెరయం చేస్ుకొని కొంత్సరప్యన త్రువాత్  రాజం రఘ ప్తి ఉనా గది 
ప్రవేశంచంది; అత్ని మ ఖం చూస ంది. రఘ ప్తిక్ూడా చరునవపవతో స్ావగత్ం 
చెపాుడు.  

అడుగ లు పెడుత్ూనే రాజం ఒక్ క్ురీిలో క్ూరుింది; కాని వెంటనే లేచ, 
త్లుప్ప మూస  మళ్ళివచి క్ూరుింది.  

రఘ ప్తి త్లయ్తిూ  చూస్ాడు. 
"నువపవ టటైప ంగ్ నేరుిక్ుంటటనాావని వినాాను; మంచది." 

ఇదదరి క్ళ్ళి క్లుస్ుక్ునాాయ.  

రాజం చరునవపవ నవివంది; కాని ఒళ్ింతా చెమటప్టిునటునిప ంచంది; చీర 
మొనతో మ ఖం త్ుడుచుక్ుంది.  

"నువెవందుక్ు నీ ఉత్ూరాలు టటైప్ చెయ్యలేదు?" 

'ఏం, నా రాత్ మీక్ు నచిలేదా?' అని రాజంకి అడగాలనిప ంచంది. రఘ ప్తికి 
ఆమె మనస్ులో ఏమ ందని తెలిస నటటు ంది. అత్నే మళ్ళి "నీ రాత్ క్ూడా చాలయ 
బాగ ంది; మరి నా రాత్ నీక్ు బో ధప్డిందా?" అని అడిగాడు.  

'మీ ఉత్ూరం బాగా బో ధప్డింది; అందువలనే నేను మీక్ు రాస్ాను,' అని 
చెప్ుడానికి భయ్ప్డుత్ూ రాజం జోరుగా త్లూప ంది. త్నక్త్ని ఉత్ూరాలోో  కొనిా 
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ప్దాలు అరధం కాక్పో వడంతో రాజం ఇంగీోష్ు నిఘంటటవప వాడవలస  వచింది. 
కొనిా వాకాయలు గజిబిజిగా క్నిప ంచడంవలన త్మ మడి భూత్దదంతో చదివి 
బో ధప్రుచుక్ుంది. ఇవనీా అత్నికి చెప్ుడం ఎలయగ? 

"నువపవ వస్ాూ వని నినా ఎదురుచూస్ాను . . . ."  

రాజం క్ళ్ళి పెదద వైెయ్యయయ.  

ఆమె ఏమీ అనలేదు. త్ను రాక్పో వడంతో అత్నికి ఆశాభంగం క్లిగిందా? 

"నువపవ మొటిమలకి స గ ా ప్డి రాలేదని మీ నానాగారు అనాారు." 

అవపనని రాజం త్లూప ంది. క్ళ్ళి కిందకి చాచ, ఎడం బ గాని త్న చేతివేళ్ితో 
త్డుమ క్ుంది.  

"అవనీా ప తాయలే . . . . నాక్ూ అలయగ  ఉండేవి . . . "  

రాజం క్ంఠధవని లేచంది.  

"కొందరు మ ఖయలు మరక్లు లేక్ుండా నిష్కళ్క్ంగా క్నిప స్ాూ య; నాక్ూ 
అలయగ ండేది . . . . ఒక్రోజు గభీమని . . . "  

"నీవేం బ ంగపెటటు కోవదుద  . . ."  

"పరప్రోలో రక్రకాల మందులు ప్రక్టన చేస్ుూ నాారు. అవేమెయనా కొందామయ 
అనిక్ూడా నేనాలోచంచాను . . . ." 

"ప్రక్టనలు చదివి ఎవరూ మోస్పో క్ూడదు; నాక్ూ నేను ఇంకా 
ప డుగాా వపండాలని ఆశవపంది; దానికీ మందులునాాయ్ట! ప్చి అబధ్ాధ లు!" 

"అబధ్ాధ లయ?" 

కొంత్సరప్పవరక్ు ఎవరూ మయటాడలేదు. 
"మన పెళ్ళిఫో టల చూస్ాను; హాలులో గోడమీదుంది. బాగా మరక్ప్డిపోయంది. 

మయ ఇంటలో వపనా ఫో టల స్ూు డియ్యనుంచ వచినటేు స్ాప్పగా, కొత్ూగా క్నిప స్ోూ ంది.  
ఇదేదో ప లోలు బాగా చెడగ టాు రు!" అని అనాాడు రఘ ప్తి.  

రాజం ఏమీ అనలేదు.  
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బావగారంటే ప లోలకి ఎంత్ ఆశ! వాళ్ళి ఫో టల కావాలని అడుగ తే ఎలయ 
కాదనడం? ఆ ఫో టలకి ఏమెయందో ఆమెకి తెలుస్ు; రాజం పెళ్్ళిన త్రువాత్ చాలయమంది 
ఇంటికి వచాిరు; పెళ్ళి ఫో టలలు చూడాలని అడిగారు. వాళ్ిందరూ 
చూస వెళ్ళినంత్వరక్ూ నటరాజన్  ఏ ఫో టలలకీ  ఫరరమ లు ఏరాుటట చెయ్యలేదు. 
రఘ ప్తి చెపరు ఫో టల ఎనిా చేత్ులు మయరిందో ఎవరిక రుక్? అందువలనే అది 
పాడైెనటటు ంద.ి ఒక్రోజు రాజం ఒక్ పాత్ ఫరరమ ని ఏరుకొని, అందులోని ఫో టల 
ఊడదీస  దానికి బదులుగా త్మ పెళ్ళి ఫో టల మయరిిపెటిుంది. కొత్ూ  ఫరరమ  కొంచెం 
పెదద దిగా ఉండడంవలన పెళ్ళి ఫో టలతోబాటట ఒక్ చనా మహాతామ గాంధీ ఫో టల 
చేరిిపెటిుంది. చూసరవాళ్ికి మహాతామ గాంధీ వధూవరులని అనురాగంతో 
గమనిస్ుూ నాటునుప స్ుూ ంది.  

ఇప్పుడు రఘ ప్తి మయటలు విని రాజం బాధప్డింది. ఆ ఫో టలలూ, ఫరరమూ 
చూస  త్న అభిరుచని అరధం చేస్ుకొని అత్ను త్నుా మెచుిక్ుంటాడని ఆమె 
ఎదురుచూస ంది. స్ంభాష్ణని కొంచెం హ త్ంగా మయరాిలనే ఉదేదశంతో "ఆ ఫో టలనిా  
నేనే ఆ పెదద  ఫరరమ లో పెటాు ను," అని చెప ుంది. 

కాని రఘ ప్తికి ఆమె ఆశయ్ం బో ధప్డలేదు.  

"అది ఎవర ైనా చెయ్యగలరు; అదేం క్ష్ుం కాదు" అనాాడు. 
"గాంధీజీ మనలిా చూస  చరునవపవ నవపవత్ునాారనే భావం క్లగాలనే నేను 

అలయగ చేస్ాను," అని రాజం చెపాులనుక్ుంది.  'ఇదేం వెరిరత్నం!" అని అత్ను 
వేళ్ళకోళ్ం చేస్ాూ ర మో, ఎవరికి తెలుస్ు? 

రఘ ప్తి రంగ రంగ ల కాగితాలునా ఒక్ ప్పస్ూక్ం రాజం చేతికి అందించాడు. 
"దీనితో ఒక్ letter head క్ూడా చేరాిలనుక్ునాాను. కాని నాక్ు ఉదో యగమెక్కడో 
తెలియ్దుగా?" అని అనాాడు. ప్స్ుప్ప రంగ  కాగితాలు తిరగ స్ూూ  రాజం "నేను ఏ 
ఉత్ూరం రాస నా మ ందు ఒక్ rough draft, త్రువాత్ fair copy రాస్ాూ ను. ఈ 
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కాగితాలు చాలయ స్ గ స్ుగా క్నిప స్ుూ నాాయే! మరి rough draft కి ఇవి 
వాడక్ూడదు!" అంది. 

"ఇందులో నువపవ ర ండుప్క్కలయ రాయ్వచుి; పరప్రు ఇంకిపో దు. మీ 
నానాగారు వాడిన పరప్రయతే ఒక్ ప్క్కమయత్రమే రాయ్యలి," అనాాడు రఘ ప్తి. 

రాజం త్నతో మయటాడుత్ునాా ఆమె దృష ు  త్లుప్పమీద ప్డిందని రఘ ప్తి 
గమనించాడు. రాజం గభీమని లేచవెళ్ళి త్లుప్ప తెరిచంది. ఆమె 
చటోించుకోడంచూస  రఘ ప్తి ఆమెను వింత్గా చూస్ాడు. సైెగ చేస్ూూ  రాజం బయ్ట 
అమరిక్గా నిలబడియ్ నా త్మ మడితో ఏమో మయటాడింది. 

‘పాటమయషాు రుగారు వచాిరు,’ అని అబాబయ చెపాుడు. 
‘నేను వెళ్ళిలి,’ అని సెలవప ప్పచుికొని రాజం బయ్టికి నడిచంది. తినాగా 

హాలుకి వెళ్ళి నేలమీద చాప్ ప్రిచ వయ్లిన్ వాదాయలు, శృతిపెటటు  నమక్ూరిింది. 
"అక్కయ్యయ, మీరూ వస్ాూ రా?" అని భవానిని ప లిచంది. 
"నేను ప్క్కనవపంటే నువపవ స్ంకోచప్డతావని అత్ను రాగానే నేను నా గదికి 

వచేిస్ాను," అని భవాని చెప ుంది.   

"పాటమయషాు రుంటే నాక టటవంటి స్ంకోచమూ ఉండదు," అని అంటట రాజం ఒక్ 
చూప్ప కిందకి విస రింది.  

"అంటే నీ కోస్ం మీ పాటమయషాు రు నీ అత్ూగారింటటకీ రావాలని అంటటనాావా?" 
అని భవాని అడిగిన ప్రశా రాజంకి వింత్గా తోచలేదు. ఊరోో  "రాజం, నువపవ ఏ 
క్చేరీకి వెళ్ళినా నీతో శ్రర తిపెటటు  తీస్ుక్ుపో వడం ఎలయ స్ాధయం? నీ గ రువపగారు 
ఎప్పుడూ నీతో రావాలంటే ఎలయగ?" అని  ఎంత్మందిఅడిగారు? 

ఇప్పుడది మనస్ులో పెటటు కొని రాజం శరమగారి ఎదుట క్ూరుింది. 
భవాని అడిగిన ప్రశా విశాలం చెవపలకిక్ూడా అందాయ. 'ఏం, నలుగ లో ఆరోజు 

జరిగిన ఝటన భవాని ఇంకా మరిచపో నటటు ంది,' అనే అనుమయనం ఆమె మనస్ులో 
లేచంది. "భవాని, రా, మనం రాజం గానం విందాం. ఇటటవల రాజం శ్రర తిపెటటుతో 
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అభాయస్ం చేసో్ూ ంది. ఇంత్క్ుమ ందు నేను రాజంతో ఎవరింటికి వెళ్ళినా వాళ్ళి 
పాడమంటార మో అని రాజం జంక ది. ఇప్పుడా భయ్ం పోయంది," అని చెప ుంద.ి  

స్ర  అని భవాని స్ంతోష్ంతో మ ందుక్ు వచింది. రఘ ప్తి, స్త్యమూరిూ, 
నటరాజన్ దూరంనుండే వినాలని ప్ూనుక్ునాారు. భవాని చంటిపాప్ని తొడలో 
వేస్ుకొని స ధ్ధమవగానే ధైెరయంగా రాజం ప్రదరశన కొనస్ాగింది. త్వరలోనే 
గాత్రస్ంగీత్ం, వయ్లిన్ వాదయం ర ండూ అదుుత్ంగా క్ళ్క్టటు క్ునాాయ. 

“స్రస్వతీ రాగంలో ఈ క్ృతి చాలయ వినస్ ంప్పగా ఉంది. నేను ఇంత్క్ుమ ందు 
ఎప్పుడూ వినలేదే?” అని అంటట స్త్యమూరిూ ఆ పాటలోని కొనిా ప్దాలు తీస్ుకొని 
పాడడం ఆరంభించారు.  

శరమ వయ్లిన్ తో అత్నిా తోడుచేస్ుక్ునాారు. స్త్యమూరిూ స్రస్వతీ రాగంతో 
ఆరంభించ చవరికి త్న స్ ంత్ క్లున దావరా ఒక్ రాగమయలిక్తో మ గించారు. 
అప్పుడు రాజం అత్నిా క్స్ూూ రి తిలక్ం శలో క్ం పాడమని మనవి చేస్ుక్ుంది; భవాని 
శాయమలయ దండక్ం పాడమంది.  

ఇదదరు సీూ లీనీ చూస  స్త్యమూరిూ త్లూపారు. మ ందు త్మిళ్ంలో ఒక్ పాట 
పాడి, ఆ త్రువాత్ బేగడా రాగంలో క్స్ూూ రి తిలక్ం పాడారు. అ పాటలోని 
స్ూక్షమభావాలను గ రిూంచ ఆనందిస్ుూ నా రాజం భవాని మ ఖం చటోించుకోడం 
గమనించలేదు.  

స్త్యమూరిూ గానం  శరమగారిని ఆహోాదప్రిచంది. "మీరు బరహామండంగా పాడారు. 
మీక్ు ఎనిా రాగాలోో  జాఞ నం ఉంది! మీ దనాయస  అదుుత్ంగా ఉంది!" అనాారు. 
ఇంత్లో భవాని జోక్యం చేస్ుక్ుని భరూని "మీరు శాయమలయ దండక్ం పాడతారా 
లేదా?" అని గీపెటుడంతో అత్ను 'మయణిక్యవీణా . . . ‘అని బిలహరి రాగంలో పాట 
ఆరంభించారు; అది విని రాజం ప్రవశప్డింది. 

స్త్యమూరిూకి స్ంగీత్ం ఒక్ హాబీ అని రాజంకి ఎవరో చెపాురు. మయధురయం 
లేక్పో యనా ఖంగ మనే మోోగ  క్ంఠధవని అత్నికి ప్రక్ృతి ప్రస్ాదించన బహుమయనం 
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అని అనవచాి? 'మ ఖయంగా స్త్యమూరిూ గానంలో విశేష్మేమిటల అరధం 
చేస్ుకోవాలి!' అని నటరాజన్ కి తోచంది. రఘ ప్తి పాట వింటట, త్లూప్పత్ూ త్న 
అభిరుచని వెలోడించాడు. రాజంకి స్త్యమూరిూ గానప్ధ్ధతిలోని స్ూక్షమబేధాలు 
స్రపో లుికోవాలనే అభిలయష్ క్లిగింది. అప్పుడే భవాని రాజంతో "నువపవ మయ 
ఆయ్నిా మర ం పాడాలని అడగవదుద . అత్నికి గ ంత్ు గడాక్టిుపో గలదు. మేం ర ప్ప 
ర ైలోో  ప్రయ్యణం చెయ్యయలి" అని చెప ుంద.ి  

స్త్యమూరిూగారిని 'స్ాయ్ంకాలే వనాంతే' పాడమని రాజం అడగాలనుక్ుంది. 
కాని మర ం అనక్ుండా  ఊరుక్ుంది. 

శరమ స్త్యమూరిూని మళ్ళి అభినందించారు. "మీరనిా క్ృత్ులు మీ ఆవిడదగార  
నేరుికోవచుి!" అని అంటట, నవివ, భవానిని చూస  "ఏవమయమ, నువపవ 
పాడతావా? ర ండే ర ండు క్ృత్ులు చాలు," అని అడిగారు. రాజంక్ూడా అడిగింది. 
కాని భవాని త్నకి గ ంత్ు గడాక్టటు క్ుందని పాడననాది; ఎవరు ఎప్పుడడిగినా 
వెంటనే పాడే మనిష  భవాని అని అందరికీ తెలుస్ు కాబటిు  ఇప్పుడామెను ఎవరూ 
బలవంత్ం చెయ్యలేదు.   

13 

స్త్యమూరిూ, భవాని, రఘ ప్తి క్లక్తాూ  ప్రయ్యణంకి స ధ్ధమయ్యయరు. రఘ ప్తి 
ఇంకా కొనిాగంటలే ఇంటలో  ఉంటాడని ఊహ ంచుకొని రాజం బాధప్డింది. 

రాజం త్మ మడు స్త్యమూరిూ భ జం అమయయ్క్ంగా త్డుమ త్ూ "మయమయ, 
నాక్ూ మీతో రావాలనివపంది!" అని మ దుద లయడాడు. రాజంకి ప లోవాడి చేష్ు చూస  
ఆశిరయమో, కోప్మో క్లగలేదు.  

"క్లక్తాూ  మంచ ఊరని నేనూ వినాాను; నేనూ అది చూడలేదు. అస్లు వీడికి 
మీరు  క్లక్తాూ  వెళ్ళూ నాారని తెలీదు. లేక్పో తే ఇంకా అలోరి చేసరవాడు," అని రాజం 
గ ణ క్ుకంది. విశాలం రాజంని ర ప్ులయరుక్ుండా చూస ంది; రఘ ప్తి, స్త్యమూరిూ 



95 

 

ఒక్రినొక్రు అరధప్పష ుతో చూస్ుక్ునాారు; స్త్యమూరిూ త్టాలున లేచ భవానిని చూస  
"నీ వదినగారు ఏమంటటనాారో వినాావా?" అని అడిగారు.  

అప్పుడే రాజంకి త్ను త్ప్పుచేస నటటో  భావం క్లిగింది. 'ఎందుక్ురా నేను ఇలయ 
తెలివిత్క్ుకవగా వాగ ను?' అని స గ ా  ప్డింది. ఇంత్లోనే స్త్యమూరిూ భవానితో "స్ర , 
కానీ, నీ ప్దినగారిని త్య్యరుచెయ్! మీ అనాయ్య తిరుగ ప్రయ్యణంలో 
వచినప్పుడు రాజంని ఇక్కడ విడిచపెడతాడు," అని అనాారు.  

"అలయగా? దేవపడా!  నామనస్ులో అలయంటి ఆలోచనేదీ లేదే!" అని రాజం 
విస్ుూ బో యంది.  కాని క్లక్తాూ కి వెళ్ిడం ఆమెక్ు ఇష్ుమే; రఘ ప్తి మ ఖంలో 
క్నిప ంచన కాంతి చూస   అత్నికి అభయంత్రం లేదని తెలుస్ుక్ుంది. కాని విశాలం  
"పెదదల అనుమతి లేక్ుండా రాజంని మీతో ప్ంప్డానికి నాక్ు ఇష్ుం లేదు," అని 
వెనకాడింద.ి 

ఇంత్సరప్ూ మౌనంగా ఉనా భవాని విశాలంతో "మయమీ, మీర ం బాధప్డవదుద . 
మయ నానాగారు ఆరోజు నాతో 'నువపవ రాజంని తోడుగా రమమని ప లవవచుిక్దా?' 
అని ఏమరుపాటటన అడిగారు. మీకోస్ంగతి చెప్ునా? మయ నానాగారు స్హజంగా - 
మ ందాలోచన - లేక్ుండా చెపరు మయటలుక్ూడా నిజమౌతాయ," అని చెప ుంది. 
అది విని రాజంకి త్న మయమగారిమీద మరాయద ఇంకా బాగా పెరిగింది.  

విశాలం మనస్ులో ఎనోా ఆలోచనలు చోటటచేస్ుక్ునాాయ: 'ఇంత్క్ు మ ందు  
నేను రాజంని ప్ంప్పతాననప్పుడు శారదాంబాళ్ స్మమతించలేదు; ఇప్పుడు రాజం 
ఏదో ప లోత్నంగా మయటాడినందువలనే ఇలయగయంది!' అని త్నలో చెప్పుక్ుంది.  
కాని రాజం మ ఖంలో క్నిప ంచన ఉతాుహమూ, నటరాజన్ వెంటనే రాజంకి ఒక్ 
కొత్ూ  స్ూట్ క స్ు అందించడమూ చూస నత్రువాత్ విశాలం ఏ ఆక్ష ప్ణా చెప్ులేదు. 
ఇంత్క్ుమ ందు స్త్యమూరిూ నటరాజన్ మధయ జరిగిన స్ంభాష్ణ ఆమె 
గ రుూ చేస్ుక్ుంది: "కొత్ూగా పెళ్్ళిన దంప్త్ులు సరాహ త్ులులయగ మెలగడం 
మంచదనే నా అభిపరా య్ం!" అని నటరాజన్ అనాారు. స్త్యమూరిూ వెంటనే  
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"అవపను, వేర  వేర గావపనా సరాహ త్ులమయటకొసరూ  దెబబలయడుక్ునాత్రువాత్ వాళ్ి 
బంధం ఇంకా బిగ వగా అదుమ క్ుంటటంది," అని అనాారు.  

విశాలం మర ం అనక్ రాజం ప్రయ్యణంకి అనిా ఏరాుటటలూ చెయ్యడానికి 
ప్ూనుక్ుంది. అతిథులు సెలవప తీస్ుక్ునాప్పుడు భవానితో "నేను రాజంని నీక్ు 
ఒప్ుగిస్ుూ నాాను. దానికింకా ప లోత్నం పో లేదు. అందుచేత్నే మీ దయ్వలన ఈ 
ప్రయ్యణంలో క్లుస్ుక్ుంది. మీ అమమగారి ఇష్ుం లేక్ుండా దానిా ప్ంప్డానికి నేను 
జంకాను. కాని మీరందరూ ఇంత్ చెప ునత్రువాత్ ఎదురు చెప్ుక్ూడదని స్ర  
అనాాను. రాజంని బాగా చూస్ుకో. దానికి నువేవ అనీా నేరాులి," అని చెప ుంద.ి  

త్మ మడు క్ణణనిా మ దాద డిన త్రువాత్ రాజం ర ైలు ప్రయ్యణంకి జటాకలో 
ఎకికక్ూరుింది; ఆమె మనస్ంతా త్ను అనుభవింప్బో యే య్యత్రగ రించే. కాని 
ర ైలుసరుష్న్ చేరుక్ునాత్రువాత్  రాజం త్ను తొందరగా చేస న ప్ని గ రిూంచుకొని  
క్లవరప్డింది. "నేనెందుక్లయ చేస్ాను? త్టాలున అమయమ నానాగారిని వొదిలేస  
ర ండు వారాలుండాలని నాక లయ తోచంది?" అని త్నేా అడుక్ుకంది; రఘ ప్తిని 
ప్రిశీలనగా చూస ంది. అత్ని మ ఖంలో చరునవపవ 'నువపవ చేస నదంతా నాకోస్ం!' 
అని త్నకి స్మయధానం చెప్పూ నాటటో  అనిప ంచంద.ి 'స్ర , ఈ ప్రయ్యణం నేను 
నేరుికోవలస న పాఠాలకి అభాయస్ం కాబో తోంది; నా అత్ూమయమలతో నేను క్లిస  
మెలగడానికి ఇదొక్ మొదటి మెటటు !' అనే భావంతోబాటట "అంతా మన మంచక  
అయంది; పెళ్ళిలో జరిగిన గ డవలనీా నా మనస్ుని మెత్ూగా రూప్పదిదదలేదూ? 
శ్రర తిపెటటు  లేక్ుండా పాడడం నాక్ు అలవాటటైంది. ఉతిూక  చకాక్ుప్డక్ుండా ఎవరితోనూ 
దెబబలయడక్ుండా, అందరి అభిమయనంకీ పాలవడం మంచదేక్దా?" అనే నమమక్ం 
రాజంకి క్లిగింది.  

చంటిపాప్ చతరా నిా రాజం బాగా చూస్ుక్ుందని భవాని అభినందించనప్పుడు 
రాజం కొంచెం గరవప్డింది క్ూడా. త్న చెల ో లు, త్మ మడుో  త్న స్ంరక్షణలో 
పెరిగినవార క్దా? వచేి రోజులోో  త్న అత్ూమయమలు త్న సరవని శాో ఘ స్ాూ రని రాజం 
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నమిమంది. స్ాధయమెయనంత్వరక్ూ త్ను భవాని దగార అనీా నేరుికోవాలని 
నిశియంచుక్ుంది.  

రఘ ప్తి చూపర ఆదరణ, స్త్యమూరిూ హాస్యచలోక్ుూ లు, భవాని అడిగిన 
ప్రశాలు: ఇవనీా రాజంలో కొత్ూ  కొత్ూ  ఆశయ్యలు ప్పరిగ లయుయ. 

 

క్లక్తాూ లో, ఇంటికి చేరుక్ునా కొనిారోజులవరక్ూ భవానిలో కొంచెం ఆరాటం 
కానవచింది. భరూని "ఏమండ,ీ gas valve  మూస్ారా?" అనో "మీరు అదదంకి తెర 
వేయ్డం మరచపో లేదుక్దా?" అని మళ్ళి మళ్ళి దిగ లుప్డింది. కాలక్రమంలో 
ఇంటిలోని చంటిపాప్, కొత్ూ  వాతావరణం వలన ఆ గాభరా త్గిాంది. ఇవనీా చూస  
రాజంకి 'నిజంగానే నేను కాచుకొనియ్ నా దాంప్త్య జీవిత్ంకి కి ఇదొక్ మొదటి 
పాఠం!' అనే ఊహ క్లిగింది.  

ఇలోంతా మ ందులయగ  స్రిచెయ్యయలనే ఉదేదశంతో భవాని చురుక్ుగా అనిా 
ప్నులూ చెయ్యడంచూస  రాజంకి స్ంభరమం క్లిగింది. త్నూ భవాని త్నకి 
ఒప్ుగించన చలోర ప్నులనీాచేస ంది. ఆ అనుభవంతో చేతిప్నులతోబాటట కొత్ూ  
ప్ధ్ధత్ులు నేరుిక్ుంది. చతరా ను అపారపరరమతో మ దాద డింది. త్న భరూకి సరవ 
చేస నటోే త్న ఆడప్డుచుకి అనీా స్మక్ూరిింది. ఆ ఇంటలో  ర ండే ర ండు గదులు; 
వాటి ప్పనఃస్ాా ప్న ర ండురోజులోో  ప్ూరిూ ఐపోయ్యయ.  

రాజం భవానిదగార త్మిళ్పాటలు నేరుికోవాలని ఆశప్డింది. "అకాక, మీరు 
నాక్ు 'కాణ క్ణ్ కోడి వేండుమ్' నేరుుతారా?" అని అడిగింది.  

"స్ర ," అని భవాని అంది; కాని మరుక్షణమే ఆమె కోమల హృదయ్ంలో 
కాఠినయం కానవచుంది. 

"నేరుుతాను, కాని నువపవ స్రిగాా  పాడాలి. నువపవ ప్లోవి, అనుప్లోవి, చరణం  
పాడినప్పుడు చవరికి ఆపర విధంలో ప రపాటటంది. క్ృత్ులు పాడడంలో ఆంధుర లకీ 
మనకీ చాలయ తేడా ఉంది. నువపవ స్రిగాా  పాడతావా?" అని అడిగింది.  
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"అలయగ  అకాక, మీరు చెప ునటేు  పాడతాను," అని క్ుంటటత్ునా స్వరంతో రాజం 
జవాబ  చెప ుంది.  

రాజం ప్లోవి స్ులభంగా నేరుిక్ుంది. "అనుప్లోవి నేరుుతారా?" అని అడిగింది. 
"అదెలయ నేరుడం? ప్లోవి చవరన నువపవ ప్లిక  అకారం స్రిగాా  లేదు!"  

ప్క్కనే వారాూ ప్తిరక్ చదువపత్ునా స్త్యమూరిూ జోక్యంచేస్ుకొని భారయతో "కాంభోజీ 
రాగంలో అలయ ఆప్వచుి!" అనాారు.   

"మీరు స్రిగాా  వినాారోలేదో , రాజం అనిా రాగాలకీ అలయగ  ఆప్పతోంది!" అని 
భవాని చెప ుంది.  

త్నవలన భారాయభరూలమధయ జగడమెందుక్ని రాజం బాధప్డింది.  

"అక్కయ్యయ, ఈ క్ృతి క్ష్ుంగా ఉంది. మర దైెనా చెప్ుండి," అని రాజం 
కోరుక్ుంది. 

స్త్యమూరిూ మళ్ళి భవానికి చెపాురు. "రాజం ప్లోవి ఇంత్ స్ుళ్ళవపగా 
పాడేస ంది; అనుప్లోవి నేరుికోడానికి ఆమెక్ు మర ం క్ష్ుమూ ఉండదు," అని 
అంటట రఘ ప్తిని చూస్ారు; త్న భారయను స్త్యమూరిూ ప గడుత్ునాారని అత్నికి 
క్ృత్జఞత్ తెలుప్పత్ునాటటో  రఘ ప్తి చరునవపవ నవావడు.  

"మీర ప్పుడు మీ బావమరిదిని వెనక స్ుకొని మయటాడడం నేరుిక్ునాారు? 
పెళ్ళిం ప్క్షం జోరుగా వాదిస్ుూ నాార !" అని గ ంత్ు చంచుకొని భవాని త్నవశం ఉనా 
ఒక  ఆయ్ ధం భరూమీద విస రింది.  

"నా పెళ్ళిం గ రించ మయటాడుత్ునాావా?" అని నవపవత్ూ స్త్యమూరిూ 
రఘ ప్తిని చూస్ారు. 

"అవపను మరి. లేక్పో తే నేనెందుక్ు ఇలయ ఉంటాను?" 

"ఎలయగ . . . ఎరరగా, లయవపగా . . . . ." 

"కాక్పో తే నేనేం స్నాగా, తీగలయగ క్నిప స్ాూ నా? . . . నాక్ు పెళ్ియ ర ండు 
స్ంవత్ురాలకి పైెగా ఐపోయంది . . .  త్లోయ నాలుగ  మయస్ాల ైంది . . . "  
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భవాని మ ఖంలో చరునవపవ క్నిప ంచంది. మయమూలుగా భవాని 
త్నంత్టతానే వచిన నవపవని ఆప్పకోడానికి ప్రయ్తిాస్ుూ ంది; నిత్యమూ ర ండు 
పెదిమలూ అదుమ క్ునే ఉంటాయ. అందుక్ు కారణం నోరు విప ుతే మ ందునా 
స్రిత్ూగని ర ండు దంతాలు క్నిప స్ాూ య్నే భయ్ం.  

"దేవపడా! . . . నువెవప్పుడైెనా తీగలయగ క్నిప ంచావా? . . . తాచుపామ లయగ 
అని అంటటనాావా?" 

"చాలేో ండి; ఎగతాళ్ళ చెయ్యవదుద !" 

మంచ వేళ్, భవానికి వచిన కోప్ం త్వరలోనే పో యంది. అస్లు ఈ జగడం 
ఎలయ ఆరంభమెయందో  అని తెలియ్క్ రఘ ప్తి మళ్ళి రాజంని స్రస్ంగా చూస్ాడు. 

ఇంత్లో బిడా ఏడుు విని రాజం భవానిని మ ందుకొని చతరా కోస్ం ప్రుగ తిూంది. 
భవాని రాజం వెనుక్నే నడిచవచి పాప్ను త్న చేత్ులోో  తీస్ుక్ుంది. "స్ర , 

నువపవ వెళ్ళి ప యయ త్య్యరు చెయ్; టట చెయ్యడానికి టటైమయంది," అని చెప ుంద.ి 
"స్ర  అకాక . . . క్ందిబొ గ ా  క్దా వాడాలి?" 

"నాక్ు తెలుస్ు . . . మరి నీక్ు రాతిబొ గాంటే చేత్కాదని . . . .   

రాజం చలిప  నవపవతో ఊరుక్ుంది; కాని క్లవరప్డింది. 
క్లక్తాూ కి వచినరోజునుంచ రాజం మ ఖంలో క్నిప ంచే ఆహోాదం త్గ ా త్ూనే 

వచింద.ి భయ్ం ఆమెను ప్ూరిూగా ఆక్రమించేస ంది. అస్లు ఎప్పుడైెనా నోటినుంచ 
మయటలు - త్ను కొంచెం ధైెరయం తెచుికొని ప్లికినప్పుడు - బయ్టికి వసరూ  అవి హీన 
స్వరంలో ఎవరికీ వివిప ంచనటటు  క్నిప ంచాయ. 'నిత్యగండం అంటే ఇదేనా?' అని 
మనస్ు అలయో డింది. మర ం దిక్ుకలేదనే జాఞ నంతో క్ళ్ళి త్డిస పో య్యయ. ఆమె 
శలకానికి మూల కారణం త్న పరరమకి ఆటంక్ం గాని, భరూ ఉపరక్ష గాని కాదు; త్న 
ఆడప్డుచు చూపర ప్గ, దేవష్ం అతిశయ్ంగా రాజంని బాధపెటాు య. 

భవాని రాజంప్టో ఎటటవంటి దయ్య, స్ానుభూతి చూప్లేదు. రాజం చేసర సరవ 
అనుభవిస్ూూ నే ఎటటవంటి క్ృత్జఞత్ ఆమెక్ు చెప్ులేదు. పైెగా రాజం ఎది చేస నా 
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అందులో లోప్మ ందని ఎతిూప డిచ బాధపెటిుంది. ఇవనీా రాజంకి కొత్ూ  అనుభవాలే. 
ఈ నిరాధార స ాతిలో భవాని విస రిన నిరదయ్ మయటలూ, తాక్ులూ ఆమె మౌనంగా 
స్హ ంచుక్ుంది.   

ఒక్రోజు రాజం "అక్కయ్యయ, ఈ కొబబరికాయ్ వటిుపో యంది. ఇంకొక్టి 
వాడనా?" అని అడిగింది. భవాని వెంటనే "నాకియయ, నేను అరగదీస్ాూ ను!" అని 
చవాలున లేచంది. 

"వదుద  అకాక, నేనే చెస్ాూ ను . . .”  

"నువపవ ప్ని ప్ూరిూచేసరస్రికి మగాళ్ిందరూ వంటగదిని నాలుగ ైదుస్ారుో  
దండెత్ుూ తారు . . .  వదుద , నేనే చేస్ాూ ను . . ." 

"అక్కయ్యయ, నేనెందుక్నాానంటే ఆరబ టిున కొబబరికి కొంచెం స్మయ్ం 
ప్డుత్ుందని . . . ."  

"ఏం, నీ చెయ చురుక్ుగా ప్ని చేసరూ  అదేం పెదదప్ని కాదు  . . . స్ర , ఆ 
ప్పలుస్ుక్ూడా నేనే చేస్ాూ ను . . . ప్పలుస్ుకి ప యయలో పెటిున నీళ్ళి 
ఆవిర ైపో య్యయ . . .”  

క్ళ్ళి ఎరరబ టటు కొని భవాని రాజం చేతికి గినాం అప్ుగించ "రాజం, నువపవ 
త్మిళ్దేశంకి వసరూ  అనిాటికీ స్రుద కోవాలి! ఎప్పుడూ 'నాకిది కావాలి, 'అది కావాలి,' 
అని మొరబ టటు క్ుంటే పెదద  చక్ుకలో ప్డతావ్!" అని అదమయయంచంది.  

రాజంకి ఏడవాలనిప ంచంది. 'అమయమ, నాక్ు కొబబరికాయ్ నూరడంక్ూడా 
తెలియ్దే!' అని గ ణ క్ుకంది. క్ళ్ళి బాగా త్డిస పో య్యయ.  

"నువపవ మన ఊరులో నలుగ రిమధయ స్హజంగా మెలగాలనే నేను నీక్ు బ ధి్ధ  
చెపాులనుక్ునాాను; కాని నువపవ నా మీద ఎగిరిప్డుత్ునాావ్ . . . స్ర , ఇక్ 
నాక్ు నీతో ఏ స్ంబంధమూ వదుద !" 

ఆ రాతిర అనాం వడాించనప్పుడు భవాని క్షమయఫ్ణ కోరుత్ునాటటు  "ఇవాళ్ 
ప్పలుస్ు అంత్ రుచగా లేదు; కొబబరిని స్రిగాా  అరగదీయ్లేదు" అని చెప ుంది.    
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"అయ్యయ, అది వటిు పో యన కొబబరికాయ్!"  అని రాజం గీపెటాు లనుక్ుంది. కాని 
నోట ఏ మయటా రాలేదు.  

ఇలయంటి ఘటనలు వచేి రోజులోో  మళ్ళి మళ్ళి చోటటచేస్ుక్ునాాయ. 

భవాని త్నకి క్ష మంకోర  సరాహ త్ురాలని రాజం ఆశంచంది. కాని భవాని త్నకి 
ఆడప్డుచు అనే స్ాా నం వపందనే అహంకారంతో ఎడతెగక్ుండా రాజంని 
ఏడిప ంచాలని నిశియ్ం చేస్ుక్ుంది. 

ఒక్ స్ాయ్ంకాలం స్త్యమూరిూ భవాని, రాజంని వాదాయలు  వాయంచమని 
ప లిచారు.  భవాని వీణ, రాజం వయ్లిన్ తో అత్ని మ ందు రాగానే "ఏదీ, మీ 
ఇదదరికీ రాగం మోహనం బాగా తెలుస్ుక్దా? ఓ ర ండు క్ృత్ులు వాయంచండి 

చూదాద ం, నేను వింటాను," అనాారు.  

ర ండు వాదాయలూ స్ుస్వరంతో ప్లికాయ. య్ గళ్నంగీత్ం ఆరంభించన కొంత్ 
సరప్టిలో ఒక్ దంప్త్ులు - భవాని, స్త్యమూరిూకి ప్రిచత్ులు - ఇంటలో కి 
ప్రవేశంచారు. వస్ూూ నే 'మీరు ఆప్వదుద !" అని స్త్యమూరిూకి సైెగ చేస్ారు. అత్ను 
చరునవపవ నవావరు; రఘ ప్తి లేచ దంప్త్ులకి స్ావగత్ం చెపాుడు. భవానిక్ూడా 
వారి రాక్ను ఆమోదిస్ూూ  త్లూప ంది; రాజంకి అంతా అరధమెయంది. 

భవాని వీణ ప్క్కనపెటిు  "స్ుమతీ, నీ చీర చాలయ బాగ ంది; ఎక్కడ కొనాావ్?" 
అని అడిగింది. రాజం త్నుక్ూడా వయ్లిన్ వాయంచడం ఆప్బో త్ుంటే స్త్యమూరిూ 
"రాజం, నువపవ ఇంకో ర ండు క్ృత్ులు వాయంచు," అని చెప ు, భవానిని చూస  
"మిసెస్ సెన్ కి నీ సెుష్ల్ కాఫీ ఇస్ాూ వా? అని అడిగారు. "మిస్స్ సెన్, కాఫీ 
వచేివరక్ూ రాజం వయ్లిన్ వినండి," అని అడగడంతో సెన్ దంప్త్ులు స్ర  
అనాారు.   

రాజంకి త్నుక్ూడా వంటగదికి వెళ్ళి భవానికి స్ాయ్ం చెయ్యయలని తోచంది; 
వయ్లిన్ చేతిలో తీస్ుకోవడానికి వెనకాడింది. ఇంత్లో స్త్యమూరిూ "రాజం, కానీ, 
వాయంచు!" అని తొందరపెటాు రు. మర ం లయభం లేదని రాజం వయ్లిన్ ఎత్ుూ క్ుంది. 
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ఆమె వాయంప్ప అదుుత్ంగా రాణించంది. ఇంత్కీ ఆమె స్ంగీత్ం అభాయస్ం చేస  
నాలుగ ైదు రోజుల ైపో య్యయ. స్త్యమూరిూగారి పోర తాుహంతో, చేత్నైెనమటటు క్ు త్న 
ప్రతిభ చూప ంచాలనే ఆత్ురత్ రాజంలో చోటటచేస్క్ుందేమో? ఎది ఏమెయనా అది విని 
అందరూ ప్రవశమయ్యయరు.  

సెన్ దంప్త్ులకి స్ంగీత్ంలో కానవచిన అభిరుచ చూస  స్త్యమూరిూ రాజంని  
ఇంకొక్ క్ృతి వాయంచమనాారు.  రాజం 'ఇది మీకోస్ం!' అనే స్ందేశం 
తెలుప్పత్ునాటటో  రఘ ప్తిని చూస్ూూ  ఆరంభించంది. శరమగారు రాజం స్ూకలు 
ప్రదరశనలో ఆమెక్ు ప్రతేయక్ంగా నేరిున క్ృతి అది. దాని రాగంలో క్లిస వచిన లయ్ 
చెవపలకి స్ ంప్పగా క్రాణ టక్స్ంగీత్ం ప్రిచయ్ంలేనివారినిక్ూడా ఆక్రిషస్ుూ ంది. మర ం 
కావాలి? అందరూ రాజం స్ంగీత్ంలో మ నిగి తేలుత్ునాటటు  క్నిప ంచారు. 

వయ్లిన్ ప్రదరిన ప్ూరిూ అవగానే ఎవరూ చప్ుటటో  కొటులేదు; కాని శలర త్లు 
రాజంని మనస్ార మెచుిక్ునాారని స్ుష్ుమెయంది.  

రాజం లేచ వంటగదికి వెళ్ళింది; స్ుమతి ఆమె వెనుక్నే వచింది. 
భవాని స్ుమతితో మయటాడుత్ునాప్పుడు స్ుమతి ప్దే ప్దే రాజంని చూస ంది. 

రాజం భవానిని "అక్కయ్యయ, ఇంకొక్ క్ూజాలో పాలు ప య్యనా?" అని అతి 
వినయ్ంగా అడిగినప్పుడు స్ుమతికి రాజం ఒక్ చనా ప లోగా క్నిప ంచంది.  

సెన్ దంప్త్ులు కాఫీ తాగి, చాలయసరప్ప ఏమేమో క్బ రుో  చెప్పుకొని ఆఖరికి 
సెలవప ప్పచుికొని వెళ్ళిపో య్యరు. త్ను భవానితో ఏమెయనా మయటాడాలని రాజంకి 
తోచంది; మౌనంగా నిలోిడానికి భయ్ం క్లిగింది. భవాని ఎతిూవచి ఏమంటటందో 
ఎవరికి తెలుస్ు? 

రాజం అనుక్ునాటేో   అయంది. 
"మయ ఆయ్న అడిగారని నువపవ వయ్లిన్ వాయంచుత్ూ ఉండిపో య్యవ్. నేను 

ఒంటరిగా వంటగదిలో కాఫీ చేస్ూూ ంటే నాక్ు స్ాయ్ం చెయ్యయలని నీక్నిప ంచందా? 
ఇవనీా నువెవప్పుడు నేరుిక్ుంటావ్?"  
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"అక్కయ్యయ, నేను కాఫీగింజలు ప డిచెయ్యడానికి రావాలనుక్ునాాను . . .”  

"మగాళ్ళి ఎదడిగినా మనం చెయ్యయలంటే ఎలయగ స్ాధయం? నువపవ మయ ఇంటలో  
ఇలయ చేసరూ  బాగ ంటటందా? మయ అమమ వంటగదిలో ఒంటరిగా ఉందనుకో; 
అప్పుడుక్ూడా నువపవ వయ్లిన్ వాయంచుత్ూ క్ూరుింటావా . . . ? 

స్త్యమూరిూ వంటగదిలో ప్రవేశంచడంతో భవామి మర మనక్ుండా ఊరుక్ుంది. 
"భవాని, మీ వదినగారి వాయంప్ప వినాావా? చాలయ అదుుత్ం! స్ుమతి రాజం 

గ రించ ఏమెయనా  చెప ుందా?" అని అత్ను అడిగారు.  

భవాని ఎగబ టటు కొని అత్నికి స్మయధానం చెప్ులేదు.  

"కాఫీ ఎలయ ఉంది? కాఫీగింజలు స్రిగాా  ప డిచెయ్యలేదు. నేనిక్కడ ఒంటరిగా 
ఉండిపో య్యను. నీళ్ళి బాగా మరిగినవెంటనే కాఫీప డి ఉనాదేదో ప్డేస్ాను . . . 
రుచీ, శ్రచీ ఎలయ ఉందో నాక్ు తెలియ్దు . . . ."  

"ఏం, నీ కాఫీ ఎప్పుడూ రుచగానే ఉంటటంది . . . సెన్ దంప్త్ులు నీ 
కాఫీకోస్మే మన ఇంటిక్ు వస్ాూ రు," అని స్త్యమూరిూ భారయను ఓదారాిరు. 

భవాని ఇంత్క్ుమ ందు చాలయస్ారుో  త్నే ఒంటరిగా కాఫీ చేసరదని స్త్యమూరిూ 
భారయక్ు గ రుూ చెయ్యలేదు. 

భవాని ప్రవరూనగ రించ రాజం ప్దే ప్దే ఆలోచంచంది; ఆఖరికి ఒక్ స్ంగతి 
బో ధప్డింద.ి 

ఎది ఏమెయనాస్ర , త్ను ఎప్పుడూ అత్ూగారినీ, భవానినీ, ఒంటరిగా ఓ ప్నికీ 
వదిలేయ్క్ూడదు; వాళ్ికి అనిావిధాలయ స్హక్రించడమే త్న లక్షయం అని 
భావించాలి. ఇదే భవాని రాజంకి తెలిపర స్ందేశం. 

'భవాని చెపరుదంతా నా మంచక !' అనే భావం రాజం మనస్ులో నిలక్డగా 
చోటటచేస్ుక్ుంది. 'భవానికి ఇంటి ప్నులోో  స్మరధత్ ఉంది; మగాళ్ళి చెపరు 
ప్నులనీా సీూ లీు స్ంశయంచక్ుండా చెయ్యక్ూడదని భవాని మయత్రం చెప్ులేదే? 
అదేమయట విశాలం, శారదాంబాళ్ క్ూడా అనడం రాజంకి తెలుస్ుగా? అవపను మరి! 
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ఏ ప్ని చేస నా సీూ లీు నిదానంగా, ఆలోచంచే చెయ్యయలి. స్ంస్ారం అంటే అందులో 
చనా చనా విష్య్యల నోా ఉనాాయ. చక్ుకలూ ఉనాాయ. ఒక్ కిోష్ుప్రిస ాతి ఎలయ 
ప్రిణమిస్ుూ ందో ఉదహరించడానికి ఒక్ మ చిట చెప్ువచుి: సీస్ పాత్రలో చారు 
వండితే చాలయ రుచగా ఉంటటంది. మరి అలూమినమ్ పాత్రక్ూడా సీస్ంలయగ 
క్నిప స్ుూ ందే? అందులో చారు చేసరూ? అధావనాంగా ఉంటటంది! అవపను, స్ాధారణ 
విష్య్యలోో  మనం జాగరత్ూగా ఉండాలి. భవాని ననుా హ ంస ంచలేదు; నా మంచక  
ఆమె అనీా చెపోూ ంది,' అని రాజం త్నుా ఓదారుిక్ుంది.   

ఈ విధంగా భవాని మనస్ుని ఊహ ంచుక్ునాత్రువాత్ రాజంలో మెలోమెలోగా 
మయరుులు కానవచాియ. 

భవాని ఎతిూప డిచ ఏ మయటలనాా రాజం క్నీారు కారిడం ఆప్పక్ుంది; త్ను 
క్ళ్ళి త్డబ టటు క్ుంటే భవాని బాధప్డదూ? త్న మ ఖంలో ఎలోప్పుడూ స్ంతోష్ం 
క్నిప ంచాలి, అప్పుడే భవానిక్ూడా త్నతో ఉలయో స్ంతో మెలుగ త్ుందని రాజం 
నమిమంది.    

ఒక్రోజు భవాని రాజంతో "నువపవ గినెాలనీా మూయ్క్ుండా అలయగలయగ  
వదిలేస్ుూ నాావ్; నేనెప్పుడూ అలయగ చెయ్యను. మీ అమమగారుక్ూడా అలయ 
చేయ్డం నేను చూస్ాను," అని చెప ుంది. రాజం స్ాధుభావంతో "అవపనక్కయ్యయ, 
అలయ చేసరూ  ఆహారప్దారాధ లనీాచెడిపో తాయ," అని ఒప్పుక్ుంది. భవాని రాజంని 
మయత్రం కాదు, విశాలంని క్ూడా ఆక్ష ప ంచందంటే ఆమె మనస్ులో ఎటటవంటి 
ప్క్షపాత్మూ లేదని ఋజువైెందిక్దా? 

కొనిాస్ారుో  భవాని రఘ ప్తితో రాజం త్మ మడోగ రించ "క్ురర వెధవలు! 
ఎప్పుడూ అలోరి, గ డవే! వాళ్ిని అదుప్పలో పెటాు లి!" అని విస్ుగ ా నేది. కాని 
విశాలంగ రించ వయతిర క్ంగా ఆమె ఏమీ అనేదికాదు. 

ఒక్రోజు రఘ ప్తి నీళ్ళి తాగాలని వంటగదికి వచాిడు. అక్కడునా బిందెను 
చూస  భవానిని "దీనిా ఎందుక్ు మూయ్లేదు?" అని అడిగాడు.  
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"నేను చెపాునుగా రాజం ఏ గినాా స్రిగాా  మూయ్డం లేదని?" అని భవాని 
అంద.ి 

రాజం మయటాడానికి వెనకాడింది. కాని భరూమ ందు త్నేం త్ప్పుచెయ్యలేదని 
నిరూప ంచాలని ధైెరయంగా "అక్కయ్యయ, ఆ బిందె నేను నింప్లేదు. అప్ుటికి నేనింకా  
స్ాానం చెయ్యలేదు," అని చెప ుంది. 

భవాని ఒక్ క్షణం నిరాఘ ంత్పో యంది. వెంటనే స్రుద కొని "అవపను, నేను కాఫీ 
చేస్ుూ నా తొందరలో మూయ్డం మరిచపోయ్యను," అని ఒప్పుక్ుంది. 

రఘ ప్తి మౌనంగా అక్కడనుంచ మెలోగా జారుక్ునాాడు. అత్ను వెళ్ిగానే 
అమె మ ఖం ప్రిశీలన చేస్ూూ  భవాని , "రాజం, ననుా నువపవ కాచుకోవడమంటే 
ఇలయగ నా? నేనేదో చనా ప రబాటట చేస్ాను, బిందె మూయ్లేదు. నేను నీ 
ఆడప్డుచని ఎలయ మరిచపోయ్యవ్?" అని అడిగింది.  

రాజం మయటాడలేదు. ఆఖరికి త్ను నిరోద ష  అని త్న భరూకి ఋజువైెంది; అత్ని 
దృష ులో త్నకి ఆదరణ పెరిగింది. అది చాలు అని త్ృప ూప్డింది. 

కాని ఆ త్రువాత్క్ూడా భవాని దృక్ుధంలో మయరుు క్నిప ంచలేదు; ప్దే ప్దే 
ఆమె రాజంని అనిావిధాలయ హ ంస్చెయ్యయలని ప్ూనుక్ుంది. రాజం త్నతో 
రాజీప్డడంచూస  అపారధం చేస్ుక్ుంది; రాజంలో భవానికి క్నిప ంచనదంతా 
అహంభావం, అలక్షయం, ప గరుబొ త్ు. రాజం చరునవపవ నవివతే అది చలిప నవపవగా 
తోచంది; రాజంకి ఆమె భరూ ఆదరణ ఉందనే త్లపర భవాని క్డుప్పమంటక్ు 
ఊక్పో స ంది. రఘ ప్తి, రాజం ఒక్రికొక్రు త్మ చూప్పలోో   ప్రివరూన చేస్ుక్ునా 
అనురాగాలు భవానిని ర చిగ టాు య.  

ఒక్రోజు ర డియ్యలో రాజంకి ప రయ్మెయన ఒక్ రాగమయలిక్ ఎవరో పాడారు. 
అప్పుడు రాజం పెరడులో గినెాలు తోమ తోంది.  లేచ, మెలోగా మ ందుక్ు జరిగి 
ఆ పాట విందామనుక్ుంది; ఆమె చేత్ులు గినెామీదనే అలుమ కొనివపనాాయ. 
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భవాని ప్రుగ త్ుూ కొనివచి రాజం చేతిలోనుంచ గినెా లయగ ా ంది. "రాజం, నువపవ 
లోప్లికి వెళ్ళి పాట విను. నేను తోమ తాను," అని క్స్ురుక్ుంది. 

"ఒదదకాక, నేనే తోమ తాను . . . . ఇది నాక్ు చాలయ నచిన పాట . . ."   

"మరి నాక్ుమయత్రం పాట వినాలని లేదా? నువపవ గినెాలు తోమడంచూస  ననుా 
అందరూ తిటాు లయ? అదేక్దా నీ ఉదేదశం?" 

"అయ్యయ, అక్కయ్యయ, అలయగ ం కాదు!" 

మర ం అనలేక్ రాజం క్ంఠం గడాక్టటు క్ుంది. ఏడుస్ూూ నే పెరడుకి తిరిగి వెళ్ళింది. 
గినెాలు తోమడం అలవాటట లేక్పో యనా మనస్ుని నిరమలంగా పో ష ంచుకోడం  
రాజంకి తెలుస్ు. అందువలనే  భవాని ప్రవరూన జుగ ప్ు ఆమెక్ు క్లిగించలేదు. 
'అవపను, అది నా ప రబాటే; భవాని ననుా త్ప్పుపెడుత్ుందని తెలిస క్ూడా 
నేనెందుక్లయ చేస్ాను?' అని త్నేా నొచుిక్ుంది.  

క్లక్తాూ కి రావడానికిమ ందు రాజం మనస్ులో త్ను భరూతో క్లిస  రోజులేం 
గడప్లేక్పోయనా అత్ని మ ఖం చూసరూ  అదే చాలని అనుక్ునేది; ఇప్పుడు 
అదిక్ూడా అరుదైెపో యంది. 

భరూ ఎదుట త్ను ప రికిత్నంతో, అస్మరధంగా క్నిప ంచక్ూడదని రాజం 
ఆశంచంది. మృదువైెన మ ఖం. ప్రకాశంచే క్ళ్ితో దరశనమివావలని 
పరా ధేయ్ప్డింది. కాని పెరడులో ఎక్ుకవగా ప్ని చెయ్యడంవలన బొ బబల కికన 
కాళ్ళి, గందరగోళ్ంగా దుస్ుూ లూ ఆమెలో చోటటచేస్ుక్ునాాయ. రఘ ప్తి 
అప్పుడప్పుడు చేతిలో ఏదో ఒక్ ప్పస్ూక్ంతో దగారక్ువచి అందులో మ చిటగా ఏదో  
- హాస్యమో, వయంగయ చత్రమో - చూప ంచ ఆమెను నవివస్ాూ డు; సెలవప 
తీస్ుక్ునాప్పుడు పరరమయనుభావంతో ఒక్ చరునవపవ విస రి వెళ్ళూ డు. ఇవనీా చూస  
భవాని అలక్షయంగా కొటిుపార స్ుూ ంది: "అనాయ్య మ ందెప్పుడూ వంటగదికి రావడం 
నేనెరుగను; ఇప్పుడదే వాడికి గ ప్ుగా ఉంది!" అని హేళ్నగా మయటాడేది. 
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రాజం అనుభవించన మనోవేదన ఇంతో అంతో కాదు; అనిా తిటటో , దూష్ణలూ 
మౌనంగా భరించంది. 

అనాయ్యకి త్నపైెవపండే అభిమయనంని రాజం ఆక్రమించుక్ుందని భవాని 
అస్ూయ్ ప్డుతోందా? స్ంస్ారంలో అలయంటి మనోభావాలు స్హజమని రాజం 
ఎప్పుడో  క్థలోో  చదివివపంది. రఘ ప్తి ఇంటరూవూకోస్ం పాటాా ప్రయ్యణంకి 
ఏరాుటటో  చేస్ుూ నాాడని తెలిస  రాజం గాభరా ప్డలేదు. 'స్ర , అత్ను మూడు రోజులోో  
తిరిగివస్ాూ రు; ఆ స్మయ్ంలో నేను భవానికి సరవ చేస  ఆమె ననుా మెచుిక్ునాటటు  
వయవహరిస్ాూ ను," అని రాజం నిశియంచుక్ుంది.  

ఆ ప్రకారంగా ప యయ అంటించడానికి శరమతో రాతిబొ గ ా  అణగగ టిుంది; చీరని 
నడుమ లో బిగించుకొని, ఎండలో బాదుత్ూ బటులుతికింది; ‘నుదుటమీద బొ టటు  
గీచ పో యందేమో? మ ఖంలో మళ్ళి ప టిమలు క్నిప స్ుూ నాాయేమో? గోరోకి మ రిక ి
అంటటక్ుందేమో?’ ఇవేమీ రాజం లక్షయం చెయ్యలేదు. ఆమె అభిలయష్ అంతా భవానికి 
త్న అంత్రంగశ్రధి్ధ , అభిమయనం బో ధప్డాలి. అదే మ ఖయం. 

కాని భవానికి రాజం మనస్ులోని నిరమల ఉదేదశం తెలియ్లేదు. రఘ ప్తి 
లేనప్పుడుక్ూడా రాజం క్లప్పగోలుతో సరాహ త్ురాలుగా, వదినగా త్నతో 
మెలగడం అస్ాధయం అని ఆమె నిశియంచుక్ుంది. త్న భరూకి క్ూడా రాజంపైె 
స్దభిపరా య్ం ఉందని గరహ ంచ భవాని బాధప్డింది. త్నలయగ  అత్ని దృక్ుధంలో 
రాజం క్నిప ంచాలని ఆమె కోరుక్ుంది.  
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14 
రఘ ప్తి పాటాా ఇంటరూవూ మ గించుకొని తిరిగివచేిస్ాడు. త్న ఊరికి తిరిగి 

వెళ్ిడానికిమ ందు క్త్క్తాూ లో ఇంకా కొనిా రోజులయగి, త్న తిరుగ  ప్రయ్యణంలో 
రాజంని ఆమె ఊరులో వదిలేస  త్నూ అకోకడ  కొనిారోజులు గడపాలని రఘ ప్తి 
నిశియంచాడు.  

క్లక్తాూ లోని దుకాణాలూ, వేడుక్లూ  చూడక్ుండా వెళ్ిడమయ? నలుగ రూ 
క్లిస  పరరుప ందిన సా్లయలు, అంగడులు దరిశంచారు. వదిన ఇంకా కొనిారోజులోో  
వెళ్ళిపో త్ుందని భవానిలో కొంచెం ఉతాుహం కానవచింది. 

ఒక్ బొ మమల దుకాణంలో ఒక్ వస్ుూ వప రాజంని ఆక్రిషంచంది. ఒక్ పెటటునిండా 
కారిమక్ుల బొ మమలు; అందులో  వేర  వేర  వృత్ుూ లు పాటించేవారు - క్ూలివాడు, 
తోటమయలి, ర ైత్ు, వడరంగి, క్మమరి, మొదలయనవారు ఉనాారు. దస్రా 
బొ మమలకొలువపలో వాటిని వివిధమెయన నేప్ధయంలో  ఫ్రదరిశంచవచుిననే ఆలోచన 
రాజంకి తోచంది. త్న చెల ో లు, త్మ మడుో  కొత్ూబొ మమలు చూస  ఆనందిస్ాూ రు. ఈ 
బొ మమల అలంక్రణ త్న క్లునలో క్నిప ంచడంతో దాజం ఉదేరక్ం ఎక్ుకవైెంది.   

"అక్కయ్యయ, బొ మమలకొలువపకి ఈ సెట్ చాలయ బాగ ంటటంది. మనం కొందాం 
అక్కయ్యయ!" అని భవానిని బతిమయలింది.  

రఘ ప్తి, స్త్యమూరిూ రాజం మయటలు వినాారు. కాని ఇదదరూ దుకాణంలో 
మర దో చూస్ూూ  ఉండిపో య్యరు. రాజం కొంచే సరప్ప ఆగి మళ్ళి భవానిని అడిగింది. 
"స్ర లే, కొందాం," అని భవాని మయట ఇచింది.  

"మనం త్ప్ుక్ుండా కొనాలి, అక్కయ్యయ . . . మయ ఊరులో ఆవి దొరక్వప." 

"అదేం అంత్ మ ఖయమయ?  నువవడిగ ది నీకా, మీ ఇంటికా?" 

ఎప్రడుగ త్ునాారు ఈ ప్రశా?   
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రాజం విస్ుూ పో యంది; చంటిపాప్ త్టాలున నిదరలేచనవెంటనే త్లోి వేగంగావచి 
పాప్ నోటిలోనుంచ వేలు బయ్టక్ు పీకి "చూడు! ఇలయగ  నీ ప్ళ్ినీా 
పాడుచేస్ుక్ుంటావ్!" అని చీవాటటో  పెటిునటునిప ంచంది.  

అవపను మరి. ఆ ప్రశా అడిగినది రఘ ప్తిక్దా? త్ను ఇంకా చనా ప లోలయగ 
వయవహరిసరూ  మర మౌత్ుంది? ఈ వయ్స్ులో రాజం త్నకి అనుగ ణమెయన  
మనఃప్రవపతిూ  వపందని నిరూప ంచేవిధంగా మెలగాలి. అలయకాక్ుండా "నాకీ బొ మమ 
కావాలి!" అని మ క్ుకతో ఏడవడమయ? ఇటటవల రాజం 'ఇది కావాలి,' 'అది కావాలి,'   
అనే భావాలతో ఊహాలోక్ంలో స్ంచారం చేస ంది; అవనీా ఇక్ విడిచపెటాు లి. ఆమె 
అంత్రాత్మలో ఒక్ స్ందేశం వినిప ంచంది: 'రాజం, నువివంత్ 
అమయయ్క్ురాలుగావపంటే ఎలయగ? నువపవ ఇప్పుడు ఇంకొక్ క్ుటటంబంతో 
క్లిస పో య్యవప. ఇక్ నీ అత్ూమయమల ఇలేో  నీ నివాస్ం! నువివంకా నీ ప్పటిులుో  గ రించ 
పాడుత్ూక్ూరుింటే నీ భరూక్ు ఎలయ అనిప స్ుూ ంది? అత్నికి ఎందుక్ు ఆశిరయం 
క్లిగిందని అరధం చేస్ుకో . . . మర ం గాభరా ప్డక్ు . . .అత్నికి నీ మనస్ు 
తెలుస్ు . . . '  

ప ంగివచేి వేదన అణచుకొని రాజం చలిప నవపవ నవివంది. రఘ ప్తిక్ూడా 
ఆమెను ఓదార ి భావంతో "ఈ బొ మమలోో  ఏం గ ప్ు ఉందో నాక్రధం కావటంలేదు!" 
ఆని అనాాడు. 

రాజం ఎవరిమయటలూ లక్షయం చెయ్యలేదు. "అవపను, మయ ఆయ్న అనాటటు  
ఇవనీాకావాలనడం క్ురరత్నం!" అని భవాని అనగానే స్త్యమూరిూ "నాక్ూ ఈ 
బొ మమలు చాలయ నచాియ. మన చతరా కి ఇవావలనే నెప్ంలో నాక్ూ ఇవి కొనాలని 
ఉంది" అనాారు.  

రాజం ఎవరిమయటలూ లక్షయం చెయ్యలేదు. "అవపను, మయ ఆయ్న అనాటటు  
ఇవనీాకావాలనడం క్ురరత్నం!" అని భవాని అనగానే స్త్యమూరిూ "నాక్ూ ఈ 
బొ మమలు చాలయ నచాియ. మన చతరా కి ఇవావలనే నెప్ంలో నాక్ూ ఇవి కొనాలని 
ఉంది" అనాారు.  
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తన ప్రియమ ైన భర్తకూడా తనను తప్పుపె్డుతున్ాుడు; భవాని తనకి అనిు 
విధాలా బుధ్ధి  చెప్త ోందధ; మరి కేవలోం భవానికి తనమీద దవేషమోంటే అోందనలో 
న్ాాయముోందా? రాజోం మనసనలో ఆ భావమే అనిప్రోంచోందధ. 

"వదధన్ా, ఈ గాజులు చూడోండి. మీకీర్ోంగు నచచోందా?" అని భవాని అడిగిోందధ. 
రాజోం చర్ునవపేతో ఆమ కు జవాబు చెప్రుోందధ. 

వదధన ఇోంకా కొనిురోజులోో  వెళ్ళిప్ తుోందని భవాని హృదయోం మ తతబడిోందా? 

"అనుయా ఉదయ ాగోం దొరికినవోంటనే్ మమమల్ను వదధల్న ఎకకడికో వెళ్ళిప్ తాడు. 
ఆ తర్ువాత   మనోం మరెప్పుడు కల్నసరవపోంటామో మనకి తెల్నయదన.  నే్నన నీమీద 
చెలాయోంచవ అధధకార్ోం ఇోంకా ఎనిురోజులకి?"  అని భవాని అడిగిోందధ.  

"అకకయాా, అలాగ అనకోండి. మీ మనసనలో ఏముోందయ  మీర్ు న్ాకు 
బాహటోంగా చెప్తత  న్ాకు మోంచదవకదా?" అని రాజోం బదనలు చెప్రుోందధ.  

'న్ాకు మరేోం కావాల్న?' అని రాజోం తృప్రత  ప్డిోందధ. తనన భవాని సహవాసోం 
మూలోంగా ఎనిు తెలుసనకుోందధ! ఈ శిక్షణ మోంచదవ! కటువైెన మోందన శరీర్ోంని 
బాగుచవసనత ోందధ.  ఇప్పుడు భవాని సతుహభావోంతో మాటాడుతోోందధ. తనన ఈ 
ప్దధరోజులూ భరిోంచన బాధలనీు వృధా కాదని అరి్ోం చవసనకోవాల్న . . .   

ఆ ఒక తలప్త రాజోంని ఆహో్లదప్రిచోందధ. ముఖోం వాడిన ప్పవపే  వికసరోంచనటుు  
కనిప్రోంచోందధ. 'ఇదధగో, తలో్నదోండుిలనీ, చెలలో లు, తముమడోినీ వదధల్న సోంసార్ోంలో 
మొదటి మ టుు లో అడుగుబెటిు  భర్తతో ప్ియాణోం చెయాబో తుోందధ! తనన ఎోంత 
అదృషువోంతురాలని గర్ేప్డిోందధ. తనకేోం తకుకవ? భవాని సహకార్ోం, అతతమామల 
విశేష ఆదర్ణ, ర్ఘుప్తి చూప్త ప్తిమాననరాగోం - ఇవనీునిోండుగా అబాాయ.   

ఒక రోజులోన్ే రాజోం ముఖోం వాడిన ప్పవపే  వికసరోంచనటుు  కనిప్రోంచోందధ; భర్త 
లాలనగా విసరరిన చర్ునవపేలకి ప్తిిసుోందన చూప్రోందధ. భవాని ఆదవశిోంచన మర్ు 
క్షణమే ఆమ కు సతవ చవయాలని  సరధి్ోంగా నిలబడిోందధ. చోంటిపాప్తో ముచచలాడిోందధ. 
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ముదను ల్నచచోందధ. రాజోంలో సహజోంగా కనిప్రోంచవ వెననకాడవ గుణోం, ముోందన జాగరతత  
బదనలు అోందరిలో సనలభోంగా కల్నసరమ లగాలనే్ భావన ఆమ కు కల్నగిోందధ.  

ఇవనీు రాజోం వినయోంకీ, సోంసాకరానికీ మోంచ ఉదాహర్ణగా ప్రిణమోంచాయ.   

 

రాజోం భవానిదగగర్ సెలవపప్పచనచకొనే్ సమయోం వచచోందధ.  

"రాజోం, ననవపే దవపడికి నమసాకర్ోం చవసతవా?" అని భవాని అడిగిోందధ. 
"ఓ, మరిచప్ యానన!" అని రాజోం గొణుకుకోందధ.  ప్ూజగదధకి వెళ్ళి 

తిరిగిదాగానే్ "అకకయాా, మీకూ నమసాకర్ోం చెయాన్ా?  మీ ఆశీర్ేచనోం లేకుోండా 
వెళ్ిడానికి న్ాకు ఇషుోం లేదన" అని చెప్రుోందధ. 

"రాజోం, ననవపే న్ాకేోం నమసాకర్ోం చెయానకకర్లేదన. ననవపే నననే 
తిటుకుోండావపోంటే అదవ చాలు . . .   ఇప్పుడు నీ మొగుడుతో ప్ియాణోం చెయాబో యే 
ఆనోందోంలో ననను శప్రోంచకుోండా ఉోంటే అదవ న్ాకు పె్దు  ఆశచర్ాోం!"  అని భవాని 
ఎతిత పొ డిచోందధ. 

"అయాయ్యా, అవేోం మాటలు . . . ?  మమమల్ను నే్నె్ోందనకు శప్రోంచాల్న . . . ? 
ఎోందనకు న్ా మీద ఈ ఆరోప్ణ . . . ?  అకకయాా, నే్నె్ప్పుడూ . . . " . రాజోం 
మరేమో అనబో యోందధ. కాని మాటలు రాలేదన. 

"సరేలే, నీ ఏడుు ఆర్ోంభమ ైోందా? మా ఇలుో  వదల్న ననవపే వెళ్ళినప్పుడు 
ననవపే ఏడవడోం అోందర్ూ చూడాలా?" 

రాజోం మరేోం అనలేదన; రెోండు మూడు వెకుకల తర్ువాత ఊర్ుకుోందధ. పె్ర్డుకి 
వెళ్ళి ముఖోం కడుకొకని తిరిగివచచోందధ. ముఖోం ఎర్రబడిన్ా అోందనలో ఎటువోంటి 
కలవర్మూ కనిప్రోంచలేదన.  

భవాని ఒక వెోండి ప్ళ్ిోంలో తాోంబూలోం అోందధసూత  రాజోంకి వీడయకలు చెప్రుోందధ. 
"రాజోం, ననవపే ఇకకడును రోజులు న్ాకు తృప్రత గా లేవప. నే్నె్దడిగిన్ా ననవపే 
కళ్ళి తడిబెటుు కుోంటే నే్నన మరేోం చెప్ునన? ననవపే మళ్ళి మా ఇోంటికి 
వచచనప్పుడు నీలో మార్ుు కనిప్రసనత ోందోంటావా?" అని అడిగిోందధ.  
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రాజోం రాతిలాగ నిల్నచప్యోందధ. 'నే్నికకడును రోజులు తనకి నచచలేదని 
భవాని అనలేదవ? నే్నోంటే అోంత అహసామా ? న్ాలో మోంచ గుణాలేవీ లేవన్ా? న్ా 
సతవలేవీ ఆమ కు తృప్రత గా లేవా? నే్నన మార్డోం ఎలా సాధాోం?'  

తాోంబూలోం తీసనకుోంటును రాజోంని ఈ ప్శిులే ఆకటుు కున్ాుయ. 
'నే్నన మారాలోంటే న్ాకు వేరే ఒక ఆడబొ డుచన దొర్కాల్న; అదధ సాధామా?' 

కాని అటువోంటి ప్శిు రాజోంని అదర్గొటులేదన. ఆ నిర్మల హృదయోంలో భమికీ, 
తతతర్పాటుకీ చోటు లేదన. 'అవపనన, నే్నన తప్ుక మారితీరాల్న!' అని రాజోం 
నిశచయోం చవసనకుోందధ.  

**          **           ** 

సతామూరిత దోంప్తులకి రెైలుసతుషన్ లో వీడయకలు చెపాుర్ు. 
"ఇక నీ ప్ియాణోం సాగనీ . . . . .!" 

"అదవదయ  నే్నన ప్పటిునప్పుడుోండవ సాగుతోోందధ!" అన్ాుడు ర్ఘుప్తి. 
"అదధ కాదయయ్ . . . నే్ననుదధ ననవపే నీ భార్ాతో చెయాబో యే ప్యిాణోం . . 

.”  

"అదధ ఒక సోంవతసర్ోంగా సాగుతోోందధ . . . ."  

"సరేలేవోయ్, నీ హ్లసాోం . . .” అని విసనగుగ ోంటూ సతామూరిత రాజోంప్కక తిరిగి 
"చూసావామామ మీ ఆయన వాదోం? అతనె్ప్పుడూ అలాగే! మరి భవాని ననను 
ఇలా గొడవ పె్డవత  నే్నే్ోం చెయానన? . . . దానికి అసలు అనుయా ప్ ల్నకే! . . . 
“అని అన్ాుర్ు. 

"అకకయా మీతో వాదధోంచ నే్నె్ప్పుడూ చూడలేదవ?" అని రాజోం చర్ునవపే 
నవిేోందధ. 

"ఓ అలాగా? దానికీ మీ ఆయనే్ కార్ణోం!" అని చెప్రు సతామూరిత తుోంటరిగా 
కననుగొటాు ర్ు. ర్ఘుప్తి, రాజోం ఒకరిన్ొకర్ు అరి్ప్పష్రుతో చూసనకున్ాుర్ు. 

గార్ుు  ప్చచ జోండా చూప్రోంచగానే్ రెైలుబోండి కదల్నోందధ. వెోంటనే్ కొమమ నీడకోసోం 
చెటుు ని ఆశరయోంచనటుు  రాజోం ర్ఘుప్తిప్కక జరిగి ఇర్ుకుకోందధ. 
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"ఎకకడ చూసరన్ా గుోంప్పలు గుోంప్పలుగా మననషులే!" అని ర్ఘుప్తి 
విసనగుగ న్ాుడు. "చూసావా, ఈ ప్కక కోంపార్ుమ ోంటులో అోందర్ూ మల్నటరీవాళళి!" 
అని రాజోంకి చూప్రోంచాడు. 

"న్ాకు అోందనలో కాలుబెటుగానే్ ఏదయలా అనిప్రోంచోందధ . . . ఎవరో ముోందనకు వచచ 
న్ాకు జాగా ఇచాచర్ు కూడా . . .” 

"ననవపే ఆడదానివని అలా అన్ాుర్ు . . . అోందరికీ అలా ఇవేర్ు . . .”  

"అమమయ్యా . . . నిజోంగాన్ా?" 

"ఏోం, అోందనలో తప్తుముోందధ? ఇోంగీోషువాడికి ఆడవాళ్ళి ఇబాోందధప్డకూడదన. 
నీతో నే్ననకూడా ఆ కోంపార్ుమోంటులో ఎకుకదామననకున్ాునన; కాని ననవపే 
వెనకాడగానే్ ఊర్ుకున్ాునన . . . . నీవలన న్ాకూ మోంచ జాగా దొరికియుోండవదధ!" 
అన్ాుడు ర్ఘుప్తి. 

"అదధ తెల్నసరవపోంటే నే్నూ భయోంలేకుోండా వెళళిదానిు . . .” 

భారాాభర్తలు ఇలాగే ఏమేమో మాటాడుకున్ాుర్ు. ర్ఘుప్తి బో లలడు 
విషయాలు చెపాుడు. రాజోం అవి విని ఆనోందధోంచోందధ. అప్పుడప్పుడు ఇదుర్ూ 
మౌనోంగా కూర్ుచన్ాుర్ు. రాజోం ప్శిులేవీ అడగలేదన. ర్ఘుప్తి మాటలు శరధి్గా 
విోంటూ అతని సోందవశోం అరి్ోం చవసనకోవడావికి ప్ియతిుోంచోందధ. అతని మాటలు విని 
ఆమ కు ఆనోందమూ గర్ేమూ పొ ోంగుకొనివచాచయ. 

"ననవపే ఆ బొ మమలసెట్ చూడగానే్ చాలా సర్దాప్డాు వప; నీ చెలలో లు, 
తముమడోకి అవి ముచచటగా కనిప్రసాత యన్ాువప కదూ?" అని ర్ఘుప్తి రాజోంకి 
గుర్ుత చెసాడు. రాజోం నవేకుోండా "న్ాకూ అవి చాలా నచాచయ. 

బొ మమలకొలువపలో రెైతు, తోటమాల్న వోంటి బొ మమలతో ర్కర్కాల ప్కిృతి దృశాాలు 
చూప్రోంచవచనచ. ప్రలోలేకాదన, పె్దులుకూడా ఇషుప్డతార్ు!" అని చెప్రుోందధ. కాని  
ప్రలోలకి తనే్వీ కొనితీసనకువెళ్ిలేదనే్ తలప్ప రాగానే్ ఆమ కు ఆరాటోం కల్నగిోందధ. 

ర్ఘుప్తి రాజోం మనసనలో ఏముోందయ  అరి్ోం చవసనకోలేదన.  
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"ఆ బొ మమలు ప్రలోల చవతుళళి ఎనిురోజులుోంటాయ్? మీ ఇోంటలో  ఎప్పుడూ అలోరి, 
చడిచప్పుడవ . . . పొ ర్ుగిోంటినిోంచకూడా ప్రలోలు మీ ఇోంటికి దోండెతతడోం నే్నన 
చూసాననగా?"  అని అన్ాుడు.  

రాజోం ఆ మాటలు విని బాధప్డిోందధ. హీన సేర్ోంలో "ఆ ప్రలోలు 'కేర్ోం' 
ఆడడానికి మా యోంటికి వసాత ర్ు," అని చెప్రుోందధ. కాని మనసనలో ఆ ప్రలోల్ను తన 
కటుు లో ఎలా ఉోంచనకోవాలని కలున చవసనకుోందధ: 'మణి, నీ 'కేర్ోం' ఆటలూ, టారాా నన 
చవషులూ కటిుపె్టుు ! గణి, నీకు అసతమానోం బావగారిని ఇదీ అదీ అని ప్శిులడగడోం 
అలవాట ైప్ యోందధ;. అోందనకు బావగార్ు  చకాగుప్డుతున్ాుర్ు. రాధైె, భొజనోం 
చవసరనప్పుడు ననవపే 'బావగారిప్కకనే్ కూర్ుచోంటానన!' అని హఠోం చెయాకూడదన! 
నీకు తెలుసా, 'ప్రలోలు పె్దువాళ్ితో కల్నసర భోజనోం చెయాకూడదన!' అని 
అతనోంటున్ాుర్ు. అమమకుబదనలు బావగారే నీకు వడిు ోంచాలోంటే అతనికి కోప్ోం 
రాదూ? అతనికి మనోందరిమీదా ప్తిమ, అభిమానోం ఉోందధ. మరి మనోం అతని 
మనసన న్ొచనచకునుటుు  చవసతత  బాగుోంటుోందా?'   

ర్ఘుప్తి మనసనలో వేరే వేరే ఆలోచనలు.  

'న్ాకీ ప్రలోల్ను చూసతత  విోంతగా ఉోందధ. అబాబాా, ఎప్పుడూ అలోరే! ఒక నిమషోం 
ఉతితకే కూరోచర్ు! ఐతనే్ోం, ఈ గొడవలోకూడా మా మామగార్ు నిశిచోంతగా 
నిదప్ి తార్ు! అదెలా సాధాోం? పొ ర్ుగిోంటి అబాాయని భజోంమీద ఎకికోంచనకొని 
అతనన గోంభీర్ోంగా  నిలబడడోం చూసర నే్నన విసనచప్యానన!'  

"కణణన్ అసలు నీ ప్ ల్నకే!" అని ర్ఘుప్తి అనగానే్ రాజోంకి ‘ఓ, అలాగా?  
అోందనకేన్ా మీకు వాడోంటే ఇషుోం?" అని అడగబో యోందధ. కాని అోంతలోన్ే ర్ఘుప్తి 
"మీ ఇోంటలో  అోందర్ూ ఒకటే ప్ ల్నకతో కనిప్రసనత న్ాుర్ు!" అన్ాుడు. రాజోం 
అభిమానోంతో నవిేోందధ.  

ఇలాగే ప్ర్సుర్ సమర్సోం, వైెర్ుధాోం ఆవిషకరిోంచవ రీతిలో ప్యిాణోం సాగిోందధ. 
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రెైలు ఊర్ు చవర్ుకుోందధ. సటరాజన్ దోంప్తులని కలుసనకున్ాుర్ు.సాేగతోం   
చెపాుర్ు.  కోంపార్ుు మ ోంటు వదధల్న బయటకి రాగానే్ రాజోం "న్ానుగార్ూ, మనోం 
ప్రలోకేమ ైన్ా కొన్ాల్న; ఆదధగో, ఆ న్ారిోంజప్ళ్ళి కొనోండి!" అని చెయచూప్రోందధ. 
ర్ఘుప్తి విసనత ప్ యాడు: 'న్ానుగారితో రాజోంకి ఎోంత చననవపోందయ?' అని గుర్ుత  
చవసనకున్ాుడు. ఇోంతసతప్ూ ప్ియాణోంలో రాజోం తనకేదీ కావాలని  అడగలేదవ అని 
కొోంచెోం బాధప్డాు డు. 'సరే కొోందాోం,' అని ఆమోదధోంచాడు.  

కాని నటరాజన్ "వదను , అకకడ ఇోంటలో  న్ారిోంజప్ళ్ళి ఉన్ాుయ," అని అన్ాుర్ు. 
"ఐతవ మరేమ ైన్ా కొోందాోం!" అని రాజోం న్ొప్రుచెప్ుగానే్ అతనన "సరే, నీ మాట 
ఎోందనకు కాదన్ాల్న?" అని నవాేర్ు. తన జిబాాననోంచ ఒక ప్తకెట్ తీసర ఆమ కు 
అోందధోంచ  "దీనిు నీ సోంచలో భదిోంగా ఉోంచన," అన్ాుర్ు. 

"ఇదవోం ప్తకటుు ?" 

"చాకలలటుో ; అమమ కొనమోందధ. నీకు జాా ప్కోం ఉోందా? ననవపే ఇోందకుముోందన 
ప్ూరీనిోంచ వచచనప్పుడు బిసకటుో  కొని తీసనకువచాచవప. ఇప్పుడుకూడా ననవపే 
ఏమ ైన్ా కొనితెసాత వని ప్రలోలు ఎదనర్ుచూసనత న్ాుర్ు; నీకేమ ైన్ా ఇబాోందవమో, 

మరిచప్ తావేమో అని అమమ ఈ ఆలోచన చెప్రుోందధ,"  నటరాజన్ అన్ాుర్ు.  

"మేోం ప్రలోలకోసోం బొ మమలే ఆలోచోంచాోం; సవేటుస కొనలేదన," అని ర్ఘుప్తి 
కార్ణోం చెపాుడు. 

రాజోం జయాకాోం చవసనకొని మాటాడిోందధ: "నే్న్ా బొ మమలు ప్రలోలు చూడాలని 
తీసనకువచాచనన. అవి న్ాతోనే్ ఉోంటాయ. న్ాకొసమే కొన్ాునన," అని వివరిోంచోందధ.  

ర్ఘుప్తి నవపేతూ "మనకెోందనకు బొ మమలు? ప్రలోలకిచవచయ్!" అన్ాుడు, 
'మనకి' అని భర్త వాడిన ప్దోం రాజోం చెవపలకి తీయగా వినిప్రోంచోందధ. సరేనని 
అభిమానోంతో తలూప్రోందధ.  

ఇలుో  చవర్ుకునువెోంటనే్ రాజోం భర్తనన ప్ూరితగా మరిచప్యోందధ. కణణనిు 
ఎతుత కొని ననదనటమీద ముదను పె్టుు కుోందధ. "అమమయ్యా, వీడెోంత బాగా 
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పె్రిగిప్ యాడు!" అని ఆశచర్ాప్డిోందధ. ఇోంతకీ ఆమ  ఊహలో పొ ర్బాటుోందధ; 
కలకతాత  నివాసోంలో ఇనిురోజులూ చోంటిపాప్ చతాినిు ఎతుత కును అలవాటు వలన 
రాజోంకి ఆ భావన కల్నగిోందధ. 

విశాలోం రాజోంని ప్శిులేవీ అడగలేదన. కాని కూతుర్ు ముఖోం చూడగానే్ ఆ 
తలో్నకి కలకతాత లో రాజోం కటువైెన అననభవాలు భరిోంచోందని బో ధప్డిోందధ. విశాలోం 
చెప్రుోందధ: "భవాని ఇప్పుడు కొతత  తలో్న కదా? సరిగా నిదిలేకప్ వడోం, మాటికీ మాటికీ 
చకాకు ప్డడోం -  ఇవనీు ఎప్పుడూ జరిగేవే!  పాప్కి అనీు చవసర,  ఓ ఐదన 
నిమషాలు భోజనోంకి కూర్ుచోంటే అదీ పె్దు  ప్రీక్షగా మార్ుతుోందధ! అనుమా? లేక 
బిడాు ?  'ఎదధ ముోందన?' అని తలో్న ఎననుకోవాల్న." 

రాజోం తలో్నమాటలు శరధి్గా విని అవపనని తలూప్రోందధ. 
   

 

15 

అదధ 1942 సోంవతసర్ోం. 
దవశమోంతా సాేతోంతపి్ రాటోంలో మునిగిప్ యోందధ. సేదవశాభిమాననలు, 

విపో్వకార్ులు, దవశోదాు ర్కులు అోందర్ూ ఆ ఉదామోంలో పాలగగ న్ాుర్ు.  

అోందనలో నే్ర్ుగా కలుసనకోకప్ యన్ా ర్ఘుప్తివోంటి యువకులు నితామూ 
సమకాలీన, రాజకీయ, సామాజిక ప్శిులూ, వాటి ప్రిమాణాలూ విమర్శన చవసూత  
కాలోం గడిపార్ు. మరి, అతనన దొర్సాేమగారి అబాాయకదా? ఏ ప్శిు ఐన్ాసరే, 
దానిు అనిు కోణాలోో నన ప్ర్శీల్నోంచ, మొహమాటోం లేకుోండా వాదధోంచాలని అతనికి 
అభిలాష. ఆ ధయర్ణి అతనన మామగారిోంటికి వచచనప్పుడు బాగా కనిప్రోంచోందధ. 
ర్ఘుప్తి  ఆవేశోంతోనూ, గటిుగానూ, మామగారితో చరిచోంచాడు. ఐతవ, నటరాజన్ 
మాతోిం ఊర్ుకుోంటారా? అతననకూడా ఎదనర్ుమాట ప్ల్నకార్ు; అతనికి 
గాోంధీయతేోంలో మోంచ ప్టుు దల ఉోందధకదా? 
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ఈ చర్చలు కొనిుసమయాలోో  మతిమీరిప్ యనటుో  విశాలోం, రాజోం జోంకార్ు. 
ర్ఘుప్తి ఎప్పుడైెన్ా చనర్ుకుగా ఒక కృతిిమ తర్కోం ప్ల్నకితవ నటరాజన్ అదవదయ  
కుర్రతనమని తోసరపారేయలేదన. అతని చోంత అోంతా ర్ఘుప్తికి - దవశభకుత లు 
దొర్సాేమగారి అబాాయకి - గాోంధీజీగారి ఆదర్శ మార్గోంలో ఆసకిత లేకప్ వడమే. 

కాని ర్ఘుప్తి తన సొ ోంత అభిపాియాలూ, అభిమాన్ాలూ వకాకణిోంచ చెప్ుడానికి 
వెనకాడలేదన. మరి, తనకని మనసనోందధకదా? తన అభిపాియాలు న్ానుగారితో  
ఏకీభవిోంచాలని శాసత రమేమ ైన్ా ఉోందా? 

రాజోం, విశాలోం ర్ఘుప్తి నటరాజన్ మధా వాదాలు విని బెోంగపె్టుు కొనే్వార్ు. 
గణికూడా ఒక రోజు "ఎోందనకమామ న్ానుగార్ూ, బావగార్ూ దెబాలాడుతున్ాుర్ు?" 
అని అడిగేసాడు! ఈ ప్రలోలలవరెైన్ా దీనిగురిోంచ చనటుు ప్కకల వాగితవ ఏోంకానన? 

నటరాజన్ కుటుోంబోంలో ఆోంధనిల సోంప్దిాయాలు చోటుచవసనకున్ాుయనే్ 
సోంగతవ ఆ వాదాలకి ముఖా అోంశోంగా కనిప్రోంచోందధ. అోందనలోనూ అతతగారి 
ఆర్ుగజాల చీర్కటుు ని ర్ఘుప్తి ఆక్షేప్రోంచాడు; తమళ్ బాిహమణ సవత రలకు అదధ 
నిష్తధమని ఆతని తీవిమ ైన అభిపాియోం. 

అోంతవకాదన. తన భర్తకి సహజోంగా ఆోంధనిల ఆచారాలూ, వారి జీవితశ ైల్న 
నచచలేదని రాజోం గరహ ోంచోందధ; బాధప్డిోందధ. చాలాసార్ుో  ఊర్ులో కొోందర్ు రాజోంని 
"మీర్ు ఆోంధనిలా లేక తమళ్ళలా?" అని అడిగేవార్ు. ర్ఘుప్తికి అతనన ఈ ఊర్ులో 
చూసరనదీ, అననభవిోంచవదీ - ఏదీ నచచలేదవమో అనే్ అననమానోం రాజోంకి కల్నగిోందధ. 
కాని నటరాజన్ తన అలుో డికి విర్ుధి్ోం. "ఎవరేమ ైన్ా అననీ; న్ా బతిుకోంతా ఈ 
ఊరిలోనే్ . . . నే్నన ఆోంధనిలగురిోంచ అననచతోంగా మాటాడానన. అసలు మీకు 
ఆోంధనిలగురిోంచ ఏోం తెలుసన?" అని అతనన అలుో డిు ఎదనరొకనే్వార్ు.  

"ఏోం, న్ాకు ఆోంధనిలగురిోంచ ఏమీ తెల్నయదోంటున్ాురా?" అని ర్ఘుప్తి తనకు 
తెల్నసరన కొనిు వకోర తుత లు చెప్రు ఎగతాళ్ళ చవసతవాడు. 
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"వాళ్ళో  తమ అళ్ళిళ్ిని సోంకార ోంతి ప్ోండుగకి ప్రలుసాత ర్ు. అదధ మన తమళ్ళలలో 
నిముజాతివారి ఆచార్ోం. ఇక అప్ుడాలమాటకొసతత , మనలాగ అప్ుడాలు 
వొతతకుోండా, నూనె్లో వేయోంచక, ఒతిత  అప్ుడాలప్రోండి అనుోంతో కలుప్పకొని 
తిోంటార్ు. ఎవరిోంటికెైన్ా వెళళిలోంటే తమ ఇోంటిననోంచ నీళ్ళి తీసనకువెళళత ర్ు. 
ఒబాటుో  చవసరనప్పుడు ప్ూరిోంప్పకి కొబారికాయ వాడర్ు; ప్ప్తు వాడతార్ు. మనోం 
ప్ ళ్ళ చెయాడానికి కొబారికాయే వాడుతాోం . . . "   

"కొనిు గార మాలోో  నీళ్ికి కర్ువప. అోందనకే ఆ సోంప్దిాయోం చోటుచవసనకుోందధ. 
భోజనదాతలు కషుప్డకూడదన, ఒకరికొకర్ు సహ్లయప్డాలనే్ ఉదవు శోంతో ఆోంధనిలు 
ఇవనీు అలవాటు చవసనకున్ాుర్ు," అని నటరాజన్ వాదధోంచవవార్ు. కాని విశాలోం 
జయకాోం చవసనకొని ర్ఘుప్తిని ఆమోదధసూత  "కొబారాయ వాడడోంవలనే్ మనోం చవసత 
ప్ ళ్ళ  ర్ుచగా, శుచగా ఉోంటుోందధ!" అనే్దధ.  

విశాలోం "మగవాళ్ి వాదాలు చూడడానికి ఇలాగే తీవోింగా కనిప్రసాత య; వాళ్ళి 
ఎప్పుడూ రాజీప్డర్ని అననకుోంటాోం. కాని అలాగేోంకాదన!" అని కూతుర్ుని 
ఓదార్ుచతూ చెప్తుదధ. రాజోంకూడా "అవపనన, నిజమేకాబో లు! ఇలా జయర్ుగా, గటిుగా 
వాదధోంచనకున్ాు, తేర్లోన్ే ఇదుర్ూ సహజోంగా మతుిలులాగే కనిప్రసనత న్ాుర్ు!" అని 
ఆశచర్ాప్డవదధ.  

కాని ర్ఘుప్తి ఆోంధనిలమీద తనకును అభిపాియోం మార్ుచకునుటుు  
కనిప్రోంచలేదన. అవకాశోం దొరికినప్పుడెలాో  తన ఏవడిోంప్ప వెలోడిోంచడోం అతనికి 
అలవాట ైప్ యోందధ. 

"వాళ్ళి మోంచవారే, కాని కొోంచెోం తెల్నవితకుకవ . . . ఇోంకా కృషణదవవరాయల 
సామరా ోంజాోంలో ఉనుటుు  కల్నుోంచనకుోంటున్ాుర్ు" అని అనే్వాడు. 

వీలలైనోంతవర్కూ సోంభాషణ ఆోంధనిలననోంచ తప్పుకోవాలని రాజోం 
ప్యితిుోంచవదధ; కాని అదధ ఆసాధామనిప్రోంచోందధ.  ఆోంధనిలగురిోంచ కాకప్ తవ ప్రలోల 
అలోరి, కరాణ టక సోంగీతోంలో తమళ్ సాహ తాోంకును శేరషుత గురిోంచ ర్ఘుప్తి 



119 

 

ఎతిత పొ డిచ మాటాో డాడు. ఆఖరికి, ఇవనీు విని, భిమతో రాజోం కళ్ళి 
తడిపె్టుు కునే్దధ. 

ఒకరోజు ర్ఘుప్తి ఈ మూడు లోపాలని ఒకే సోంభాషణలో కల్నపాడు. 
రాజోం, ర్ఘుప్తి ఒక సాయోంకాలోం వాహాళ్ళ వెళ్ళినప్పుడు వీధధలో కొోందర్ు 

వాళ్ిని ప్దవ ప్దవ చూడసాగార్ు. "మనే్ోం విోంత దోంప్దనలుగా కనిప్రసనత న్ాుమా? ఈ 
ఊర్ులో భారాాభర్తలు ఎప్పుడూ బయట కనిప్రోంచరా?"  అని ర్ఘుప్తి ప్రిహ్లసోం 
చవసాడు. 

రాజోం మాటాడానికి జోంకిోందధ. ఆ ప్తిక్షకులలో చాలామోందధ ఆమ కు ప్రిచతులే. 
ఇోంతకుముోందన కొోంతమోందధ కోప్ోంతో, చననవపతో ఆమ నన అడిగార్ు: "ఎోందనకు నీ 
పె్ళ్ళి ఎకకడయ  దక్షిణదవశోంలో జరిపార్ు? ననవపే పె్రిగినదీ, మాతో కల్నసరమ ల్నసర 
తిరిగిోందీ ఈ ఊరోో నే్కదా? నీ పె్ళ్ళికి రావాలని  మేోం ఎదనర్ుఆశప్డాు ోం, ఆఖరికి మా 
ఆశోంతా నిరాశ ైప్ యోందధ!" ఆని ఫరరాాదన చవసార్ు. ఇోంకా కొోంతమోందధ విశాలోంతో 
"రాజోంని మా కోడలుగా చవసనకుోందాోం అని ఆశిోంచాోం. ఇనిురోజులూ మాకు రాజోం 
తెలుగుప్రలోలాగే కనిప్రోంచోందధ; ఇప్పుడు మీర్ు మాకు అననాలలైప్ యార్ు!" అని 
అన్ాుర్ు. ర్ఘప్తిని చూసరనవార్ు "ఓ, ఇతనే్ మీ అలుో డుగారా? ఇదురికీ మోంచ 
పొ తుత ోందధ!" అని పొ గడార్ు. రాజోంకి ఇవనీు తెలుసన. తెల్నసరన ముఖాలు 
కనిప్రసాత యనే్ భావనతో రాజోం వాహాళ్ళ వెళ్ిడానికి కూడా వెనకాడిోందధ.   

"చాలామోందధకి ననను తెలుసన . . . ." 

"అతనె్వడయ నినను చూసర నవేడోం చూసావా? అతనన ఎవర్ు?"  

"మా మహ ళళ సమాజోం సెకరటరీ భర్త . . . ." 

"అతని భార్ాప్తర్ు మహ షా?" అని నవపేతూ ర్ఘుప్తి కననుగొటాు డు; అప్పుడవ 
ఏదయ గుర్ుత  చవసనకున్ాుడు.  

"ననవేకకడ - ఆ సభలో - పాడావపకదూ?" 

"అదధ ఆర్ు సోంవతసరాలుగా సాగుతోోందధ . . . . నే్నీ సోంవతసర్ోం పాడానన." 
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"అవపనన, ననవపే న్ాకు రాసావపగా? నలుగుర్ుముోందన పాడడానికి 
భయప్డిన్ా, ననవపే సభలో ధైెర్ాోంగా పాడావని మా ఇోంటలో  అోందర్ూ 
చెప్పుకున్ాుర్ు." 

వెోంటనే్ ఈ ప్శిు లేచోందధ.  

"ఆోంధనిలకి కరాణ టక సోంగీతోం ఏోం తెలుసన?" 

రాజోం వెోంటనే్ ఏమీ అనలేదన; కాని ర్ఘుప్తి మౌనోం గమనిోంచ 
మొదలుపె్టిుోందధ: "ఈ ఊర్ులో ఎవర్ూ తమకి కరాణ టక సోంగీతోంలో 
పాోండితాముోందని చెప్పుకోర్ు. మరెోందనకు మనోం దానిగురిోంచ వాదాడాల్న? ఈ 
ఊర్ులో చెప్పుకోతగగ కచవరీలు లేవప; మరి న్ాకు అభిర్ుచ ఎలా వసనత ోందధ? అోందనకే 
పాటమాషాు ర్ుగార్ు ననను రేడియ్యలో కచవరీలు వినడానికి 
అలవాటుచవసనకోమన్ాుర్ు."   

"ఓ, అలాగా . . . మీ మేషాు ర్ు కరాణ టక సోంగీతోంలో అజేయులను మాట! నే్నన 
చూసాననగా అతని వాయోంప్ప . . . "  

ఇదధ ఆమ  ఎదనర్ుచూడని దెబా. 
"అతనైె్న్ా ఈ ఊర్ులో దొరికార్ుకదా అని మా అమామ, న్ాన్ాు తృప్రత  

ప్డుతున్ాుర్ు . . . ." అని రాజోం గొణుకుకోందధ. అదధ ర్ఘుప్తి విన్ాుడయలోదయ? 

'న్ా తలో్నదోండుిలు శర్మగారిని అభినోందధోంచడోం ర్ఘుప్తికి నచచలేదా?  
అతనికునుదధ అలు జాా నమని ర్ఘుప్తి ఉదవుశమా? శర్మగారిని ఎగతాళ్ళ 
చెయాడోంవలన న్ా భర్త నననుకూడా ఎగతాళ్ళ చవసనత న్ాుర్నవచాచ?' . . . . అలా 
కాదన . . . న్ాకు సోంగీతోంలో న్ెైప్పణాోం పె్ర్గాలనే్ అతని ఆకాోంక్ష . . . '  

మదాిసనలో మోంచ సోంగీత విధాేోంసనలున్ాుర్ని ఎోంతమోందధ రాజోంకి 
చెప్ులేదన? ఈ ఊర్ులో తనన అభాసరోంచన తర్ువాత మదాిసనలో మోంచ ఆరిుసను గా 
ప్తర్ు పొ ోందవచనచ. అదవన్ా ర్ఘుప్తి మనసనలోని భావన? రాజోం తలో్నదోండుిలు 
ఆమ కు తగిన సోంగీత శిక్షణ ఇవాేలేదన్ా అతని ఉదవుశోం?  ఆమాటకువసతత  తన 
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ఊర్ులో శర్మగారిని విమరిశోంచవవాళ్ళో  ఉన్ాుర్ు; కాని వాళ్ిోందర్ూ రాజోం సోంగీతోం 
పొ గడినవారే!' 

ఇోంతలో ర్ఘుప్తి న్ోటిలోననోంచ మరొక ప్శిు . . .  

"మీ శర్మగారి సోంగీతోం ఎలావపోందయ  తెలుసా? మీ రాధైె అరి్రాతిి గభీమని నిదలిో 
లేచ 'మఠాయ కావాల్న!’ అని కేకలు పె్టిునటుు ోందధ . . . . "  

రాజోంకి ఒక నిమషోం ఏమన్ాలో తెల్నయలేదన. కొోంచెోం ఆగి, మాటాడిోందధ: 
"రాధైెకి రాతిి ప్గలు భేదోం తెల్నయదన. లేచన వెోంటనే్ ప్రలో ఏమో గొణుకొకని మళ్ళి 
నిదప్ి తుోందధ" 

చాలా రోజులుగా రాజోం సోంగీతోంలో తనకును అభిర్ుచ గురిోంచ ఆలోచస్త ోందధ. 
దక్షిణదవశోంననోంచ చాలాదూర్ోంలో పె్ర్గడోంవలన తన సోంగీతోం అోంత బాగా 
రాణిోంచడోంలేదని ఆమ  ఉదవుశోం. తనన నివసరోంచవ వాతావర్ణమే తనకి అధధకోంగా  
లభిోంచన పొ గడతకి కార్ణమని  రాజోం ఊహ ోంచోందధ.  

తన తలో్నకీ అదవ అభిపాియోంవపోందని రాజోంకి తెలుసన. "అవాళ్ సనోందర్మమగార్ు 
న్ాతో ఏమన్ాురో తెలుసా?’మీ అమామయ  గుర్ువపని మోంచన శిషుారాలుగా 
కనిప్రస్త ోందధ! రాజోంకి సాేభావికోంగా సామరి్యోం ఉోందధ' అని. అసలు శర్మగార ి
సహ్లయోం లేకుోంటే ఎలాగ? రాజోంకి నే్నే్ోం శిక్షణ ఇవేగలనన? దానికి ఆసకిత 
రావడానికి నే్నే్ోం చెయాగలనన? మన అదృషుోం రాజోంకి ఒక ఆదర్శ గుర్ువప 
దొరికార్ు. అవాళ్ భవానికూడా అతనిు పొ గడలేదూ?" అని విశాలోం అనలేదూ? 

"మన ఊర్ులో కరాణ టక సోంగీతోంకి మోజు రావడోం ఇప్పుడిప్పుడవ 
ఆర్ోంభిోంచోందధ," అని శర్మగార్ు అనే్వార్ు. "ఎోంతమోందధ తలుో లు కూతుళ్ిలో 
అభిర్ుచని ప్ ి తాసహ ోంచడానికి పాడుబడతార్ు! నే్నిచవచదోంతా శిక్షణ మాతిమే;. ఇక 
దానిు ప్ ష్రోంచడోం ఆ శిషుారాలవోంతు!"  

తన ఊర్ులో తనకెవర్ూ సాటీలేకప్ వడోంతో రాజోం తన్ొుక మహ్లరాజుగా - లేక 
మహ్లరాణిగా - భావిోంచోందధ. తనవయసన కనాలలో సోంగీత జాా నోం లోప్రోంచడోంవలనే్ 
తనకి మోంచ వేర్ు వచచోందని ఆమ కు తెలుసన.   
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శర్మగారిని మోంచ సోంగీత విదాేోంసనలని ఈ ఊర్ులో అోందర్ూ పొ గడడోం రాజోంకి 
తెలుసన; ఆ మాటలనుప్పుడు తనూ ప్కకనే్ ఉోందధ. 

'ఇప్పుడెోందనకు అోందర్ూ అతనే్ు తప్పుప్టుు తున్ాుర్ు?' అని రాజోం 
వాప్ యోందధ; తలో్నదోండుిలతో మొర్బెటుు కుోందధ.  

"ఎవరికి తెలుసన? మనోం తమళ్దవశోంలో ఉోండివపోంటే సోంవతసరానికి ఒక కొతత  
పాటమాషాు ర్ు శిక్షణతో నీ గతి ఏమ ైోంటుోందయ? ఒకే గుర్ువపదగగర్ పాఠోం  
మోంచదవయ ైోందధ. మనకి అతనిమీద మోంచ విశాేసోం ఉోందధ. ననవొేక 
తమళ్కుటుోంబోంలో ప్పటిునోందనవలన నీకు సహజోంగా సోంగీతోంలో ఆసకిత ఉోందని 
అతనన అనే్వార్ు. అదధ వినడానికి మాకు చాలా గర్ేోంగా ఉోందధ!" అని నటరాజన్ 
అన్ాుర్ు.  

ఆ రాతిి నిదప్ి వడానికి ముోందన రాజోం ఆ మాటలు గుర్ుత చవసనకుోందధ. 

16 

'ఒక సవత ర తన జీవితోంలో నిలదొకుకనుటుో  చెయాగల సతవ ఏమ ైన్ా ఉోందా?' 

ఈ ప్శిు రాజోం మనసనలో బాగా న్ాటుకుప్ యోందధ. చదనవప, సోంగీత ప్ిజాకోంటే 
ప్తిమాననరాగాలతో నిోండిన దాోంప్తాోం, ఓర్ుు, అోందరికీ సతవచెయాాలనే్ అభిలాష - 
ఇవనీు ముఖామని రాజోం తీరామనిోంచోందధ. తన భర్తకి M.A. డిగీర ఉోందని రాజోం 
గర్ేప్డలేదన; కాని ర్ఘుప్తి తనన చదధవి ఆనోందధోంచన హ్లసాోం లేకప్ తవ వాాసోం 
ఉతాసహోంతో భార్ాతో విమరిశోంచనప్పుడు అతనన తనమీద చూప్త ఆసకిత, 
ఆతీమయత, మరాాద, రాజోం గుర్ుత చవసనకుోందధ. ఇోంతకీ - చదనవప, సోంగీతోం - 
తమళ్దవశోంలో వీటికేోం తకుకవ? తమళ్న్ాడులో దధనమూ పాటకచవరీలు 
సాగుతున్ాుయ; B.A. చదవిన ఆడప్రలోలు బో లలడుమోందధవపన్ాుర్ు; తనన 
చదధనిోందవమో ప్దవకాో సన, సోంగీత జాా నోం ఇోంకా పె్ోంచనకోవాల్న! ఇోంటిప్ననలలన్ోు 
నే్ర్ుచకోవాల్న! 

రాజోంకి అోంతా బో ధప్డిోందధ. తనన ఒక ఆదర్శ సవత రగా మ లగాల్న. అదధ తన 
ధర్మమేకాదన. గమాోంకూడా అని నిశచయోంచనకుోందధ; విశాలోంకి చెప్రుోందధ: "అమామ, 
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ననవపే మరేోం బెోంగపె్టుు కోవొదను . న్ాకు ప్తర్ూ, ఖాాతీ రావాలని ఆశప్డుతున్ాువా? 
న్ాకు కావలసరనదధ సోంగీత విదాేోంసనరాలు అనే్ పొ గడతకాదన!  ననను మోంచ 
ఇలాో లని అోందర్ూ అన్ాల్న; నే్నన అదృషువోంతురాలని అన్ాువపగా? సరే, న్ాకు 
కావలసరనదవమో తప్ుక దొర్ుకుతుోందధ;  న్ా కృష్రకి ఫలోం లభిసనత ోందధ అని అరి్ోం!. . . 

. "  

రాజోం తముమడు కణణన్ తో ఉయాాలలూగడోం ఆప్పకుోందధ. ర్ఘుప్తితో కేఱోం 
ఆడిోందధ. ర్ఘుప్తి కార్ణోం లేకుోండా ఆమ  చవతిననోంచ striker లాగుకుోంటాడు. 
కొనిుసమయాలలో ఆమ  ప్ర్దాానోంగా కనిప్రసతత  - రాజోం గోడమీదధ ఫ్ టల సమరేఖలో 
ఉోందా అని చూసూత ోంటే - భజోంమీద మ లోగా తటిు  "ఏోం ఆలోచన?" అని 
మోందల్నోంచవవాడు. ఈ చవషులనీు రాజోంకి బాగా నచాచయ.  

ర్ఘుప్తి తన ఊరికి తిరిగివెళ్ళిన తర్ువాత అతని ర్ూప్ోం రాజోం మనసనలో 
ప్తిిషుు ోంచనకుోందధ. 

మానవ జీవితోంలో యౌవనోం ఒక శిఖర్ోం; ఆ వయసనసలో అలవడవ ఉదవకిోం  
అణాణ మలలై దీప్ోం వెల్నగరకుకతును కాోంతిలాక నిగనిగలాడుతుోందధ. దాని అమోఘ 
శకితవలన హృదయోంలో ధారిమక గుణాలూ, ఆదర్శబావాలు చోటుచవసనకుోంటాయ.   

ఇోంటికి తిరిగివెళ్ళినతర్ువాత ర్ఘుప్తి రాజోంకి ప్తిమలేఖ రాసాడు; ఆమ నన తన 
ఆదర్శప్తిుగా పొ గడాడు: "న్ాకు తెలుసన; న్ాకు కొోందరిమీద సాననభూతి ఉోందధ; 
అదవసమయోం మరికొోందర్ోంటే ఏవ కూడా ఉోందధ. అదధ పొ ర్బాటని నే్నన ఇప్పుడు 
తెలుసనకున్ాునన. మీ న్ానుగారికి ఆోంధనిలోంటే ఎోంత ఆభిమానోం అని 
చూసరనతర్ువాత నే్ననకూడా న్ాలో ఉను కొనిు అభిపాియాలు మార్ుచకోవాలనే్ 
అభిలాష న్ాకు కలుగుతోోందధ." ఆ ఉతతర్ోం చూసర భవాని మురిసరప్ యోందధ. "న్ాలో 
కూడా లోపాలున్ాుయ. మీ సహవాసోంతో అవి సరిదధదను కోవాలని న్ా ఆశ" అని 
భర్తకి రాసరోందధ.   
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దొర్సాేమ ఒక మోంచరోజు గురితోంచ రాజోం కోడలుగా తమ ఇోంటికి రావాలని 
నటరాజన్ కి రాసార్ు. ర్ఘుప్తి వెళ్ళిన పాటాు మౌఖిక ప్రీక్ష ఫల్నతమవలేదన. 
తన కొడుకు భార్ాని విడిచ ఒోంటరిగా నివసరోంచడోం అతనికి నచచలేదన. శార్దోంబాళ్ 
కూడా రాజోం అతతమామలతో కొనిురోజులు గడపాలని ఆశిోంచోందధ. అోందనవలన 
తేర్లో నటరాజన్ కుటుోంబోం తమళ్న్ాడు ప్ియాణోం చెయాడానికి ఏరాుటుో  
ఆర్ోంభిోంచాయ.  

ఆ ప్ియాణోం నటరాజన్ వేసవికాల సెలవపలో జరిగిోందధ. ప్ియాణోంకి ముోందవ 
నటరాజన్ రాజోంకి చెపాుర్ు: "ననవపే కావేరీలాగ  వరిిలాో ల్న. కావేరీ నదధ ప్విహ ోంచవ 
ప్దివశోంలో సోంప్ద, శేరయసనస కలుగుతాయ. నీవలన అోందరికీ కీరిత, సమృధ్ధి  
లభిోంచనగాక!" అని ఆశీర్ేదధోంచార్ు. చాలారోజుల రెైలు ప్యిాణోం తర్ువాత 
నటరాజన్ అలసరప్ యార్ు. ఆ తర్ువాత ఒకరోజు నిోండినవర్కూ అతనన కళ్ికి 
రాజోం కనిప్రోంచలేదన. అతతమామల ఇలుో  చవర్ుకునుర్ువాత ఒకరోజు ప్ూరితగా రాజోం 
ఇోంటిముోందన వసారాకి రాలేదని నటరాజన్ బాధప్డాు ర్ు. 

రాజోం చాలా ఉతాసహోంతో కనిప్రోంచోందధ. కొతత  వాతావర్ణోంలో తన తలో్నతో 
ఎప్ుటిలాగే కల్నసర మ లగడానికి తికమకలాడిోందధ; అతతగారితో చననవప 
చూప్రోంచడానికి వెనకాడిోందధ.  

విశాలోం-శార్దాోంబాళ్ ప్ర్సుర్ చర్ాలు అోంత సనళ్ళవపగా సాగలేదన. 
అసాధార్ణోంగా శార్దాోంబాళ్ తొల్నగివపనుటుు  రాజోంకి తోచోందధ. 'ఇదవోం విోంతగా 
ఉోందవ?' అని రాజోం ఆశచర్ాప్డిోందధ; తలో్నతో "అమామ, న్ాకు నీ మనసన అరి్మ ైోందధ. 
న్ాకు భవాని అకకయా మోంచవెన్ోు నే్రిుోందధ; న్ాకు న్ా లోపాలు తెలుసన. న్ాకు 
న్ాభర్త ఆశరయోం ఎలోప్పుడూ ఉోందధ. ననవేేోం దధగులుప్డకు. కావేరీనదధలాగ నే్నన 
ఆదర్శజీవితోం గడుప్పతానన. ఇప్పుడు నే్నన భాగాలక్షిమని!" అని ఓదారిచోందధ. 

మొటుమొదటిసారిగా రాజోం ర్ఘుప్తితో ఆ రాతిి గడిప్రోందధ. 
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పొి దువడానికి ముోందవ విశాలోం శార్దాోంబాళ్ ని వోంటగదధలో కలుసనకుోందధ; 
పొ యాననోండి ఇోంకా పొ గ వసూత నే్ ఉోందధ. కణణనిు చోంకలో పె్టుు కొని విశాలోం 
మాటాడిోందధ: "మామీ, నే్నన మీకొక సోంగతి చెపాుల్న. నే్నన న్ా దాోంప్తాజీవితోం 
ఆర్ోంభిోంచనప్పుడు మన సాోంప్ిదాయాలేవీ పాటిోంచలేదన; మా ఆయన అదవవీ 
ఇషుప్డలేదన. నే్నన నినుటివర్కూ కలవర్ప్డుతూనే్ ఉన్ాునన. మీ సలహ్ల 
వినుతర్ువాతవ ప్డకగదధ ప్పవపేలతో అలోంకరిోంచానన." అదధ విని శార్దాబాళ్  
సతోంభిోంచప్యోందధ.  

విశాలోం దాోంప్తాోం ప్నీుర్ుగోంధాలు, ప్డకగదధ అలోంకారాలు, ఊతుబతిత  
పొ గలు లేకుోండా ఆర్ోంభిోంచదని విని శార్దాోంబాళ్  సత ోంభిోంచప్యోందధ.  "అలాగా?  

. . .  న్ాకు తెలీదన . . . ఐతవ నే్నన నిను చెప్రునదధ మరిచప్ ోండి!" అని క్షమాప్ణ 
కోర్ుతునటుో  ప్ల్నకిోందధ. 'మరి ఇోంత అమాయకురాలుగా కనిప్రోంచన్ా మీకిోంతపె్దు  
సోంసార్ోం ఎలా కల్నగిోందధ?' అని ప్రిహ్లసోం చవసరనోందనకు బాధప్డిోందధ; మరేోం 
అనకుోండా పొ యాననోంచ వచవచ పొ గని చెదర్గొటిుోందధ. 

రాజోం బొ మమలకొలువపకి అలోంకరిోంచవ రోజులోో నే్ ఆదర్శకొడలోంటే ఎవర్ని బాగా 
అరి్ోంచవసనకుోందని నటరాజన్ కి తెలుసన. ఇోంటిలో రెోండు బొ మమలున్ాుయ - లక్షిమ, 
సర్సేతి. రాజోం లక్షిమ విగరహ్లనిు ఒక మ టుమీద అమరిచ, దానికి కిోంద ప్ోంకిత 
మ టుు లో సర్సేతిని నిల్నప్రోందధ. అదధ చూసర నటరాజన్ "ఈ రెోండు బొ మమలూ 
మార్చవచనచకదా? లక్షిమవపనుచోట సర్సేతీని ఉోంచన; అదధ పె్దుబొ మమ, 
తెలోగావపోందధ. కొలువపలో అోందరినీ ఆకరిిసనత ోందధ" అన్ాుర్ు. 

"అదెలాగ న్ానుగార్ూ? కోడలుకి అతతగారికోంటే ఎకుకవ మరాాద ఇవేవచనచన్ా? 
న్ాకూ సర్సేతిని ఒకమ టుు పైె్న ఉోంచాలని తోచోందధ" అని రాజోం చెప్రుోందధ. 

"రాజోం చవసరనదధ సరే!" అని విశాలోం ఆమోదధోంచోందధ. 
"న్ాకెప్పుడూ మనోం ధనోంకోంటే విదాకే ముఖాత ఇసాత మనిప్రస్త ోందధ!" అని 

నటరాజన్ చర్ునవపే నవాేర్ు. రాజోంకి న్ానుగారి మనసన బో ధప్డిోందధ. విదాకి 
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ధనోంకూడా కావాల్నగా? ఆ రెోండుబొ మమలూ అలాగే వదధలేసర రాజోం రెోండు ఏననగుల 
మటిు బొ మమలని - అవి దోంతాలు మీదకెతుత కొని నిలబడాు య - లక్షిమకి రెోండుప్కకలా 
నిలబెటిుోందధ. ఇప్పుడు లక్షిమ గజలక్షిమగా మారిోందధ; రెోండు బతీతలు ఆ ఏననగుల 
దోంతాలోో  దూరిచోందధ.  

ఆ రాజేశేరి ఈన్ాడు కోడలుగా తన జీవితోం ఆర్ోంభిస్త ోందని నటరాజన్ 
గుర్ుత చవసనకున్ాుర్ు.  

 

విళళలోం చోంటిప్రలోని ఎతుత కొని, కళ్ళి తడిబెటుు కుోంటూ శార్దాోంబాశ్ దగగర్ 
సెలవప తీసనకుోందధ. నటరాజన్, మణి ప్కకనే్ నిలబడాు ర్ు. ఎనిమదవళ్ి రాధైె, 
న్ాలుగేళ్ి గణి  బయట జటాక దగగర్ నిలబడాు ర్ు. విశాలోం “సరే, మళ్ళి 
కలుసనకుోందాోం,  రాజోం, . .  .” అని చెప్రు జరిగిోందధ. నటరాజన్ పొ ోంగివసనత ను తన 
భావాలు వెలోడిచవయడానికి ఇషుప్డక గబగబమని బయటికి వెళ్ళి రాధైె, గణితో 
“మీర్ూ అకకయాని చూడవదాు . ర్ోండి! . . . ” అని అోంటూ ఇోంటలో కి నడిచార్ు.  

రాజోం ఇోంతవర్కూ మౌనోంగానే్ నిలబడిోందధ. ఇప్పుడు భర్తని, అతతగారిని 
చూడగానే్ ఆమ  ముఖోంలో అసహజోంగా  చర్ునవపే కనిప్రోంచోందధ, కాని కనీుటి 
చనకకలు అలాగే ఉన్ాుయ. 

రాజోంకి గభీమని కణణనిు ప్కకకి లాగుకొని, ముదను పె్టుు కోవాలని ఆతుర్త 
కల్నగిోందధ; కాని కదలడానికి కూడా ఆమ కు చవతకాలేదన.  

నటరాజన్ తలూప్ర సెలవప తీసనకున్ాుర్ు. మణి అతనివెోంట నడిచాడు. 
విశాలోం న్ోటిననోంచ ఏమాటా రాలేదన. చవతులతో సైెగచవసూత , కళ్ళి తుడుచనకుోంటూ, 
చీర్కొగుని బిగువపగా భుజోంవైెప్ప లాగొగ ని వీధధలో నడిచోందధ.  

దొర్సాేమ జటాక దగగర్కివచచ నిలబడాు ర్ు. భార్ానిచూసర "మన 
వియాోంకురాలు చాలా సాోంప్ిదాయాల మనిష్రగా కనిప్రసనత న్ాుర్ు. నీకోంటే 
వయసనలో చనువార్ుకూడా, కాని కాళ్ికి చెప్పులు లేవప!" అన్ాుర్ు. ఈ వీడయకలు 
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సమయోంలో ఏమ ైన్ా చెప్రు నవపే ప్పటిుోంచాలని అతని ఆలోచన. అదధ విని విశాలోం 
నవిేోందధ కాని అోందనలో ఎటువోంటి ఆనోందమూ లేదన. నటరాజన్ భార్ాతర్ువాత 
జటాక ఎకాకర్ు; అతనన చెయూాప్గానే్ బోండి కదధల్నోందధ.  

ర్ఘుప్తి ఇోంటలో కి తిరిగి వచచనప్పుడు రాజోం కళ్ిలో నీళ్ళి కనిప్రోంచాయ. 

శార్దాోంబాళ్ దగగర్కి రాగానే్ ర్ఘుప్తి "అమామ, న్ాకు తాగడానికి మోంచనీళ్ళి 
కావాల్న. రాజోం కళ్ిలోననోంచ కొోంచెోం అడగవచాచ?" అని ఎగతాళ్ళ చవసాడు. రాజోం 
అదధ విని నవపేకుోంటూ వోంటగదధకి వెళ్ళిప్ యోందధ. 

"ఓ, రాజోం ఇోంకా ఏడుసనత ోందా? . . . .ఇవనీు ఆమ కు కొతతకదా? . . . వాళ్ి 
న్ానుగార్ుకూడా చాలా ఆవేశప్ూరిత మనిషని తెల్నసర నే్నన ఆశచర్ాప్డాు నన. మన 
భవాని అతతగారిోంటికి వెళ్ళినప్పుడు ఇలాగేోం జర్గలేదన. మరి అోందరి అననభవాలు 
ఒకేలాగుోంటాయా?"  అని శార్దాోంబాళ్  అన్ాుర్ు. 

రాజోం ముఖోంలో ఇప్పుడు శోకోం లేదన. ముఖోం బాగా తుడుచనకొని, 
చర్ునవపేతో అతతగారిని చూసరోందధ. శార్దాోంబాళ్ "రాజోం, మనోం ఇక హ్లలుకి 
వెళళు ోం.  నే్నన భవానికి ఉతతర్ోం రాయాల్న. ననవపేకూడా కావాలోంటే ఏమ ైన్ా 
చదనవప" అని అన్ాుర్ు.  

"ఈ గిన్ెులనీు తోమడానికి పె్ర్డులో ప్ెటున్ా?" 

"ర్ఘు ఇోంకా కాఫవ తాగలేదనగా? . . . ననవపే కావాలోంటే కాఫవకి బదనలు కోకో 
తాగు. ప్నిమనిష్ర మూడుగోంటలకి వసనత ోందధ; గినె్ులు అదవ తోముతుోందధ. మరేోం 
తొోందర్ లేదన."  

రాజోం అతతగారివెోంట హ్లలుకి వెళ్ళిోందధ; 'ఇోంతకను మోంచ అతతగార్ు న్ాకెకకడ 
దొర్ుకుతార్ు?' అని గర్ేప్డిోందధ.  

ఇోంతలో దొర్సాేమ "రాజలక్షిమ!" అని కోడల్నని ప్రల్నచార్ు. అతనన ఎవరితోన్ో 
ముోందన వసారాలో మాటాడుతున్ాుర్ు. వచచన ఆ పె్దాు యననిచూసర రాజోం 
నమసకరిోంచోందధ. 
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"ఇదధ ఆోంధిదవశోంలో పె్రిగిన ప్రలో సార్! తాాగరాజు కృతులు అక్షర్శుదధుగా 
విన్ాలోంటే మీర్ు రాజోం పాడి విన్ాల్న!"  అని దొర్సాేమ తన సతుహ తుడికి రాజోంని 
ప్రిచయోం చవసార్ు; రాజోంని బాగా పొ గడార్ు.  

"అతనిలో మామగార్నే్ హో దా గొప్ుగా కనిప్రస్త ోందధ. మన వీధధలో 
ప్ యేవార్ోందరికీ అతనన నినను ప్రిచయోం చవసాత ర్ు!" అని విశాలోం రాజోంని నే్ర్ుగా 
చూడకుోండా నవపేతూ ప్ల్నకిన మాటలు రాజోంకి వినిప్రోంచాయ. 'అతతగారి కోంఠోంలో 
తటాలున ఒక మార్ుు కనిప్రసనత ోందవ!' అని రాజోం గుర్ుత చవసనకుోందధ.  

కాని తేర్లోనే్ ఆ ఆలోచన జారిప్ యోందధ. "ఇవాళ్ ఉదయోం కొతత  సోంచక 
వచచోందధ. కావాలోంటే చదనవప!" అని అోంటూ శార్దాోంబాళ్  ఉతతర్ోం రాయడానికి ఒక 
ప్పసతకోం, కలోం, చవతిలో తీసనకున్ాుర్ు.  

"సోంచక ఎకకడ?" 

"ర్ఘుని అడుగు. వాడికి తెలుసన." 

రాజోం జర్గలేదన. చల్నప్రనవపే నవపేతూ అకకడవ నిలబడిోందధ.  

"ఏోం, నీకు చదవాలనిలేదా?" 

"న్ాకు కొోంచెోం రెసను  తీసనకోవాలనివపోందధ . . .  కళ్ళి మోండుతునుటుో  
కనిప్రస్త ోందధ."  

"ఇోంతసతప్ూ ఏడుసూత వపన్ాువపగా? సరే, వెళ్ళి ప్డుకోక . . . తలగడ 
కావాలా?" 

"వొదను  . . . . వొదను !" 

ఇోంతలో ర్ఘుప్తి రాజోం సోంచక కోసోం రాజోం తనదగగర్కి రాలేదని బాధప్డాు డు. 
రాజోం ఎకకడ అని తొోంగి చూసాడు. అతనిు చూడగానే్ రాజోం లేచ నిలబడిోందధ. 

"చూసావా ఆమామ, నీ కోడలు చూప్త మరాాద?" 
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"అవపనన, నే్నూ చూసూత నే్వపన్ాునన. మరి కోడలోంటే వచచన రోజే వేరేవిధోంగా 
నడుచనకోవాలా? . . . . ఐన్ా, సవత రలు నితామూ మగవాళ్ళి చెప్రునవనీు విన్ాలా 
ఏమటి?" 

"అోంటే భార్ా భర్తమాటలు వినకకర్లేదోంటున్ాువా?" 

"భర్తలు చెప్రునటుు  భార్ాలు సొ గసనగా వగలాడితవ భర్తలు చకాగులో ప్డతార్ు; 
రాజోంని కాసాత  నిదిప్ నీయ్ . . . " అని శార్దాోంబాళ్ కొడుకుని మోందల్నోంచోందధ.  

ర్ఘుప్తి భార్ాని ఒకవోంకచూసూత నే్ తనగదధకి వెళ్ళిప్ యాడు. రాజోం 
కూర్ుచోందధ. శార్దాోంబాళ్ భవానికి ఉతతర్ోం రాయడోం ఆర్ోంభిోంచార్ు. రాజోం ప్కకనే్ 
నిదప్ియోందధ.  

కాని నిదపి్టులేదన; తన ఆదర్శభావాలు అమలుచవయడానికి అదధ మొదటిరోజు. 
మరి నిద ి ఎలా వసనత ోందధ? శరీర్ోంలో బలోం లేకప్ యన్ా మ దడు చనర్ుకుగా. 
ప్నిచవసూత నే్వపోందధకదా? 

ఏమ ైన్ాసరే, రాజోం మనసనలో ఒక నమమకోం తీవోింగా లేచోందధ.  

తమ దాోంప్తాోంలో ర్ఘుప్తికి తన తలో్న భార్ాల మధా ఒక ఆధాాతిమకమ ైన 
భావముోందని తెల్నయాల్న; దానితోబాటు అతనన శాో ఘ ోంచవ భార్ాగా తనన ప్తర్ు 
పొ ోందాల్న: అదవ తన లక్షాోం అని రాజోం నిశచయోంచనకుోందధ.  ప్తిమ, సాననభూతి, 
సహకార్ోం - వీటి ఆధార్ోంతో తన సాా యని పె్ోంచనకోవడమే ఒక సవత ర ధర్మోం. దానికి 
తోడు భర్త; కాని అదధ సఫలమవడోం భార్ా చవతిలోవపోందధ. అదధ తన అోందనబాటులో 
ఉోందని రాజోం మనసార్ నమమోందధ.  

రాజోం కననులు మూసర సగోం నిదిలో కుననకుతునుప్పుడు ఆమ కు 
శార్దాోంబాళ్ తన భర్తతో  "పాప్ోం, రాజోం చనుప్రలో. ఇలుో వదధల్న రావడోం 
కషుమేకదా? ఆమ  ఇోంతవర్కూ ఒోంటరిగా ఉోండలేదవమో? అని చెప్రున మాటలు 
వినిప్రోంచాయ. రాజోం వెోంటనే్ లేచ కూర్ుచోందధ; ప్కకనే్ దొర్సాేమని చూడగానే్ 
తొోందర్గా లేచ నిలబడిోందధ.  
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"ఎోందనకమామ? నీ నిద ిఐప్యోందా? ప్దధహేనన నిమషాలేగా అయాాయ?"  
అని దొర్సాేమ అడిగార్ు.  

"నే్నన ప్దధహేనన నిమషాలు నిదప్ియాన్ా?" అని రాజోం సరగుగ ప్డిోందధ. 
చోంప్రరిగావపను జుతుత ని సర్ుు కుోందధ; ర్ఘుప్తి వసాత డవమో అని దధగులుతో ఒక 
మూల నిలబడిోందధ.   

"నీ కోడలలకకడ?" అని అడుగుతూ ఒక ముతెతత దనవ ఇోంటలో కి వచచోందధ. "ర్ోండ,ి 
లోప్ల్నకి ర్ోండి!" అని దొర్సాేమ ఆమ కు సాేగతోం ప్ల్నకార్ు. "అదధగో, ఆ మూల 
మా కోడలు నిలుచనివపోందధ" అని ప్రిచయోం చవసార్ు.  

రాజోం ముోందనకువచచ నమసకరిోంచోందధ.  

"సరే, కోడలు ఇోంటికి వచవచసరోందనుమాట! . . . “అని మరాాదకి మళ్ళి అడిగి ఆ 
ముతెతత దనవ రాజోంని పాదాదధకేశోంవర్కూ ప్రీక్ష చవసరోందధ.  

"చాలా బాగా పాడుతుోందధ . . .” అని అన్ాుర్ు దొర్సాేమ. 

"సరేలే, ఇోంటిప్ననలు తెలుసనన్ా?"  . . . .అని ఆమ  రాజోంని నే్ర్ుగా చూసర 
"ఏమే, న్ా ముదను కోడలా . . . మీ అమమ నీకనీు న్ేరిుోందా?" అని అడిగిోందధ. 

రాజోం చర్ునవపే నవిేోందధ; మరేోం అనలేదన. అబదుోం చెప్ుకూడదనే్ కార్ణోం 
వలన ఏోం జవాబు చెపాులని తెల్నయలేదన.   

ఇోంతలో శార్దాోంబాళ్ జయకాోం చవసనకుోందధ: "వాళ్ి అమమగారి శిక్షణ ఏమటల 
న్ాకు తెలీదన కాని రాజోంకి ఇోంటిప్ననలనీు చెయాడానికి ఇషుమే. న్ాకు ఎప్పుడు 
ఎదధ కావలసరన్ా సాయోం చవస్త ోందధ." 

"అవపనన, ఇదవోం పె్దు  ప్ని? వోంటకి కావలసరనవనీు అోందనబాటులో ఉోంటే, 
న్ాలుగు పొ యాలలో న్ాలుగు ప్రోండివోంటలు చెయాడోం కషుమా?  . . .  నే్నూ 
సనలభోంగా వోండుతానన . . . వోంట చవసాననకూడా . .  ." అన్ాుర్ు దొర్సావామ 

అవపనని శార్దాోంబాళ్ తలూప్రోందధ: "కూర్గాయలు తునకలు చెయాడోం, ప్రోండి 
కలప్డోం - ఇవనీు నే్నే్ చెయాగలనన. వోంట చెయాడానికి న్ాకు అరి్గోంట చాలు; 



131 

 

ఐతవ వోంటగదధ శుభోిం చెయాడోం, గినె్ులనీు ఆ ఆ చోటలోో  కూర్చడోం - వీటికి 
రోజోంతా ప్డుతుోందధ. అోందనకు సాయోం కావాల్న!" 

'అమమయాా' అని రాజోం తనలో సోంతోషప్డిోందధ. వోంట అతతగారే చవసాత ర్ు; తనన 
ఆమ కు అనిువిధాలా సాయోం చవసతత  చాలు. తనగురిోంచ అతతగార్ు అోందరికీ గొప్ుగా 
చెప్పత న్ాుర్ు; విశాలోంకూడా కూతుర్ుకి అదవ చెప్రుోందధ; ప్యితుోంచవసతత  రాజోం ఎదైెన్ా 
సాధధోంచగలదన అని ఆమ  అోంటూనే్వపోందధకదా? 

"ఈ కోడల్నకి తొమమదధగజాల చీర్కటుు  తెల్నయనటుు ోందధ!" అని మతెతతదనవ అనగానే్ 
రాజోం ఏమీ అనక చర్ునవపే విసరరిోందధ. "ఏోం మీ ఆయనకి ఇషుోంలేదా?" అని ఆవిడ 
అడగడోంతో రాజోం మళ్ళి నవిేోందధ. ఇోంతలో శార్దాోంబాళ్ జయకాోం చవసనకొని 
"వాళళియనని అడగడోం ఎోందనకు? నే్నే్ వదున్ాునన. కిోందటివార్ోంవర్కూ సూకలుకి 
ఆర్ుగజాలచీర్తో వెళ్ళిన ప్రలోకదా? ఆర్ుగజాల చీర్లు బో లేడువపన్ాుయ; అవి 
మాసరప్ యనతర్ువాత తొమమదధగజాలచీర్లు కొనవచనచ."  

అతతగారికి తనమీద  ఎోంత సాననభూతి! తొమమదధగజాలచీర్ కటుు కోవాలని ఆమ  
తనను బలవోంతపె్టులేదన. అోంతవకాదన;  తనన ఆర్ుగజాలచీర్ కటుు కుోంటే ఎవర్ూ 
ఆక్షేప్రోంచకూడదని ఆమ  భావన. 

"నే్నన కూడా అలవాటు చవసనకుని కొనిురోజులోో  తొమమదధగజాలచీర్ కటుు తానన." 

"అలాగుోండాల్న . . . . మోంచ చనర్ుకెైన ప్రలో . . ." అని ముతెతత దనవ రాజోంని 
పొ గడిోందధ.  

"తోమడానికి గినె్ులేమన్ా ఉన్ాుయా అమామ?" అని ప్నిమనిష్ర అడిగిోందధ.  

"ఇవనీు పె్ర్డులో తీసరపె్టున్ా?" అని రాజోం శార్దాోంబాళ్ ని అడిగిోందధ.  

"సరే . . . దానితోపాటు ఈ చోంతప్ోండు తునకలు ప్డవయ్ . . .”  

రాజోం వోంటగదధలో ప్వేిశిోంచనప్పుడు ఆ ముతెతత దనవ మాటలు వినిప్రోంచాయ 

"ఏమే శార్దా, ననవపే ప్పల్నహో ర్ చవసావా?" 

"అవపనన; వియాోంకులవారికోసోం చవసానన . . .” 
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ఆ ముతెతతదనవకి తనమీద అభిమానోం కలగాలని రాజోం మనసార్ ఆశిోంచోందధ; 
'ఆవిడ ననను కోడలా అని - తన సొ ోంతకోడలులాగ - ప్రల్నచనప్పుడు నే్నన ఎోంత 
భయప్డాు నన!" అని గుర్ుత చవసనకొని సరగుగ ప్డిోందధ; తనలో నవపేకుోందధ. అదీ 
మోంచదవ; తనకి వినయోం ఉోందని ఆవిడకి తెల్నసరోందధకదా? 

శార్దోంబాళ్ - ముతెతతదనవ సోంభాషణలు రాజోం చెవపలకి అోందాయ. "మా 
ఆయన 'ఫరిుచర్, ఇోంటి సామాననలకి డబుాగాని, కాననకగాని తీసనకోనన!' అని 
ఘాటుగా చెప్తుసార్ు," అని శార్దాోంహ్లళ్ అనడోంతో ఆవిడ "అవపనన, న్ాకు 
తెలుసనగా దొర్సాేమ మనసన?" అని ప్ల్నకిోందధ. శార్దాోంబాళ్ "నే్నే్ోం అనలేదన; 
న్ోర్ు విప్ులేదన. న్ా బతుకోంతా అలాగే ఐప్ యోందధ" అని న్ొచనచకుోందధ. రాజోం తలో్న 
మాటలు గుర్ుత చవసనకుోందధ; "దవశోంకోసమని భర్త ఉదయ ాగోం తాాగోం చవసరనప్పుడు, 
పాప్ోం, ఆవిడ మనసన ఎలా ఉోండిఉోంటుోందయ?" అని విశాలోం అనలేదూ? 

ఆ సాయోంకాలోం కొతతగా కొోందర్ు అమమలకకలు రాజోంని చూడడానికి వచాచర్ు; 
కొతతకోడల్ను తీవిోంగా ప్రీక్షిోంచార్ు. 'పె్దువాళ్ళి - ఎవరెైన్ా సరే - వసతత  వాళ్ికి ఒక 
నమసాకర్ోం చవసతత  చాలు, మరేోం అడగర్ు; వాళ్ికదవ సోంతృప్రత !' అనే్ ర్ఘుప్తి బొ ధన 
రాజోం గుర్ుత చవసనకొని అలాగే చవసరోందధ. 

ఆ రాతిి శార్దాోంబాళ్ తనే్ వోంట చవసరోందధ. రాజోం అతతగార్ుతో కల్నసరమ ల్నసర అనీు 
తెలుసనకుోందధ. 

ఆ మర్ున్ాడు సాయోంకాలోం . . .  

ర్ఘుప్తి వాహాళ్ళకి వెళళిడు. దొర్సాేమ ఇోంటలో  లేర్ు. శార్దాోంబాళ్ 
ప్ూజగదధలో దీప్ోం వెల్నగిోంచన తర్ువాత "రాజోం, వీకు పాడాలని ఉోందా?" అని 
అడిగిోందధ.  

రాజోం ఒక చర్ునవపేతో తన కృతజాతని తెల్నయజేసరోందధ. 
"వయల్నన్ వాయోంచన . . . ." 

రాజోంకి ఆ సలహ్ల నచచోందధ; న్ాలుగు రోజులుగా వయల్నన్ వాయోంచలేదన. 
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"మరేోం ప్ననలు లేవా . . . ?" 

"రొటిు  చెయాాల్న  . . . అదవోం ప్ెదుప్ని? . . . నే్నే్ చవసాత నన . . . ."  

"నే్నన ప్రోండి కలప్న్ా? . . . " 

"ఎోంతమోందధ కావాల్న ఈ రొటిు  చెయాడానికి?" అని శార్దాోంబాళ్ నవిేోందధ. 
‘అతతగార్ు వోంటగదధలో ప్నిచవసనత ోంటే తనన వయల్నన్ వాయోంచడోం 

బాగుోంటుోందా?’ అని రాజోం బాధప్డిోందధ. అోంతవకాదన; తన వాయోంప్ప వినడానికి 
ఎవర్ూ లేనప్పుడు అదవోం అోంత ముఖామా?     

 

17 

ఆ ముోందనరాతిి రాజోంకి మొదటిరాతిి. ఈ దధనోం మధాాహుోం అతతమామలతో 
సాగుతోోందధ. 

రెోండయరాతిిలో కొతత  అననభవాలీ, మార్ుులూ, రాననన్ాుయని రాజోం 
గుర్ుత చవసనకుోందధ.  

శార్దాోంబాళ్ వోంటగదధ తలుప్ప మూసతసర, హ్లలులో ప్ివేశిోంచార్ు. రాజోం 
ఆవిడ వెననక నిలబడిోందధ.   

శార్దాోంబాళ్ రెోండు గాో సనలలో పాలు ప్ సర, ఒకటి రాజోంకి అోందధోంచార్ు. ప్ోంచదార్ 
కలుప్పకుోందామా అని రాజోంకి తోచోందధ, కాని భవాని ఆ రోజు ‘ప్ోంచదార్ పాలు 
ర్ుచని పాడు చవసనత ోందధ,’ అనుమాటలు గర్ుత కి రావడోంతో ప్ోంచదార్ అడగడానికి 
సరగుగ ప్డి ఊర్ుకుోందధ.  

“ఇదధగో, నవూే తాగు, ప్ోంచదార్ కావాలా?” అని శార్దాోంబాళ్ అడిగార్ు. 
‘అవపనన,’ అని రాజోం తలూప్రోందధ. తనకి అతతగార్ోంటే భయోం లేదన; భవానికి 

తన అతతగార్ోంటే భయోం కాబో లు. ‘న్ాకు మోంచ అతతగార్ు దొరికార్ు,’ అని 
సోంతోష్రోంచోందధ. 

శార్దాోంబాళ్ ర్ఘుప్తికోసోం పాలు ప్ సర ఒక గాో సన రాజోంకి అోందధోంచార్ు. కాని 
రాజోం న్ేర్ుగా వెళ్ళి ర్ఘుప్తికి అదధ ఇవేలేదన. ర్ఘుప్తి తన గదధలో మోంచోంమీద 
కాళ్ళి చాచనకొని ప్డుకొనివపన్ాుడు. రాజోం వెళ్ళి దాేర్ోంముోందన నిలబడిోందధ; 
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ర్ఘుప్తి లేచవచచ, నవపేతూ గాో సన అోందనకున్ాుడు. ఆమ తో కొోంతదూర్ోం 
హ్లలుకి నడిచవచాచడు; తర్ువాత తన గదధకి తిరిగి వెళ్ళిప్ యాడు.  

“ననవూే వెళ్ళి ప్డుకోక . . .” 

“న్ా ప్డక ఎకకడ?” 

“అదధగో,” అని చెయచూప్పతూ, ఆ నె్ప్ోంతోనే్ తన ప్డక తీసనకును తర్ువాత, 
శార్దాోంబాళ్ రాజోంని తన వెోంట ర్మమన్ాుర్ు.  

ఒక మూల కొతత  కోంబళ్ళతో  చనటుబడిన ఒక మ తత , ప్కకనే్ కొనిు  తలగడలు, 
కోంబళ్ళలు చూడగానే్ రాజోం, సరగుగ ప్డి, వెనకాడిోందధ.  

శార్దాోంబాళ్ తనకి ఒక కోంబళ్ళ ఎోంచనకొని, “సరే, న్ాకు మరేోం వదను , నే్ననీు 
చూసనకుోంటాననలే” అని గబగబగా తిరిగి వెళళిర్ు; తనే్ ప్డక ప్ర్ుచనకోడానికి 
సరధి్మ ైయాార్ు. 

“అమామ, మీకు కోంబళ్ళ మాతోిం చాలా?” అని అడుగుతూ రాజోం అతతగారిని 
వెోంబడిోంచోందధ.   

“నే్నన నే్లమీదనే్ చాలా సోంనతసరాలు నిద ిప్ యానన. అమామయళ, ననవపే 
వెళ్ళి ప్డుకోక.” 

“నూలలమోంచెోంకూడా లేకుోండా మీరెలా నిదిప్ తార్ు?” అని రాజోం 
ఆశచర్ాప్డిోందధ. “ఇకకడకూడా చలోని గాల్న వీస్త ోందధ, బాగుోందధ . . .  నే్నూ ఇకకడవ 
ప్డుకుకోంటానన.” 

శార్దాోంబాళ్ ఒక చర్ు నవపే నవాేర్ు. రాజోం ప్డక ప్ర్చడానికి సరధి్మౌతుోంటే, 
“బాగుోందధ నీ చవషు ! అమామయళ, న్ా మాట వినన. ప్డగగదధకి వెళ్ళి ప్డుకోక,” అని 
ఆవిడ అన్ాుర్ు. రాజోం కొోంచెసతపాగి అతతగారి మోంచోంమీద ఒక కోంబళ్ళ సరిుోందధ. 
తర్ువాత తన ప్డక చవతిలో తీసనకుోందధ. తిరిగి చూసరనప్పుడు శార్దాోంబాళ్ తన 
ముఖోం అటు తిప్పుకొని, కళ్ళి మూసనకొని నిదిప్ వడానికి ప్ియతుోం చవసనత న్ాుర్ు. 
రాజోం ఆవిడకి మనసార్ కృతజాత చెప్రు వెళ్ళిోందధ.  

తనన ప్డగగదధకి వెళ్ళి తలుప్ప మూసూత ోంటే దొర్సాుమ భార్ాకి చెప్తు మాటలు 
వినిప్రోంచాయ: “శార్దా, ననవపే నిజోంగానే్ చాలా అదృషురాలువి! చూసావా, నీ 
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కోడలు నీకు ప్డక కూడా విర్ుస్త ోందధ! ననవెేప్పుడూ చనర్ుకుగా ఉోండాలని నే్నన 
నీకు ఉప్దవశోం చవసతవాడిని. ఇప్పుడు కోడలు వచచనతర్వాత నీకేమ ైన్ా బదుకోం 
వచవచసనత ోందవమో?” అని చెప్రు నవాేర్ు. వృదాు ప్ాోంలో కూడా దోంప్తులమధా 
ఆతీమయత, సౌకుమార్ాోం ఏమాతోిం తగగలేదనడానికి ఇదధ ఒక నిదర్శనోం. రాజోం, 
ర్ఘుప్తి ఒకరిన్ొకర్ు అరి్ప్పష్రుతో చూసనకొని నవపేకున్ాుర్ు. 

ఆ రాతిి రాజోం హ్లయగా నిదిప్ యోందధ. తన కలలు సఫలమవపతాయనే్ ఆశ, 
తనకి అనిువిధాలా ఆదర్ణ చూప్త ఒక కొతత   వాతావర్ణోం లభిోంచోందనే్ తృప్రత  
ఆమ నన ఆకటుు కున్ాుయ. 

“ననవపే కావేరీలాగ వరిులుో తావప!”  
నటరాజన్ అనుమాటలు నిజమేన్ా? 

వేసవికాలప్ప వాయువపలు వరాి కాలోంలో జడవానగా మారి, కూలోంకషగా 
కావేరీనదధ ప్ివాహ్లనిు అధధగమోంచనతుోందని అోందరికి తెల్నసరన సోంగతవకదా? 

ఇోందకుముోందన రాజోం మనసనలో పాత జాా ప్కాలు - నలుగులోని దనర్ఘటన, తన 
నడత - జొర్బడిన్ా, ఇప్పుడు అకకడ ఉతాసహోం, కొతత  కళ్ చోటుచవసనకున్ాుయ. 
ఆమ లో తవలుతును మన్ోహర్ భావాలు జలధార్లో ఎగజిముమకున్ాుయ.  

  రాజోం సహజోంగా ఉదవేగానికి లోబడిన వాకిత. ఐతవ ఇతర్ుల మనసననన అరి్ోం 
చవసనకునే్ మేధావికూడా. అోందనవలనే్ తనన ఆశిోంచన రీతికి పైె్గానే్ ఒక ఆదర్శ 
యువతిగా మ లగడానికి ఆమ కు సాధామ ైోందధ; తనన చూప్త వినయోం, నమరత వలనే్ 
తనుోందర్ూ మ చనచకుోంటున్ాుర్నే్ నమమకోం కూడా పె్రిగిోందధ. 

నిషుు ర్మ ైన మాటలు ఆమ  న్ోటిననోండి ఎప్పుడూ రావప. ఆమ  పె్దధమలమధా 
కనిప్రోంచవవి ధవళ్ దోంతాలు. అోంటే రాజోం ఎప్పుడూ కళ్ళి తడబెటుు కోలేదని అరి్మా? 
అలాోంటి ఘటనలు లేకప్ లేదన. కాని ఆ కనీుళ్ిని కర్ువేపాకుని ఆశరయోంచవ తడితో 
ప్ లాచల్న - కొతతమలో్న ఆకులోని చెమమతోకాదన.  

  రాజోంని ఉతితకే ఏడిప్రోంచాలని ర్ఘుప్తి ఒకన్ాడు అన్ాుడు: “మీ 
పె్దున్ానుగారి అబాాయ న్ాతో మాటాడాలని వచాచడు, కాని అతనిు 
లలకకచెయాలేదన.” ఇోంకొకరోజు: “మీ న్ానుగారికి ఆోంధనిలోంటే చాలా ఇషుోంకదా? 
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మరెోందనకు అతనికి వాళో్లో ఒక అలుో డు కనిప్రోంచలేదన?” అని ఎతిత పొ డిచాడు. కాని 
రాజోం కనీుర్ు కార్చడోంచూసర జాల్న ప్డాు డు. రాజోం నలుగులో ఏడవడోం అతనన 
చూసాడుగా? ‘ఏోం, ఎోందనకు ఏడుు? ననను పె్ళ్ళిచవసనకోడానికి ఇషుోం లేకన్ా?’ అనే్ 
అననమానోంకూడా కల్నగిోందవ? తనే్ోం అడిగిన్ా రాజోం ఏడవకుోండా బదనలుచెపాులని 
ర్ఘుప్తి ఎదనర్ుచూసాడు. కాని ఎోంత ప్రియురాలుడైెన్ా అప్పుడప్పుడు వాళ్ి 
ఇదురి సోంబాషణలో కఠినమ ైన ప్దాలు ర్ువేడోం అతనికి అలవాట ైప్ యోందధ.  

కాని తేర్లోనే్ అతనికి రాజోంకి తనమీదనను అభిమానోం, గౌర్వోం బాగా 
అరి్మ ైయాాయ. తనతలో్నప్టో ఆమ  వైెఖరి, ఇోంటిప్ననలలో చనర్ుకుతనోం అతనన 
గరహ ోంచాడు. రాజోం కళ్ిలో, మాటలోో , మోంచతనోంలో, అపాాయతలో, గృహ 
నిర్ేహణలో కనిప్రోంచవ నిబధి్త అతనిలో సరార్ోంగా నిల్నచప్యాయ.  

భర్త, అతతమామలు, రాజోంని అభినోందధోంచార్ు. శార్దాోంబాళ్ కి ఇోంటిప్ననలనీు 
తనే్ చెయాాలని ప్టుు దల. సాయోంకి కోడల్ననికూడా ప్రలవడానికి ఆవిడ ఇషుప్డర్ు. 
కాని రాజోంలోని చనర్ుకుతనోం, తనోంతట తనే్ ఇోంటిప్ననలు చెయాాలనే్ ఆతుర్త 
గమనిోంచన తర్ువాత ఆవిడ మనసన కరిగిోందధ. సరే అని రాజోంని తనతో 
చవర్ుచకున్ాుర్ు.  భవాని రాజోంతో “మా అమమకి అహోం ఎకుకవ; ఎవరినీ ఎనుడూ 
సాయోం అడగదన! అోందనకే ననవపే చొర్వజేసనకొని అమమకి అనీు చెయాాల్న,” అని 
చెప్ులేదూ? 

సాధామ ైనవర్కు రాజోం అతతగారినే్ చనటుు కునివపోండవదధ. ఆవిడ దధనచర్ాలూ, 
ప్ధి్తులూ శరధి్గా  గమనిోంచ మనసనలో నిలబెటుు కునే్దధ. ఆవిడ అడగడానికిముోందవ 
తనన సాయోం చెయాడానికి సరధి్ోంగా కనిప్రోంచవదధ. ఆవిడ ఏదైెన్ా బర్ువైెన గినె్ుగాని, 
బిోందెగాని ఎతతడానికో లేక కదప్డానికో ప్ియతుోంచవసతత , తనన ప్ర్ుగెతుత కొనివెళ్ళి 
చెయూాత ఇచచ “అమామ, నే్ననన్ాుననగా, ననను ప్రలవరేోం?” అని అడిగేదధ. 
శార్దాోంబాళ్ “ననవపే ప్కకలేకప్ తవ మరెవరిని ప్రలప్డోం?” అని అడిగేవార్ు. రాజోం 
“అమామ, ఎోందనకలా అోంటున్ాుర్ు?” అని ఒక చర్ునవపే నవేేదధ.  

ఐతవ కొనిు సమయాలోో  రాజోం సోంకోచోంతో ఏమీ అనక న్ోర్ు మూసనకొనే్దధ.   
గభీమని సార్దాోంబాళ్ ఎకకడయ  సదూర్ోంలో ఉనుటుో  భావోం కలగడోంతో రాజోం తన 
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వైెఖరి మార్ుచకుోంటుోందధ. ‘ఏమ ైోందని? అతతగార్ు తన తలో్నకి ఏమ ైన్ా సోందవశోం 
ప్ోంప్రసనత న్ాురా?’ అనే్ అననమానోం ఆమ  మనసనలో లేసనత ోందధ. ‘కానీ, అదధ న్ా 
మోంచకే!’ అని రాజోం నచచజెప్పుకుోంటుోందధ. తనే్ోం ప్రరికిప్ోంద కాదన; తనలో 
లోపాలేవీ లేవప అనే్ గర్ేోం రాజోంకి లేదన. ఇతర్ులకి తనలో కనిప్రోంచవ మోంచీ, చెడూ 
గురిోంచ వినడానికి ఆమ  సరధి్ోంగానే్ ఉోందధ. నిమమప్ోండులో చవదన వపోందధ; 
చోంతప్ోండులోనూ చవదన ఉోందధ. కాని మనోం వాటిని చూసత తీర్ు వేరే వేరే కదా? 
నిమమప్ోండులోని మన ఆరోగాానికి అననకూలమ ైన గుణాలు చోంతప్ోండులో లేవప. 
అలాగే రాజోం హృదయోంలో కనికర్ోం, దయాళ్ళగుణాలతోబాటు, సాననభూతీ, 
చననవూ కూడా ఆకటుు కున్ాుయ.  

ఒక రోజు . . .  
ర్ఘుప్తి తలన్ొప్రుతో తన గదధలో ప్డుకొనివపన్ాుడు. భర్త దగగర్ వెళ్ిడానికి 

రాజోం జోంకిోందధ. ‘మరెవరెైన్ా అతనిు చూసనకోరా? అప్పుడప్పుడు అతనికి తలన్ొప్రు 
రావడోం మామూలే అని శార్దాోంబాళ్ చెపాుర్ుగా?’ అని రాజోం తనలో తనే్ 
చెప్పుకుోందధ; అతతగారి సలహ్లతో - ర్ఘుప్తికూడా ఆమోదధోంచడోంతో - వేడి నూనె్లో 
మరియాలు కల్నప్ర, ఒక సవసాలో కషాయోం తయార్ుచవసరోందధ. కషాయోంతో రాజోం 
ప్వేిశిోంచనప్పుడు ర్ఘుప్తి తలలో ఒక ర్ుమాలు చనటుు కొని, మోంచోంమీద 
ప్డుకొనివపన్ాుడు. రాజోంని చూడగానే్, లేచ, చర్ునవపేతో సవసా అోందనకొని ప్కకకి 
ర్మమన్ాుడు; సవసా మూత తెరిచ తన ననదనటమీద తైెలోం ర్ుదుమని, తల వోంచాడు. 
హ్లలులో ఉనుశార్దాోంబాళ్ కళ్ళి తనమీదవ న్ాటుకునుటుు  రాజోంకి భమి కల్నగిోందధ. 
‘ఇనిురోజులూ వాడికి నే్నే్కదా అనీు చవసానన?’ అని ఆవిడ అననకుోంటున్ాురేమో 
అనే్ భావన ఇప్పుడవ రాజోంకి కల్నగిోందధ.  

“అమమని ఇదధ మీ ననదనటమీద ర్ుదుమనోండి; నే్నన ర్ుదను తవ మీ కళ్ిలో 
కార్ుచతానే్మో అని భయోంగా ఉోందధ,” అని తడబాటుతో రాజోం బతిమాలడోం చూసర 
ర్ఘుప్తి లేచ హ్లలుకి నడిచవచాచడు. శార్దాోంబాళ్ “అవపన్ా, నే్నన 
నమమలేకున్ాునన. ఆఖరికి ననవపే నిజోంగా తలో్నకొడుకే అనుమాట!” అని నవాేర్ు. 
తనే్దయ  పె్దు  తాాగోం చవసరనటుు  రాజోం తృప్రతప్డిోందధ. 
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ఇోంకొక రోజు . . .  
రాజోం ముఖమోంతా ఎర్రబడిప్ య, తలన్ొప్రుతో బాధప్డిోందధ. కాని ఎవరితోనూ 

ఏమీ అనలేదన. కోడళ్ళి అన్ారోగామనే్ నె్ప్ోంతో, మొోండిగా ప్నిచెయార్నే్ కబుర్ుో  
రాజోం వినివపోందధ. కాని ఆ రోజు సాయోంకాలోం రాజోం ధయర్ణి చూడగానే్,  శార్దాోంబాళ్ 
దధగులుప్డాు ర్ు. “రాజోం, ఏమ ైోందధ నీకు?” అని ఆవిడ అడగాగ నే్, “మరేోం లేదన, కొోంచెోం 
తలన్ొప్రుగా ఉోందధ,” అని రాజోం చెప్రుోందధ. ర్ఘుప్తి thermometer  
తీసనకొనివచాచడు. ఒకరోజులోనే్ జేర్ోం  ప్ యోందధ, కాని తన అన్ారోగాానికి రాజోం 
సరగుగ ప్డిోందధ. మర్ుసటిరోజుననోంచ మళ్ళి తన దధనచర్ాలకి సరధి్మ ైోందధ.  

ఇోంటికి రాసరన ఉతతరాలోో  రాజోం తన భర్త, అతతమామలగురిోంచ నిషుటోంగా, ఏదీ 
దాచక రాసరోందధ. తపాలులో చవరేచముోందన భర్తకి చూప్ర అతనన అననమతి కోరిోందధ. 
కొనిు పాతజాా ప్కాలలో, ఉదవకిబడి, కళ్ళి తడబెటుు కున్ాు ప్కకనే్వపను 
అతతగారినిచూసర చర్ునవపే విసరరేదధ. “న్ా చనటూు  ఉోంటును అోందరికీ న్ామీద 
అభిమానోం ఉోందధ. మమమల్ను వదధల్న ఉోండడోం న్ాకోంత బాధగా లేదన. కాని నే్నన మీ 
జేషుకొమారెత. నే్నన దగగర్వపోండకప్ వడోంవలన మీకెలావపోందయ  అనే్ న్ా మన్ోవాద. 
ఆదర్ణ చూప్త అతగిార్ూ, నవపే ప్పటిుోంచవ ధయర్ణితో మాటాడవ మామగార్ూ, ఆదర్శ 
భర్త - వీర్ోందర్ూ న్ా జీవితోంలో ప్కిాశిోంచ న్ాకు దారి చూప్డోం న్ా భాగాోం,” అని 
రాజోం రాసరన వాకాాలని చదవగానే్, మ చనచకొని, ర్ఘుప్తి తలో్నకి గటిు గా అదధ చదధవి 
వినిప్రోంచాడు.   

“ఒకరి మన్ోభావాలు న్ోటితో చెప్ుడోంలోనూ, ఉతతరాలోో  రాయడోంలోనూ ఒక 
అోందోం ఉోందధ,” అని శార్దాోంబాళ్ కూడా రాజోంని మ చనచకున్ాుర్ు. 

ఇోంకొక ఉతతర్ోంలో రాజోం తన తలో్నకి “ఒక సవత ర  చదనవూ, సోంగీతోంలో తప్ునిసరిగా  
పాివీణాోం పొ ోందాలని నే్నననన. తన జీవితోం సఫలమయదనే్ తృప్రత  ఆమ కు కల్నగితవ 
అదవ చాలు,” అని వకాకణిోంచ చెప్రుోందధ. 

అదధ చదధవి “ననవపే నిజోంగానే్ అలా అోంటున్ాువా?” అని  ర్ఘుప్తి భార్ానన 
అడిగాడు. 
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“అమామ, చూసారా, ఇతనన ననను ఎలా ఎగతాళ్ళ చవసనత న్ాురో? నే్నన రాసరనదధ 
మీకెలా అనిప్రస్త ోందధ?” అని రాజోం ఉతతర్ోం అోందధోంచోందధ.  

“వాడి మాటలు వినకు,” అని శార్దాోంబాళ్ ఒదారాచర్ు, కాని ఆవిడ ఉతతర్ోం 
చదవలేదన.  

తనన ఇటీవల ప్పసతకాలేవీ చదవలేదని, సోంగీతోంలో ఆసకిత చూప్డోంలేదని రాజోం 
రాయడానికి కార్ణముోందధ. ఒక పొ ర్ుగిోంటి ముతెతతదనవ “ఎోంత మోంచ ప్రలో ఈ రాజోం! 
నే్నన వాళ్ి ఇోంటలో కి దూర్డానికిముోందవ తనన ముోందనకువచచ ననను లోప్ల్నకి 
ర్మమోంటుోందధ; అదధ ఒకకటే చాలు!” అను మ చనచకోలు రాజోం మనసనలో 
న్ాటుకుప్ యోందధ. మరి ప్పసతకాలూ, సోంగీత జాా నోం, వయల్నన్ పాఠాలలోందనకు? 
అోంతవకాక, ఇకకడ ఎవరికీ వాటిగురిోంచ ఏ చోంతా లేదవ?” 

ఇకకడకి కొతతగా వచచన రోజులోో  రాజోం వయల్నన్ అభాాసోం చెయాాలని 
ఆశిోంచోందధ; కాని భవాని మాటలు జాప్రత  చవసనకొని వెనకాడిోందధ. అతతగారికి సాయోం 
చవయకుోండా తన అభాాసోం ఏోం అోంత ముఖామా? 

శార్దాోంబాళ్ సతేచఛగా ఉనుప్పుడు తనన అభాాసోం చవయవచనచ; కాని 
అటువోంటి అవకాశాలు రాజోంకి దొర్కనే్లేదన. ఆవిడకి అప్ుడాలు ఒక ఎడతెగని 
వృతితగా ఐప్ యోందధ. 

అతతగారికి అప్ుడాలమీదవపను ఆసకిత రాజోంకి విడూు ర్ోంగా కనిప్రోంచోందధ. ఆవిడకి 
మనసనలో ఎప్పుడైెన్ా నిర్ుతాసహమో, ఆశాభోంగమో,  చీకాకో తలయ తితన్ా, 
‘అప్ుడాలు’ అనుమాట వినగానే్ దవహోంలో చైెతనాోం కనిప్రసనత ోందధ; ఆ క్షణమే, 
ముఖోం విర్సరలో్న, రాజోంతో కులాసాగా ప్రచాచపాటీ మాటాడుకుోంటూ ఆవిడ 
అప్ుడాలు వతుత తార్ు; మనఃప్ూర్ేోంగా కనిప్రోంచవ ఆ కుతూహలోం చూసర రాజోంకి 
ఒకటే ఆశచర్ాోం! 

శార్దాోంబాళ్ అోందరికీ - కూతుర్ు భవాని, వియాోంకులవార్ు, 
ఇర్ుగుపొ ర్ుగులవార్ు మాతిమే కాదన - అప్రిచనతులకూ,  అననాలకుకూడా 
అప్ుడాలు చవసర ఇవేడోం అలవాట ైప్ యోందధ. అదవమో ఒక పె్దుప్నిగా ఆవిడకి 
అనిప్రోంచలేదన. “మనకేోం శరమ? పె్ళ్ళిళ్ికీ, ప్బాాలకీ మాతిమేకాదన, న్ాలుగెైదన 
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ర్కాలు తిన్ాలోంటే అప్ుడాలూ, వడియాలూ తప్ుక కావాల్న! వీటికోంటే మోంచ   
అలాుహ్లర్ోం మరేదైెన్ావపోందా?” అని ఆవిడ ఉదవుశోం. ఆవిడ ఒకరోజు రాజోంతో 
“ననవపే న్ాకు సాయోం చవయాలనడోంవలనే్ నే్నన సరే అన్ాునన. లేకప్ తవ న్ా 
అోంతట నే్నే్ అనీు చెయాగలనన. భవాని పె్ళ్ళికి న్ాకెవరి తోడూ లేదవ?” అని 
అన్ాుర్ు.  

ఎదధ ఎలాగున్ాు, వరి్ోం కురిసరన్ా, ఎోండ కాచన్ా, అప్ుడాల మాటకివసతత  
శార్దాోంబాళ్ కి సాటి ఎవర్ూ లేర్ని రాజోంకి బో ధప్డిోందధ.  

“అమామ, న్ా పె్ళ్ళికీ మీరే అప్ుడాలు చవసారా?” అని అడిగిోందధ.  
“లేదన. అప్పుడు అమావాశ ై ఉన్ాుడు, న్ాకు సాయోం చవసాడు. అోందనకోసోం 

నే్నన వాడికి ఒక గొడుగు  కొని ఇచాచనన.”  
అప్ుడాలు తయార్ుచెయాడోంలో సనళ్ళవైెన అోంశాలు రెోండు: ప్ప్పులు 

న్ానబెటుడోం, బియాోంప్రోండి కలప్డోం. కాని దానికీ శార్దాోంబాళ్ కోడల్నని సాయోంకి 
ప్రలవలేదన. “మా అమమకి నూర్ు అప్ుడాలు చెయాాలన్ాుకూడా హడలే!” అని 
రాజోం   చెప్రుోందధ.  

తనిోంటి సోంగతులేమ ైన్ా చెపాులోంటే రాజోం ‘అకకడ’ అనే్ ప్దోం వాడుతుోందధ. 
‘మాఇోంటలో ’ అని ఎప్పుడూ అనదన. తనిోంటిని గొప్ుగా చెప్ుకూడదన అని ఆమ  దృడ 
నమమకోం. కాని తన చెలలో లు, తముమడోగురిోంచ మాటవసతత  వాళ్ిని పొ గడాలని 
ఇషుప్డుతుోందధ. ర్ఘుప్తికి ఇటువోంటి విషయాలోో  ఆసకిత లేదని రాజోంకి తెలుసన.  

భర్తకి తనలాగే తన చెలలో లు, తముమడోపైె్ అభిమానోం కలగాలని రాజోం ఆశిోంచోందధ. 
తన బోంధనవపలేకాదన, బాలబాల్నకులలవరెైన్ా సరే ఆమ కు చాలా ప్వితీ, సాననభూతీ. 
ఒకసారి వారిోంటి ప్నిమనిష్ర కొడుకు - ఒక కుర్రవాడు - హ్లలుకి వచచ తకికన 
ప్రలోలోందర్ూ  రేడియ్య ప్ి గార ోం విోంటుోంటే నే్లమీద కూర్ుచన్ాుడు. రాజోం 
ఎోంతచెప్రున్ా అబాాయ బెోంచెమీద కూరోచలేదన. అదవ విధోంగానే్, ఇప్పుడు ముోందన 
వసారాలో రేడియ్యలో మోర గుతుోంటే అదధ వినడానికి రాజోం మనసన 
సోంకోచప్డుతోోందధగా? 



141 

 

ఇోంకొకరొజు, మరో అబాాయగురిోంచ రాజోం తలో్నకి చెప్రుోందధ. ఆరేళ్ి కుర్రవాడు - 
వాళ్ి న్ానుగార్ు సూకలులో ప్ివేశపె్టుడానికి వాడిని తీసరకెళళిర్ు. అతనిు ఏవరో 
అడిగార్ట: “Admission రెోండయ  కాో సనలోన్ా లేక మూడయ కాో సనలోన్ా?” అని. అదధ 
విను ఆ కుర్రవాడు “న్ానుగార్ూ, రెోండయ  కాో సత మోంచదధ. మూడయ  కాో సన చాలా కికికఱిసర 
ఉోంటుోందధ,” అని అన్ాుడట. వాళ్ి కుటుోంబోం ఎప్పుడూ మూడయ కాో సనలోనే్ రెైలు 
ప్యిాణోం చవసాత ర్ు. అోందనకే కుర్రవాడు అలాగ అడిగాడు. ఇటువోంటి ముచచటలు 
రాజోం మనసనలో మర్ప్పరాని ఘటనలుగా నిల్నచప్ యాయ; మరి అవి ప్దవ ప్దవ 
ఆమ కు జాప్రత కి రావడోంలో ఆశచర్ామేముోందధ? 
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‘సఫలమ ైన జీవితోం - అదవ ఒక సవత రక ిలక్షాోం . . . ’   
ఇదవ రాజోం మనసనలో న్ాటుకుప్ యన భావన. కాని నటరాజన్ తనకు తోచన 

విధోంగా “శర్మగార్ు నీ సోంగీత సాధకోం గురిోంచ అడుగుతున్ాుర్ు.  ననవపే 
దానిగురిోంచ ఉతతరాలోో  ఏమీ రాయడోంలేదన. ‘రాజోం తప్ుక సాధకోం చవసనత ోండాల్న, 
లేకప్ తవ దానిగురిోంచ రాసరవపోండవదధ,’ అని నే్నన అతనికి చెపాునన. ననవపే రాసతత నే్ 
అతనన నముమతార్ు,” అని రాసార్ు.  

ఆ ఉతతర్ోం చూసర దొర్సాేమకూడా ఆశచర్ాప్డాు ర్ు. “ఏోం, రాజోం, ననవపే 
వయల్నన్ అభాాసోం మానే్సావా?” అని అడిగార్ు.  

రాజోం నవిే ఏమీ అనక ఊర్ుకుోందధ. కాని శార్దాోంబాళ్ జయకాోం చవసనకొని “నే్నూ 
రెోండు మూడు సార్ుో  అడిగానన; ఏమీ చెప్ులేదన. అవాళ్ నలుగులో పాడమోంటే 
రాజోం ఏడవలేదూ?” అని అన్ాుర్ు. 

రాజోం ఉల్నకిప్డిోందధ; కేక పె్టాు లననకుోందధ. ‘నే్నన ఆ పాత రాజోం కాదన: ఇప్పుడు 
బాగా మారిప్ యానన. మీర్ు న్ాకు ఒకే ఒక అవకాశమసాత రా?’ అని 
అడగాలననకుోందధ, కాని న్ోర్ు విప్ులేదన.  
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ఇర్ుగుపొ ర్ుగులనోంచ చాలామోందధ శార్దాోంబాళ్ ని చూడవచాచర్ు. అోందర్ూ 
కోడల్నని పొ గడార్ు. కాని ఎవర్ూ ఆమ నన పాడివినిప్రోంచమని అడగలేదన.   

తనన ఇోంటికి ఉతతర్ోం రాయాల్న. అోందనవలనే్ రాజోం “నే్నివాళ్ అభాాసోం 
చెయాన్ా?” అని అతతగారిని అడిగిోందధ. ఆమ  సరే అనగానే్ సాధకోం ఆర్ోంభిోంచోందధ. 

ఆ రోజు ఉతాసహోంతో రాజోం వయల్నన్ వాయోంచోందధ. ఇోంటిప్ననలూ చవసరోందధ. 
“న్ాకేోం భయోంలేదన!” అనే్ నమమకోం దృడప్ర్ుచనకుోందధ. ఆతతగార్ు ఎోంచన రెోండు 
మూడు కీర్తనలు వాయోంచోందధ. తన మనసనకి నచచనోంతగా అవి రాణిోంచలేదన. ఒక 
వార్ోం తర్ువాత మళ్ళి సాధకోం చవసరోందధ.  ‘సరేలే, మరేోం భయోం వదను . నే్నన 
సోంగీతోంలో న్ాకును  ప్ితిభనన కోలోునన!’ అని మనసార్ నమమోందధ. 

కాని, అప్పుడవ చకుకలు ఆర్ోంభమయాాయ! 

 

భవానిభర్తకి న్ాగ్ ప్ూర్ుకి బదధలీ అయోందధ. ఆ ఉర్ులో కొతతగా బాధాత 
వహ ోంచడానికిముోందన తన భార్ా ఆమ  తలో్నదోండుిలతో కొనిురోజులు గడపాలని  
అతనన నిశచయోంచార్ు.   

భవానిరాక విని రాజోం మనసన సోంతోషోంతో ఊగీసలాడిోందధ.  
‘నే్ననగాని మా ఇోంటికి వసనత న్ాునోంటే న్ాకు ఎటువోంటి ఆతిధాోం, సాేగతోం 

దొర్ుకుతాయ!’ అని రాజోం కలున చవసనకుోందధ. ‘మరి భవాని అకక వసనత న్ాుదోంటే 
ఇకకడ ఎటువోంటి ఆతుర్త కనిప్రోంచదవోం?’ అని ఆశచర్ాప్డిోందధ. అోందనవలనే్ 
భవానికి సాేగతోం చెప్రునప్పుడు రాజోం గొోంతులో తాిణ బాగా చోటుచవసనకుోందధ. 
“అకాక, ర్ోండి, చతాిని న్ాకు ఇవేోండి,” అని అడిగిోందధ. ప్కకగదధలో మౌనోంగా 
నిలబడిన సతామూరితని రేడియ్యదగగర్వపను కూరీచలో కూరోచమోందధ. నిమమళ్ోంగా 
ఉను ఆ వాతావర్ణోంని రాజోం ప్ివర్తన కొోంచెోం మ ర్ుగుబెటిుోందని చెప్ువచనచ.  

ఆ రోజు సాయోంకాలోం సతామూరిత, భవాని, రాజోం ఇదురిని తమ తమ వాదాాలతో 
వాయోంచచూప్రోంచమన్ాుర్ు. రాజోం తనన అననకును విధోంగా హ్లలులో వీణ, 
వయల్నన్ అమరిచోందధ; శరో తలకోసోం చాప్ విరిచోందధ; ప్కున్ే, ఒక కూజాలో 
మోంచనీళ్ళి పె్టిుోందధ. తనన భవానిదగగర్ తమళ్ కీర్తనలు నే్ర్ుచకోవాని ఇనిురోజులూ 
ఆమ  మనసన ఉవీేళ్ళిర్ుకుోంటలోందధకదా? 
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ఇదుర్ూ ఆభోగి రాగోంలో వర్ణోం వాయోంచార్ు. భవానికి శిక్షణ, అభాాసోం లేవప. 
రాజోంకి రెోండూ ఉన్ాుయ. భవాని ప్దిర్శనలో లోపాలు సుషుోంగా కనిప్రోంచాయ.  

వాయోంప్ప ప్ూర్తవగానే్ భవాని తలో్నని చూసర “వదధన రోజూ సాధకోం చవస్త ోందా?” 
అని అడిగిోందధ.  

“అవపనన,” అని శార్దాోంబాళ్ అన్ాుర్ు.  
“అలాగా? అోందనవలనే్ వదధనలో మోంచ చనర్ుకుతనోం కనిప్రస్త ోందధ!” అని భవాని 

అనిషుోంగా మూల్నగోందధ. “న్ాకు వీణప్కకన వెళ్ిడానికికాడా ట ైము దొరికితవన్ా? 
ఎప్పుడూ ఏదయ  ప్ని, తొోందర్. ఇోంటలో  మేోం ముగుగ ర్మేవపన్ాుోం, కాని ఒక ప్పలుసన, 
ఒక కూర్ చవసతత  సరిప్ తుోందా? . . . .లోంచనకు, డినుర్ కి ఇోంకా ఏవేవో వోండాల్న . . . 
రెోండు కుోంప్టుో  ఉన్ాు ఏోం లాభోం?  ఒకటి మరీ చనుదధ, ఇోంకొకటి మరీ పె్దుదధ. 
ఎోంతసతప్ూ వోంటగదధలోనే్ న్ా బతుకోంతా ఐప్యోందధ,” అని వాప్ యోందధ.    

ఆ మాటలు వినగానే్, రాజోం మనసనలో తలో్న విశాలోంప్ెై సాననభూతితోపాటు 
ప్లుర్కాల చోంతనలు లేచాయ. ‘అమామ, నే్నన నీకు ఇోంటిలో సాయోం చెయాలేదనీ, 
పె్దు  పాప్ోం చవసానని ఇప్పుడు బాధ ప్డుతున్ాునన.  ననవేే ఒోంటరిగా ఎనిు 
ప్ననలు చవసావ్! జేాషుకొమారెతగా నే్ననీు నీ దగగర్ నే్ర్ుచకున్ాునని  న్ా అతతగార్ు 
ననను పొ గడుతున్ాుర్ు. అకకడకి మళ్ళి వచచనప్పుడు నే్నన తప్ుకుోండా సాయోం 
చవసాత నన,’ అని రాజోం తనలో చెప్పుకుోందధ.  

సతామూరిత భవాని చవతులతో ఎతుత కును వీణని చూసూత  శార్దాోంబాళ్ కి 
చెపాుర్ు: “చూసారా, మీ అమామయ వీణ ప్టుు కుోంటూనే్ ఇోంటి గొడవలు 
మాటాడుతోోందధ.” ర్ఘుప్తిని చూసర అతనన ఒక చర్ునవపే నవాేర్ు;  ర్ఘుప్తి 
తల తిప్రు రాజోంని చూసాడు.  

భవాని వీణని ప్కకకి నె్టిు  లేచోందధ. “రేప్ప మీ రెైలు ప్ియాణోం, మరి నే్నన వీణతో 
కూర్ుచోంటే ఎలాగ? ఇవాళ్ శుకరవార్ోం, మనోం కోవిలకి వెళళు ోం, ర్ోండి,” అని ప్రల్నచోందధ. 
సతామూరిత భార్ాతో కోవిలకి బయలుదవరార్ు.  

ర్ఘుప్తి నవాేడు. “నే్నన మమమల్ను వాహాళ్ళకి ప్రల్నచానన. మీరేమో రెైలు 
ప్యిాణోం తర్ువాత అలసటగా ఉోందన్ాుర్ు,” అని అతనికి గుర్ుత  చవసాడు.  
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“న్ా భార్ా ననను కోవిలకి ర్మమోంటలోందధ. నే్నన నీతో నీ సతుహ తుడిు చూడడానికి 
ఎలా వసాత నన?” 

“నే్నడిగిోందధ అసలు మీ company కోసోం. నే్నే్ోం సతుహ తుడిు 
చూడదలచనకోలేదన,” అని అోంటూ ర్ఘుప్తి నిష్రమోంచాడు.  

భవాని అతని వీప్ప చూసూత  మాటాడిోందధ: “అనుయా బయటికి వెళ్ికుోండా, 
ఇోంటిలో మా అయన కోంప్ెనీ కావాలని అడగడోం నే్నన ఇోంతకుముోందన ఎప్పుడూ 
చూడనే్లేదన. ఇప్పుడు వాడికి ఇలూో , వోంటగదధ ఉోంటే చాలనిప్రస్త ోందధ!” 

‘ఇదవోంటి, అకకయా మాటలోో  ఏమ ైన్ా అరి్ముోందా?’ అని రాజోం విసనత బో యోందధ.  
‘అదవలాగ? మాఆయన ఐదన గోంటలకి బయటికి వెళళత  ఏడు గోంటలకి 
తిరిగివసనత న్ాుర్ు. అప్పుడవ నే్నన  ముఖోం కడుకొకని చూడదగగని విధోంగా 
అతనిముోందన దర్శనమసనత న్ాునన,’ అని తనలో చెప్పుకుోందధ.  

వచచన రెోండురోజులకే సతామూరిత ఊర్ుకి తిరిగివెళ్ిడానికి సరదిమ ైయాార్ు. 
అోందకుముోందన అతతగారితో “న్ాకు మీ అప్ుడాలు కావాల్న. మీ Egg Brand 

అప్ుడాలు ఇసాత రా?” అని అడిగార్ు. 
“నే్నప్పుడవ మీకు న్ాలుగు ప్తకెటుో  ఇవేదలచనకున్ాునన. రెోండు మీకు, రెోండు 

మీ అమమగారికి,” ఇని శార్దాోంబాళ్ చెప్ూత ోంటే భవాని అకకడకి వచచోందధ.  
“మీరేమోంటున్ాుర్ు? . . . . మా అమమ చవసత అప్ుడాలు చూసతత  మీకు గుడుు  

జాా ప్కోంకి వస్త ోందా? . . . ఏోం, అవి గుోండోింగా లేవా?” అని అడిగిోందధ. 
సతామూరిత నవాేర్ు. “నే్నన Egg అనుప్పుడు Zero అనే్ అరి్ోంలో అన్ాునన. 

అోంటే ఈ అప్ుడాలకి విలువ చెప్ులేోం అను మాట!” అని అన్ాుర్ు. 
 తలో్న చవసత అప్ుడాలని తన భర్త ఎగతాళ్ళ చవసనత న్ాుర్ని భవాని చీదర్ప్డిోందధ; కాని 

శార్దాోంబాళ్ అలుో డి ప్రిహ్లసోం అరి్ోం చవసనకొని తనలో నవపేకుోందధ.  
ఈ జగడోం, వాగిేవాదోం చూసర రాజోం ఆనోందధోంచోందధ. ‘దాోంప్తాోంలో ఎనిు విధాల 

ముచచటలు!’ అని ఆహో్లదప్డిోందధ. తనకూ భవిషాతుత లో ఒక పొ డుగాటి జీవితోం 
కాచనకొనివపోందధ; తనూ ఆ ముచచటలు కరమేప్ర అననభవిోంచవ రోజులున్ాుయ. 
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భవానిలాగే తనూ తన అననభవాలు భర్తతో ప్ోంచనకోవాల్న; రాజోం కథలోో  చదధవినవీ, 
ఊహ ోంచనవీ తప్ుకుోండా సఫలమవపతాయ.  

భర్త నిష్రణోంతో భవాని మనసన బాధ ప్డుతోోందని రాజోం గుర్ుత  చవసనకొని 
ఆమ నన ఉలాో సప్ర్చాలని “అకకయాా, అలసటకి ఔషదోం సోంగీతోం. ర్ోండి, మనోం 
పాడదాోం!” అని ప్రల్నచోందధ. అతతగారితో రాతిి భోజనోంకి చెయావలసరన ప్ననలేవీ లేవని 
ఖాయప్ర్ుచనకొని భవానికోసోం చాప్ విరిచోందధ.  

భవాని కులాసాగా సరే అని వచచ కూర్ుచోందధ. శృతి పె్ట ుని సర్ుు కొని రాజోం 
భవానిని తనకిషుమ ైన కొనిు కీర్తనలు పాడమోందధ.  అవనీు పాడవసర భవాని “రాజోం, 
ఇక చాలు; శృతి పె్ట ుని మూసతయ్,” అని చెప్రుోందధ.  

భవాని తనను పాడమని అడగలేదని రాజోంకి నిరాశ ప్డిోందధ. ఎకకడ, తనకి 
కెవపేమని ఏడవాలనిప్రసనత ోందవమో అనికూడా  భయప్డిోందధ. “అకకయాా, ఇటీవల 
నే్నన కొతత  కీర్తనలు నే్ర్ుచకున్ాునన. ఇోంతకుముోందన న్ాకు ఒక కీర్తన 
తెలుసనకోడానికి ఒక, రెోండు మాసాలు ప్టేువి, కాని ఈ మధా నే్నన ఇోంకా శరధి్గా 
అభాసరసనత న్ాునన. నే్నన కలకతాత  వచచనప్పుడు మీర్ు ‘మామ వసనధ’ పాడి 
విన్ాునన. అప్పుడవ దాని ప్లోవి నే్ర్ుచకున్ాునన. ఇక వచవచ న్ాలుగు రోజులోో  
అననప్లోవి, చర్ణోంకూడా  తెలుసనకోవాలనివపోందధ. మీర్ు నే్ర్ుుతారా?” అని  
అడిగిోందధ. 

భవాని నిరో్క్షాోంగా ఒక చూప్ప విసరరిోందధ. “అదధ ఇోంకో రోజు చవదాు ోం; ననవిేప్పుడు 
‘ఎోంత నే్రిచన్ా’ అననప్లోవి పాడు. న్ాకు శావేరీ రాగమోంటే చాలా ఇషుోం. ఈ పాిోంతాలోో  
చాలామోందధకి అదధ తెల్నయదన,” అని అనడోంతో రాజోంకి కొోంచెోం ఉతాసహోం కల్నగిోందధ.   

“తాాగరాజు కృతులే బో లేడువపన్ాుయ,” అని గొణుకుతూ రాజోం శృతిపె్ట ు  
అోందనకుోందధ. భవాని  “రాజోం, శృతిపె్ట ు  అకకర్లేదన; ననవపే అననప్లోవి మాతోిం 
పాడు,” అని అనడోంతో రాజోం ముఖోం తెలోబారిోందధ. ఏ కీర్తన పాడిన్ా నియమోం 
ప్కిార్ోం  పాడాలని ఆమ కు శర్మగార్ు వకాకణిోంచ చెప్రువపన్ాుర్ు. ‘ర్ూఢిగా 
కాకుోండా, ముకకలు ముకకలుగా కీర్తన పాడితవ అదధ వాగేగయకార్కులనన మనోం 
అవమానోం చవసరనటుు  లలకక!’ అని అతని హెచచరిక రాజోం గుర్ుత చవసనకుోందధ.  
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“అకకయాా, అననప్లోవితో ఎోందనకు పాట ఆర్ోంభిోంచాల్న? అదధ సరేన్ా?” 

“ఏోం, ఎోందనకు కూడదన? ప్తర్ు మోసరన గాయకులలోంతమోందధ ‘బాల కనకమయ’ 
తో ఆర్ోంభిసనత న్ాుర్ు! అలాగే ‘ఏల నీ దయరాదన?’ కూడా. అదీ చాలా ప్తర్ుపొ ోందధన 
కీర్తన. తాాగరాజు మొటుమోదటి కృతి.”  

ప్లోవి ముోందన అననప్లోవి గుర్ుత చవసనకొని పాడడానికి రాజేశేరి కొోంచెోం 
ప్యిాసప్డిోందధ. మ లోమ లోగా ప్లోవి, అననప్లోవి వర్ుసలని జాా ప్కోం చవసనకుోంటూ, 
భవాని సూచనలని ఆమోదధసూత , అకకడకకట ఆప్ర, సేర్ోం, ఉచాచర్ణ సర్ుు కొని, 
పాడిోందధ.   

“సరే, ఇక చర్ణోం పాడు,” అని భవాని చెప్ుగానే్ రాజోం తృప్రతతవ అలాగే చవసరోందధ. 
తన గానప్ధ్ుతిలో చర్ణోం తునకలు, తునకలుగా కాకుోండా సమగరతతో 
కల్నసరవచచోందని ఆహో్లదధోంచోందధ కూడా. 

చర్ణోం ముగిోంప్పలో ‘వర్ద వెోంకటేశ’ అనే్ ప్దబోంధోం వచచోందధ. అదధ గరోంధకర్తని 
గురితోంచవ చహుోం. “ననవేనుటుు  ఇదవోం తాాగరాజు కృతి కాదన. నీకు 
సేర్కర్తప్తర్ుకూడా తెల్నయదన! నీకు కరాణ టక సోంగీతోంలో ఏ ఆసకీత లేదన! నీకు 
తెల్నసరనదోంతా  సరనిమా పాటలతో సరి!” అని భవాని ఎతిత పొ డిచోందధ.  

తన గానోం రాజోం గార మఫ్ నన రికార్ుు లాగ విన్ాలని భవాని ఆడిన కుయుకిత 
అరి్మవగానే్ రాజోం ముఖోం తెలోబారిోందధ. మోంచ వేళ్, అమ  కళ్ళి 
తడబెటుు కోవడానికి ముోందవ భవాని “రా, మనోం పొ ర్ుగిోంటికి వెళళు ోం. ననవపే చతాినిు 
ఎతుత కో,” అని అనడోంతో రాజోం సోంతోషోంతో సరధ్ుమ ైోందధ.  ఆమ  ఇలుో  వదల్న బయటికి 
వెళ్ళి ఎనిు రోజులయాాయ్య! 

19 

 

తమ ఇోంటి చనటుు ప్కకలలోన్ే యౌవనదశలో ఒక పాట మేషాు ర్ున్ాుర్ని    
భవానికి తెల్నసరోందధ. అతని దగగర్ సోంగీతోం నే్ర్ుచకోవాలని తలో్నకి చెప్రుోందధ; తేర్లో 
ఆమ  శిక్షణకి అనిు ఏరాుటూో  జరిగాయ.  

రాజోంకూడా ఆతుర్తతో పాట మాషాు ర్ు రాక ఎదనర్ుచూసరోందధ. ‘న్ాకూ అతని 
శిషుారాలవడానికి అవకాశోం దొర్కవచనచనే్మో?’ అని ఆశిోంచోందధ.   
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పాట మాషాు ర్ు ఝోంకార్ ధేనితో రెోండు కీర్తనలు తనన పాడినతర్ువాత  పాఠోం 
మొదలుపె్టాు ర్ు. శరో తలోందర్ూ - హ్లలుకి దూర్ోంగా కూర్ుచను దొర్సాేమ, 
ర్ఘుప్తి కూడా – విని ప్పలకరిోంచార్ు. నియమోం ప్కిార్ోం పాఠోం ఆర్ోంభోంలో భవాని  
ఒక సోంసకృత శోో కోం, విన్ాయకునిమీద ఒక పాిరి్న పాడిోందధ. ఆమ  సోంగీత ప్జాి రాజోం 
మనసనని కరిగిోంచోందధ.  

గినె్ులు తోముతూన్ే రాజోం ఆ పాటలు వినుతర్ువాత వోంటగదధకి వచచోందధ. 
ఆమ  ముఖోంలో ఏమ ైన్ా సూచనలు శార్దాోంబాళ్  గురితోంచారా?  

“ననవపేకూడా ఈ పాటలు కరమేప్ర నే్ర్ుచకోవచనచ. పాట మాషాు ర్ుకి మనోం 
విశేషోంగా మరేోం డబుా ఇవేనకకర్లేదన,” అని ఆమ  అనగానే్ రాజోంకి కొనిు 
క్షణాలు ఊప్రరాడలేదన; కాని సర్ుు కొని “అవపనమామ, ఉతితకే ఎోందనకి ఖర్ుచ?” 
అనిమాతోిం చెప్ుగల్నగిోందధ. కననుమూలననోంచ ఒక బొ టుు  రాల్నోందధ కూడా; కాని ఆ 
వేడి బుగగలో అదెోంతసతప్ప నిలబడుతుోందధ? క్షణోంలో వటిు ప్ యోందధ. 

ఐన్ా శార్దాోంబాళ్ అనుటుు గానే్ రాజోం సోంగీత ప్ిజా మ ర్ుగుప్డుతోోందని ఆ 
తర్ువాత వచచన రోజులు నిర్ూప్రోంచాయ. తన గుర్ువప ముోందన  భవాని ఎదధ 
పాడిన్ా, అదధ రాజోం తనలో లీనోం చవసనకుోందధ. ఆ సాహ తాోంలో   సనురిోంచవ లాల్నతాోం, 
సొ గసన రాజోం మనసూ, చెవపలూ, న్ాల్నకా సహజోంగా గరహ ోంచాయ. ఆ పాటలు 
ఆమ కు కోంఠసతమ ైప్ యాయ. న్ోర్ు తెర్వకుోండానే్ ఆ పాటలు మనసనలో 
ఆలప్రోంచనకుోంచనకోవడోంవలన తనన పాఠోం నే్ర్ుచకునుటుు  రాజోంకి తోచోందధ. ‘ఇదెలా 
సాధామ ైోందధ?” అని ఆశచర్ాప్డిోందధ కూడా. అలసట, చకాకుని ఎదధరిోంచనకొని, 
ఏకలవపాని తీవతితో తన అతాాశ తీర్ుచకోవాలని ప్ూననకుోందధ.   

 

సోంసార్ోంలో ప్ివేశిోంచగానే్ ఒక యువతి ప్విర్తన ఎలాగ మారాల్న? పె్ళ్ిగిోంచ 
తనను ఒక నూతన వాతావర్ణోంలో - భర్త, అతామమామల మధా - న్ాటుతునుటుో  
గుర్ుత చవసనకోవాల్న. వివాహబోంధోంలో అోంటుకొని, ఈ కొతత  ఆవర్ణలో తనన మోంచ ప్తర్ు 
పొ ోందాల్న. 
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తన భర్త ప్రిసరాతిని రాజోం బాగా తెలుసనకుోందధ. అతనికి తన తలో్నదోండుిలు, 
చెలలో లుమీద అభిమానముోందధ.  కొతతగా వచచన భార్ాకు అతనన ప్రియుడు, 
చెల్నకాడు. ఈ ఇోంటిలో అతనికి అోందరితోనూ సోంబోంధముోందని రాజోం గరహ ోంచోందధ; 
తన్ొక గృహలక్షిమగా అతాత మామలకి భకితతో సతవ చవసూత  అోందరిని మ ప్రుోంచనకొని 
మోంచ ప్తర్ూ, ప్ితిషాు  సోంపాదధోంచనకోవాల్న. తన జీవిత ఆదర్శోం ఇదవ: ‘అోందర్ూ ననను 
శాో ఘ ోంచాల్న, న్ాకు ఆదర్ణ చూపాల్న. నిర్ోంతర్ కృష్రతో ఈ ఇోంటిలో ఉను 
అోందరితోనూ నే్నన ఆతీమయతతో మ లగాల్న. వీర్ోందర్ూ న్ా శేరయసనస కోరేవారే.’ 

ఒకరోజు భవాని “రాజోం, సాునోంకి వేడినీళ్ళో  రెడీయేన్ా? న్ా బటులు తీసరపె్టుు ,” 
అని చెప్రుోందధ. రాజోం సరే అని అలాగే చవసరోందధ. సాునోం తర్ువాత భవాని 
అడగడానికిముోందవ “అకకయాా, మీకేోం చీర్, జాకెటుు  కావాల్న?” అని అడిగిోందధ. 
ఇలాగే రెోండుమూడు రోజులు గడిచాయ. అదధ చూసర మామగార్ు 
“రాజోం,ననవెేోందనకు ఇవనీు చెయాాల్న? భవాని తనే్ బటులు తీసనకురాదా?” అని 
అడిగార్ు. రాజోం బదనలుచెప్ుక నవేేసర ఊర్ుకుోందధ. భవాని తోండికిి  “నే్నన 
వొదున్ాునన. మరి రాజోం న్ా మాట విోంటేన్ా?” అని సమాధానోం చెప్రుోందధ.  ఆ 
మాటలు విని రాజోం తనకేదయ  పె్దుబిర్ుదన దొరికినటుు  ఆహో్లదధోంచోందధ.  

అసలు భవాని ఇోంటిననోంచ ఎప్పుడూ కదలదన. పాప్ చతాి ఎప్పుడైెన్ా ఇోంటలో  
అకసామతుత గా దారిమళ్ళిప్ తవ “రాజోం, వెళ్ళి, వెళ్ళి, దానిు తీసనకో . . .  అదెకకడైెన్ా 
జారిప్ తుోందధ!” అని కేకవేసనత ోందధ, కాని తన జాగాననోంచ ఎనుడూ జర్గదన. ఆమ  
చవతులలప్పుడూ ఒక సెేటర్ు లేక శాలువ అలుో తూవపోంటాయ.   

కొనిుసార్ుో  ఆమ  ప్విర్తన విోంతగా కూడా కనిప్రోంచోందధ. 
ఒకరాతిి, ఇోంటిప్ననలనీు ఐనతర్ువాత రాజోం పె్ర్డుకి వెళళి తలుప్ప మూసర 

ప్డగగదధకి వెళ్ిబో తుోంటే భవాని రాజోంని “ఇకకడకి రా,” అని ప్రల్నచోందధ. రాజోం 
వెళ్ళిోందధ.  

 “పె్ర్డు తలుప్ప తెర్ు; నే్నన వచవచవర్కూ ఇకకడవ నిలబడు,”  
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రాజోం అలాగే చవసరోందధ. భవాని పె్ర్టిలోకి వెళ్ళి ప్ళ్ళి తోముకుోందధ. నీళ్ితో 
ప్పకికల్నోంచనకొని తిరిగి వచచోందధ. “నే్నివాళ్ రాతిి సవేట్స తిన్ాునన. ప్ళ్ళో  బాగా 
చూసనకోవాల్న,” అని చెప్రు వెళ్ళిప్ యోందధ.  

‘దవవపడా, ఈ పె్ర్డు తలుప్ప తెర్వడానికీ, మూయడానికేన్ా ననను ప్రల్నచోందధ?’ 
అని రాజోం కలవర్ప్డిోందధ.  
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కొనిురోజులుగా నటరాజన్ మనసనలో తన కూతుర్ుని వెోంటనే్ చూడాలని 
తాప్తియప్డాు ర్ు. ఇోంతకీ అతతవారిోంటికి ఆమ  వెళ్ళి ఆర్ునె్లలే అయాాయ. అతని 
భార్ాకూడా అోంత తొోందర్ప్డలేదన. రాజోం గురిోంచ సోంభాషణ  వచచనప్పుడలాో  ఆ 
తోండి ికళ్ళి తడబెటుు కున్ాుర్ు.  

‘రాజోం అకకడ సోంతోషోంగావపోందధ; ఎోందనకెోందనకీ ఆరాటోం?’ అని అతనన తనను 
తనే్ ఊర్డిోంచనకొనే్వార్ు. కాని ఆ మర్ుక్షణమే ఆ విశాేశోం నీటిమీద రాసరన రేఖలాగ 
కరిగిప్ యేదధ.   

‘ఒకసారి వెళ్ళి రాజోంని చూసతత  చాలు, మనసన కుదనటప్డుతుోందధ,’ అని 
అోంతరాతమ వకాకణిోంచవదధ. చెప్రుోందధ. కూతురిని కనిుకాదానోం చవసరనప్పుడయ , 
వియాోంకులవారి ఇోంటిలో వీడయకలు ఇచచనప్పుడయ , అతనన అోంత బాధప్డలేదన. ఈ 
ఎడబాటు ఇోంత కఠినోంగా మార్ుతుోందని అతనన కలునకూడా చెయాలేదన. ఊహ 

“రాజోం మనల్ను మరిచప్యోందధ. అకకడ భర్తతో, అతతమామలతో 
హ్లయగావపోందధ. తనన అోందరి ప్తిమాననరాగాలూ అననభవిసనత నుటుు  ఆమ  
రాయలేదూ? అలాగే కానీ, తనకి  జీవితాోంతోం సరోేతతమ విషయాలు నే్రిుోంచన 
తలో్నదోండుిలగురిోంచ ఎప్పుడూ మాటాడదవోం? మనగురిోంచ, ఈ ఇలూో  వాకిల్నగురిోంచ 
ఎప్పుడైెన్ా తలప్ సనకుోంటుోందా? ఒకక మాటలో సమాధానోం చెపాులోంటే ‘లేదన!’ 
అని అన్ాల్న.” 

అతనన ఒక తమళ్ ప్దాోం గుర్ుత చవసనకున్ాుర్ు: 
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‘ముతాోం తన సొ ోంతదార్ులకే సనఖోం ఇసనత ోందధ; తన ప్పటిులలలో న సముదాినికి అదధ 
ఎనుడూ కృతజాత చూప్దన.’ 

“రాజోం నక్షతోిం సాేతి కదా? దానికి ఇోంకో అరి్ోం కూడా ఊోందధ - ప్రిశుధి్ 
ముతాోం!” 

నటరాజన్ చూప్ప తలవాకిటి వసారాననోంచ తోటముోందనను నలో 
ప్ూలతొటిుమీద ప్డిోందధ. ఆ రోజు నిోండుగా వికసరోంచన ప్పవపేలు చూసర రాజోం 
ఏమోందధ? “నే్నన ఈ ప్ూల సహవాశోం ప్ూరితగా అననభవిోంచడమ ైోందధ. న్ాకు 
జీవితోంలో ఇదధ చర్సమర్ణీయోంగా న్ాటుకుప్ యోందధ.” భర్తనన కలుసనకోడానికి ఆమ  
చవయబో తును ప్ియాణోంకి రెోండురోజులముోందనుమాటలవి.    

నటరాజన్ కూడా ఈ రోజులోో  ప్ూరితగా విరిసరన ప్పవపేలు చూసనత న్ాుర్ు. కాని 
అతనికి ఇలోోంతా నిరాధార్మ ైన, ప్పవపేలు వాల్నప్యన వృక్షోంలాగ కనిప్రస్త ోందధ. 
అతని హృదయోం క్షీణిోంచప్యన మొకకలాగ వేదన ప్డుతోోందధ.  

“మీరొకసారి వెళ్ళి రావచనచగా?” అని విశాలోం కూడా ఒకరోజు అడిగిోందధ, కాని 
నటరాజన్ భార్ామాట వినలేదన. విశాలోం తనలాగే మనసనలో వాాకులప్డుతోోందని 
అతనికి తెల్నయదా? రాజోం ప్తర్ు వినగానే్ విశాలోం ముఖోం తెలోబార్డోం అతనూ 
గరహ ోంచార్ు. ప్రలోలుకూడా అకకయాగురిోంచ ఎప్పుడూ న్ోర్ు తెర్వలేదన.  

“ర్ఘుప్తికి ఉదయ ాగోం దొరికినతర్ువాత తీరిక లేకప్ వచనచ. ఇప్పుడతనన 
రాజోంతో ఇకకడికి వసతత  బాగునను,” అని నటరాజన్ అన్ాుర్ు. కాని మనసనలో 
ఇటీవల దాోంప్తాోం ఆర్ోంభిోంచన జోంటకు తన కోరిక అడుు గా ఉోంటుోందవమో అని 
అతనన బాధప్డాు ర్ు. అలవాటుగా అతనన వారాత  ప్తిికలు చదధవివపోంటే సర్సమ ైన 
వృతాత ోంతాలూ, సోందవశాలూ - దవశోంలో, అోంతరాా తీయ ర్ోంగోంలో జర్ుగుతునువి - 
అతనికి కొోంతవర్కు సనఖాననభూతి ఇవేడానికి అవకాశోం ఉోండవదధ. కాని అతని 
మనసోంతా రాజోం గురిోంచవ; రాజకీయ వార్తల అననసర్ణ అతనన ప్ూరితగా 
ఆప్పకున్ాుర్ు.  
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‘న్ానుగార్ూ . . . న్ానుగార్ూ . . . ‘  
‘ఎవర్దధ? రాజోం కోంఠధేనిలాగుోందవ?  అవపనన, రాజేశేరియే!’ 

‘అవపనన, రాజోం జటాకననోండి తనను ప్రలుస్త ోందధ . . . ఎోందనకు బోండి మన ఇలుో  
దాటి వెళళత ోందధ? . . . ఆమ  న్ోటిననోండి వసనత ను మధనర్ధేని నీర్సోంగా వినిప్రసనత ోందవ!’ 

నటరాజన్ తొోందర్తొోందర్గా, చవతిలో వారాత ప్తిికతోనే్ బయటకివచచ వీధధలో 
నడుసూత  న్ాలుగిళ్ళి దాటార్ు. ఆ జటాకననోంచ ఇోంకొక సవత ర ముఖోం అతనన 
గమనిోంచార్ు; అదధ శాోంబశివోంగారి భార్ా. 

నటరాజన్ ఏమీ మాటాడక అలాగే నిలుచన్ాుర్ు. ఇోంతలో ఇోంకొక జటాకకూడా 
వచచ ఆగిోందధ. అోందనలో శాోంబశివోం మాతమేి - ప్డక, సూట్ కేసనలతో కనిప్రోంచార్ు. 

“నటరాజన్,   ఇదధగో, మీ అమామయని తీసనకొచెచన్ొయ్! . . . ”   అని నవపేతూ 
శాోంబశివోం అన్ాుర్ు. “మరి న్ాకు ప్ర్ుప్పు తవోంగాయ్1 ఇసాత వా?” 

శాోంబశివోం హ్లసామాడుతున్ాుర్ని నటరాజన్ గరహ ోంచార్ు. తన ఇోంటిముోంచన 
నిలబడివపను చనుమామయ రాధైెని దగగర్కి ప్రల్నచ, “వెళ్ళి, అమమతో నే్నన రాజోంతో 
ఇోంటికి వసనత న్ాునని చెప్పు,” అని చెపాుర్ు. బోండిలో జాగాలేదని తెల్నసరనతర్ువాత 
మళ్ళి తనిోంటికి ఒోంటరిగా నడవసాగార్ు.   

“నే్నన నినను అలాగే వదధల్నపె్టునన. నీ భార్ాకు చెప్పు. ‘ప్ర్ుప్పు తవోంగాయ్’  
తెమమనన,” అని శాోంబశివోం మళ్ళి హెచచరిక చవసార్ు.  

నటరాజన్ కి ఆతనే్మోంటున్ాురో అరి్మ ైోందధ. 
“సరేలేోండి, మీ ఇోంటికి ప్ోంప్రసాత నన.” 

“మోంచదధ. నే్నోంటునుదధ లాోంఛనోం, మన సోంప్దిాయోం గురిోంచవ. మరేోంకాదన.” 
ఇోంతలో ఇోంటిని దాటుకుోంటూ ప్యన జటాకలో వెళ్ళత ను  రాజోంని చూసర 

విశాలోంకూడా అకకడ వచవచసరోందధ.  

                                                      
1 ఇదధ తమళ్ళల పె్ళ్ళిలో ఒక ముఖామ ైన ప్రోండివోంట. 
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“ననవపే వెళ్ళి ‘ప్ర్ుప్పు తవోంగాయ్’ చెయాడోం ఆర్ోంభిోంచన. మధాాహు 
భోజనోంకి తొోందర్ప్డవదను . నే్నన వెళ్ళి రాజోంతో వసాత నన.”  అని నటరాజన్ ఆమ కు 
చెపాుర్ు.   

“మీర్ు వెళ్ినకకర్లేదన. న్ాకు మ ైసూర్ పాక్ చెయు డోం ఏోం పె్దుప్ని కాదన. 
మీర్ు వెళ్ళి సాునోం చెయాోండి. నే్నన ప్నిమనిష్రని ప్ోంప్రోంచ ప్ళ్ళి, ప్ూలూ, 
తమలపాకూ, తాోంబూలోం అనీుతెమమోంటానన. అతనన (ఆమ  అోంటునుదధ 
శాోంబశివోం గురిోంచ) అడుగుతనుదధ న్ాాయోం. మనోం అతనికి చెయావలసరన 
మరాాద మరిచప్ వదను . అమామయని మనిోంటికి తీసనకొచాచర్ని మనోం అతనికి 
కృతజాత చూపాల్న.”  విశాలోంకూడా భర్తతో ఇోంటికి నడుసూత ోంటే వాళ్ి ఆఖరి 
అబాాయ మణి ప్ర్ుగెతుత కొని వచచ “అమామ, నే్నన అకకయానన చూసతసానన!” అని 
అరిచాడు. తలో్నదగగర్కి రాగానే్, ఆమ  చెవిలో “అమామ, చూడడానికి అకకయా ఎలాగో 
కనిప్రస్త ోందధ. ఎోందనకో ఏడుసనత నుటుో ోందధ,” అని అన్ాుడు. విశాలోం ఏమీ అనకుోండా 
కనీుళ్ళి తుడుచనకుోందధ. 

విశాలోంనన చూడగానే్ రాజోంకి తలో్నని బిగగఱగా ప్రలవాలని ఆతుర్త కల్నగిోందధ; 
కాని, వెోంటనే్ ఊర్ుకుోందధ. అవపనన మరి. ప్కకనే్ శాోంబశివోంగార్ు - న్ానుగార్డిగే 
ప్శిులకి -  బదనలు చెప్ుడానికి సరధి్ోంగా  ఉన్ాుర్ుగా? 

“రాజోం ఎోందనకు ఇోంత నలుకువగా కనిప్రస్త ోందధ?” అని నటరాజన్ అడిగార్ు. 
శాోంబశివోం వెోంటనే్ “నీకేోం తెల్నయదా? రాజోం ఇప్పుడు తన అతతమామలతో ఉోందధ.” 
ఒక చోంటి ప్రలో సాోంకేతిక బాషలో గుర్ుత చవసనత నుటుో    రాజోం  తోండిిమీద ఒక కడగోంటి 
చూప్ప విసరరి తల వోంచనకుోందధ.  

నటరాజన్  బకకచకికప్ యన రాజోం దవహోం చూసర తనను తానే్ న్ొచనచకున్ాుర్ు. 
చొర్బడుతును కనీుళ్ళి, భావాలూ చెర్బెటుు కొని రాజోంపైె్ చూప్ప నిలుప్పతూనే్ 
అతనన ఆమ  వెోంట నడిచార్ు.  

‘వీళ్ిోందనకిలా చవసార్ు?’ అని అతని మనసన కుోంటుతూ ప్శిిుోంచోందధ, 
చర్చర్లాడిోందధ. “వాళ్ళికాని ననవపే వసనత న్ాువని న్ాకు ఒక కార్ుు  రాసరవపోంటే నే్నన 
రెైలేే సతుషన్ కి వచచవపోండవవాడిు,” అని తన మానసరక బాధ రాజోంకి తెల్నయజేసార్ు. 
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అతని మనసనలో శాోంబశివోం ‘ప్ర్ుప్పు తవోంగాయ్’ ప్రిగరహ ోంచనకొని రాజోంని 
నియమోం ప్కిార్ోంగా తనకి ఒప్ుగిోంచడానికి వచాచర్నే్ నమమకోం రాలేదన. 
శాోంబశివోం భొజనప్రియుడని అతనికి తెలుసన. అోందనవలనే్ అసలు కార్ణమేమటల 
రాజోం తెల్నయజేయగానే్ అతనికి ఆశచర్ాోం కల్నగిోందధ: “న్ానుగార్ూ, మీర్ు 
శాోంబశివోంగార్ు  ఏమన్ాురో విన్ాురా? మరి న్ా అతతమామలకి ఆతమగౌర్వోం 
నిలుప్పకోవాలని ఉోండదా?” అని రాజోం అడిగిోందధ. కొదధుసమయోంముోందన నటరాజన్  
మనసనలో వియాోంకులవార్ు రాజోం రాకనన ఆమ  తలో్నదోండుిలు ఆశతో 
ఎదనర్ుచూసనత న్ాుర్నే్ కార్ణోంవలనే్ ఆమ నన ప్ోంపార్న్ే భావోం కల్నగిోందధ.  

ఇోంటి వసారాలో చోంటిపాప్ కణణన్ తో నిలబడియును తలో్నని రాజోం 
గమనిోంచోందధ.  ఇర్ుగుపొ ర్ుగులోో  కొోందర్ు తనను చూసనత న్ాుర్ు అని తెలుసనకొని 
మ లో్నగా నవిేోందధ. 

పాప్ని ఒకే లాగులో తన చవతులోో కి తీసనకోవాలని రాజోం ప్ియతిుోంచోందధ. కాని  
విశాలోం ముోందనకొని మాటాడిోందధ. 

“అమామ. . . అమామ, అమామ . . . ” 

విశాలోం కుడిచవతోత  కూతురిు గటిుగా కప్పుకుోందధ. రాజోం హ్లయగా తలో్న కౌగిల్నలో 
కల్నసరప్ యోందధ. ఒక ఆకసరమక సోంఘటనగా కనిప్రోంచన్ా  ఆ దృశాోం కొనిు క్షణాలకే 
మగిల్నోందధ. 

“అమామ . . .” 

“రాజోం, ఏడవకమామ . . .”   
తలోీ, కూతుర్ూ, సర్ుు కొని కలవర్పాటుననోంచ మ లో మ లోగా తమమల్ను 

విడిప్రోంచనకున్ాుర్ు. 
రాజోం మొటుమొదట ఇలుో  వదధల్న అతతవారిోంటికి వెళ్ళినప్పుడు నటరాజన్ 

కుటుోంబోంలో అోందర్ూ చాలా బాధప్డాు ర్ు. ఇప్పుడు ఆమ  రాకతో వాళ్ి ఆనోందోం 
అతుానుతికి అోందనకుోందధ. 

రాజోం శాోంబశివోం దోంప్తులతో తనన అకసామతుత గా వచచన కార్ణోం వివరిోంచ 
చెప్రుోందధ. ర్ఘుప్తికి బొ ోంబాయలో ఇోంటర్ూేయ రావడోంతో అతనన ప్యిాణానికి 
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సరధి్మవపతుోండగా సతామూరిత భవాని న్ాగ్ ప్ూర్ కి వస్త ోందని రాసార్ు. 
శార్దాోంబాళ్ కూతుర్ుతో న్ాగ్ ప్ూర్ కి వెళళిలని  నిశచయోంచోందధ. అలాగయతవ 
రాజోంని ఒోంటరిగా ఇోంటలో  వదధల్నపె్టుడమా అని పె్దులు ఆలోచోంచార్ు. ఇోంతలో 
శాోంబశివోం దొర్సాేమని కలుసనకున్ాుర్ు. అతని తోడుతో రాజోంని ఆమ  ఊర్ుకి 
ప్ోంప్రోంచాలని తీరామనోం అయోందధ. 

విశాలోం మళ్ళి తన మనసన విప్రు మాటాడిోందధ: “శాోంబశివోం మనల్ను 
బహుమానోం అడగడోంలో న్ాాయముోందధ. అతనివలనే్ కదా రాజోం ఇకకడకి 
రావడమ ైోందధ?”  అని వాదాడిోందధ. 

కాని నటరాజన్ భార్ానన చూసూత  “న్ా అభిపాియోం వేర్ు. ర్ఝుప్తి కొనిు 
రోజులోో  ఇోంటర్ూేయ ముగిోంచనకొని వచవచసాత డు కదా? ననుడిగితవ కొతత  దోంప్తుల 
కొనిు రోజుల ఏకాోంతోం అతనన పాడు  చవసార్ోంటానన,” అని అన్ాుర్ు.  

ఇప్పుడు రాజోం జయకాోం చవసనకొని మాటాడిోందధ: “ఇోంటర్ూేయ ఐన తర్ువాత మా 
ఆయన బొ ోంబాయలో కొనిు రోజులు ఉోండాలేమో అను మాట వచచోందధ. మా 
అతతగార్ు ‘రాజోంని మొటుమొదట వాళ్ళిోంటికి ప్ోంప్డానికి మనోంమ ోందనకు ఖర్ుచ 
చెయాాల్న? మనోం  వాళ్ికి అనీు సనలువపగా కుదరాచలా?’ అని అడిగార్ు. అప్పుడవ 
శాోంబశివోంగార్ు ‘నే్నన తప్ుకుోండా లాోంఛనోం ఇవాేలని వాళ్ికి చెపాత నన,’ అని 
అన్ాుర్ు. మా అతతగార్ు వెోంటనే్ సరేనన్ాుర్ు. న్ానుగార్ూ, వియాోంకులవార్ు తమ 
హకుకలు చెలాయోంచడోంలో తప్తుముోందధ? న్ాకు వాళ్ి పె్దుమనసనకి కృతజాత 
చెపాులనిప్పోందధ.” నటరాజన్ ఓర్ుుగా ఆమ  మాటలు విన్ాుర్ు. ఏమీ అనకుోండా 
ఇోంటి ముోందన వసారాకి వెళ్ళిప్ యార్ు. 

ఆ తర్ువాత అతనన వోంటగదధకి వెళ్ళి రాజోం ప్నిమనిష్రతో మాటాడడోం 
గమనిోంచ, విశాలోంతో “ఇదధ మన అమామయ రాజేశేరే అోంటావా?” అని అడిగార్ు; 
వెోంటనే్ వసారాకి తిరిగివచవచసార్ు. 

రాజోం కణణనిు, రాధైెని ఉయాాలలో కూరోచమోందధ. తనూ అలాగే కూర్ుచోందధ. కాని 
ఉయాాల ఊగలేదన. నటరాజన్ అదధ చూసర సహ ోంచలేకప్ యార్ు.  

“ఏోం, పాడవేోం? . . . ఉయాాల ఆడాలని లేదా?”   
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రాజోం నే్లనన కాళ్ితో నూకిోందధ. కాని అోందనలో చనర్ుకుదనోం మచనచకెైన్ా 
లేదన. ఏోం, ఎోందనకు? కాళ్ికి బలోం ప్ యోందా? 

“పాడవేోం . . . నీ పాట విన్ాలని ఈ ఉయాాల బిగపె్టుు కొని ఉోందధ . . .” 

రాజోం బుగగలు తడిసరప్ యాయ. మ లోగా నవిేోందధ.  
“ఏోం, ఏమ ైోందధ నీకు?” 

“న్ానుగార్ూ, ఇకకడకి వచచనతర్ువాత మళ్ళి తిరిగివెళ్ిడానికి న్ాకు 
ఎలాగోవపోందధ . . .” 

“ఏమోంటున్ాువ్?” 

“ఎకకడైెన్ా భయమూ, చోంతా లేకుోండా ఉోండగలన్ా అనే్ భమి న్ాకు 
అనిప్రస్త ోందధ . . .” 

“భయమూ, చోంతా ఎోందనకు? అకకడ నీకు హ్లయగా లేదా? ననవెేోందనకు 
ఇలాగ బకకచకికప్ యావని  నే్నన అననకుోంటూనే్ ఉన్ాునన.” 

“అదధకాదన నే్ననే్దధ. అకకడ న్ాకు సోంతోషమూ, సనఖమూ అనీు ఉన్ాుయ; 
కాని ఎలోప్పుడూ బాధాత, బిగివప. ఇకకడ ఎోంత మార్ుు! నే్నే్ోం చవసరన్ా అమమ ఏమీ 
అనదన. నే్నన ఇవాళ్ ఇోంటలో కి రాగానే్ అమమకి సాయోం చెయాాలని, కుడిచెయగా 
ఉోండాలననకున్ాునన. కాని తినుగా ఉయాాలమీద ఎకిక కూర్ుచన్ాునన,” అని 
అోంటూ ఏదయ  నే్ర్ోం చవసరనటుో  ఉయాాలననోంచ రాజోం గభీమని లేచ నిలబడిోందధ.  

నటరాజన్ నిటార్ుగా అయాార్ు. వోంటగదధలో విశాలోం రాజోం ప్ివర్తన చూసర 
కళ్ళి తడబెటుు కుోందధ. 

“సరే, ననవపే వెళ్ళి సాునోం చెయ్. నీకు ఆకలేసనత ోందధ,” అన్ాుర్ు అతనన. 
ఉయాాలమీద ఎకిక కూర్ుచన్ాుర్ు. ఉయాాల సోంకెళ్ళి అతని చెవపలోో  
‘అతతమామలోంటే ఇలాగే ఉోంటారా?’ అని ర్హసాోంగా గుసగుసలాడాయ.  

అోందర్ూ అరి్వర్ుత లాకార్ోంగా కూరొచని భోజనోం చవసార్ు. విశాలోం భోజనవగెైరాలు 
ప్కకనే్ పె్టుు కొని అోంoరికి వడిు ోంచోందధ. అతిథనలు వసతత నే్ ఆమ  వోంటగదధకీ, 
అతిథనలును చోటకీ నడిచవెళ్ళి వడిుోంచవదధ.  
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చాలా రోజులతర్ువాత రాజోం ఇోంటిఙయజనోం అననభవిోంచోందధ. తొోందర్ప్డకుోండా, 
దవనిగురిోంచీ విక్షేప్ోం లేకుోండా  వడిు ోంచనవనీు ర్ుచ, శుచతో భోజనోం చవసరోందధ. తనకేోం 
ఇషుమో అడిగి తీసనకుోందధ. విశాలోం చోంటిప్రలోని బుజాగిోంచనటుో  రాజోంని లాల్నోంచోందధ. 

“ఇలాగ తిోంటే నే్నన బాగా బల్నసరప్ తానన,” అని అోంటూ రాజోం నవిేోందధ. 
“ఏోం, అకకడ ననవపే సరిగాగ  భోోంచెయావా?” 

“ఓ, తప్ుకుోండా . . . కాని ఎదధ ఇషుోం, ఎదధ నచచదన అనే్ భేదోం న్ాకెప్పుడూ 
తోచదన. ఎప్పుడూ ఆకలే . . . ఎదైెన్ా సరే, వొదుననన. భవాని అకక ననను ఎగతాళ్ళ 
చవసతదధ, ‘అతతగారిని మ ప్రుోంచాలని రాజోం అనీు తిోంటలోందధ,’ అని. కాని న్ాకు ఎదైెన్ా 
రిచగా శుచగా కనిప్రోంచవదధ. తేర్లో అోంతా ఖాళ్ళ చవసతసాత నన,”  అని రాజోం మళ్ళి 
నవిేోందధ.  

‘ఇనిురోజులూ ఆతుర్తతో ‘ఒకకసారి అమామయని చూనే్త  చాలు,’ అని 
తహతహలాడిన నటరాజన్ ఇప్పుడు నిసుృహ ప్డాు ర్ు. ‘ఇదధ చూడడానికేన్ా నే్నన 
ఇనిు రోజులూ కాచనకొనివపన్ాునన?’ అని వాప్ యార్ు.  

‘కొతత  భార్ాగా తలో్నదోండుిలని చూడవచచన రాజమా ఇదధ?’ అని అతనన 
అదధరిప్డాు ర్ు. ఆమ లో కానవచచన కాోంతీ, ప్కిాశమూ మాయమ ైప్ యాయా? ఆ 
దవహోంలో సొ గసనగా, తవల్నకగా వోంగే ఆ భోంగిమ కనిప్రోంచదవోం? అతనికి ఇప్పుడు జాప్రత కి 
వచచోందధ: రాజోం ఏదైెన్ా ప్పసతకోం చదనవపతున్ాు, లేక వయల్నన్ వాయోంచనతున్ాు, 
నటరాజన్ ఆమ  వీప్పని బిర్ుసనచవసనకొని, నికకబొ డుచనకొని కూరోచమని అనే్వార్ు. 
ఆ చకకదనోంప్ య అమామయ ఇప్పుడు వాడిప్ యన మొకకలాగ కనిప్రస్త ోందధ; 
తలలో వెోండుికలూ బాగా రాల్నప్యాయ. ప్నిమనిష్రకూడా “ఇదవోంటి అమమగార్ూ, 
అమామయని చూసర మీరెలా ఓర్ుచకోగల్నగార్ు? న్ా కూతుర్ుగాని ఐవపోంటే నే్నన 
చచచప్ యేదానిు!” అని అనలేదూ? రాజోం బుగగలు బోంగినప్లో్న మామడిప్ళ్ిలాగ 
ఉోండవవి. ఇప్పుడయ  . . .  వితతన్ాలే కనిప్రసనత న్ాుయ. నటరాజన్ అడిగినప్పుడు రాజోం 
ఏమోందధ? “న్ానుగార్ూ, న్ాకు ఈ ఇోంటలో  కొతతగా ఉోందధ. నే్నన హ్లయగానే్ వపన్ాునన. 
కాని అలసటగావపోందధ. వచచన రెోండురోజులూ చనర్ుకుగానే్ ఉన్ాునన. బదుకోం మళ్ళి 
వచవచసరోందధ.” ఆమ  మాటలు నటరాజన్ కి ప్ూరితగా అరి్మవలేదన. 
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“చూసారా, రాజోం ఎోంత మారిప్ యోందయ?” అని ఒకరోజు విశాలోం భర్తనన అడిగిోందధ. 
“నీకిోంతవర్కూ అదధ తెల్నయలేదా . . .?” 

“అదధకాదన నే్ననే్దధ; శరీర్సోంబోంధోంగా ఏమీ కాదన,” అని విశాలోం వివరిోంచ, 
మాటాడిోందధ: రాజోం తన చీర్ని తనే్ ఉతుకొకని పె్ర్డులో ఆర్బెటుు కుోందధ; సాునోంకి 
వెళ్ళి పొ యాలో కట ులు ర్గిల్నోంచ, మోండుతును బొ గుగ తునకలు వోంటగదధకి 
తీసనకువచచ తలో్నకి ఇచచోందధ; తనన సాునోం చవసరనతర్ువాత బిోందెలలో నీళ్ళి 
నిప్రుోందధ; ఇవనీు అవగానే్ వోంటగదధకి వచచ తలో్నకి మసాలాదధననసనలు 
పొ డిచెయాడానికి సాయప్డిోందధ. 

ఇదధ విని నటరాజన్ మోండిప్డాు ర్ు. “అదధ మనిోంటికి వచచన రెోండు రోజులోో నే్ ఈ 
ప్ననలనీు చెయామని ఎవర్ు రాజోంని తొోందర్పె్టాు ర్ు? అదధ ఇోంటి వరాసా 
ముోందనను ప్ూలు చూసరోందా? అకకడ సరమ ోంటు బెోంచలో కొోంతసతపైె్న్ా కూర్ుచోందా? 
అతతగారిోంటలో  మరేోం చవసరోందధ? అదధ ఇలా కృశిోంచప్ యోందోంటే ఆశచర్ాోం లేదన”, అని 
బొ బాలు పె్టాు ర్ు. 

కాని విశాలోం నిమమళ్ోంగానే్ మాటాడిోందధ: “కొనిు రోజులోో  రాజోం తవర్ుకుోంటుోందధ. 
దాని మొహోం కూడా ముోందనలాగే వెలుగుతుోందధ. ఇోంతవర్కూ రాజోం 
తలో్నదోండుిలనన వదధల్న ఉోండలేదన. మీకు జాా ప్కోం ఉోందా? ముోందొకసారి ఒక వార్ోం 
రోజులు సూకలు  excursion లో వెళ్ళినప్పుడు ఎోంత బాధ ప్డిోందని!  ఇప్పుడవమో 
ఆర్ు నె్లలయాాయ.  రాజోం నె్మమదధగా, ఓర్ుుతో అతతమామలదగగర్ మోంచప్తర్ు 
సోంపాదధోంచనకుోందధ; కాని బాగా అల్నసరప్ యోందధ. అకకడ అోందర్ూ అప్రిచనతులే 
కదా?  ప్తిీరోజూ అనిు ప్ననలూ చెయాడోం రాజోంకి అలవాటు లేదన. అోందనవలనే్ 
శరీర్ోం ఇలాగెైప్ యోందధ. పె్ళ్ియ అతతగారిోంటికి వెళ్ళినతర్ువాత మార్ుులు రావడోం 
సహజమేకదా?” ఇవనీు చెప్రునప్పుడు విశాలోం నవేకుోండానే్ మాటాడిోందధ. 
వోంటగదధకి తిరిగి వెళ్ళిోందధ.  
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“అకకడ వాళ్ళి రాజోం జీవితానిు ప్వల్నచపారేశార్ు,” అని భర్త అను మాటలు 
విశాలోం ప్టిుోంచనకోలేదన.  

కొోంతసతప్ప ఆగి మళ్ళి భర్తకి చెప్రుోందధ: “న్ాకిప్పుడు అోంతా అరి్మ ైోందధ. మనోం 
రాధైెకి చదనవూ, సోంగీతోం నే్రిుోంచడోం అోంత ముఖాోం కాదన. రాజోంని 
చూసరనతర్ువాత మోంచ మనసూ, ప్ని చెయాడోంలో శరధి్ - ఇవే ఆడప్రలోలకి 
సోంప్దలు - అని న్ాకు తెల్నసరోందధ.” 

“న్ాకూ ఒక సోంగతి అరి్మ ైోందధ,” అన్ాుర్ు నటరాజన్. “శాోంబశివోం న్ాకు 
చెపాుర్ు: అతతవారిోంటలో  అనిు ప్ననలూ తనే్ చెయాాలని రాజోం ప్ూననకుోందని 
అన్ాుర్ు. ‘ఇోంటలో  ప్నిమనిష్ర ఉోందధ, రాజోం ఎోందనకు అవనీు చెయాాల్న అని 
అడిగార్తనన. అసేసాగా రాజోంని ప్ోంప్రసనత న్ాుమని దొర్సాేమ బాధప్డాు ర్ని అతనన 
అన్ాుర్ు. అదోంతా వాళ్ి తప్తు. మరి, ఇకకడ మన ఇోంటలో  సోంగతి వేర్ు; మనకి 
ప్నిమనిష్ర ఉోందధ. ఇోంతకుముోందన రాజోం నీకు ఇోంటిప్ననలోో  సాయోం చెయాని 
రోజులు న్ాకు తెలుసన. అతతవారిోంట రాజోం ప్నిమనిష్రకి ఎోందనకు సాయోం చెయాాల్న 
అని ననవపే అడిగావా?” అని ప్శిిుోంచార్ు.  

రాజోం తలో్నదోండుిల సోంభాషణ విని అసలు కార్ణమేమటల వివరిోంచోందధ:  “నే్నన 
న్ా అతతమామల్నదురినీ గమనిోంచానన. మా అతతగార్ు అనే్వార్ు, ‘మాటమాటికీ 
ఎోందనకు ప్నిమనిష్త అనిు ప్ననలూ చెయాాల్న?’ అని అడిగేవార్ు. ఒకరోజు ఆవిడ 
గినె్ులు తోమడోం చూసానన. అప్పుడవ న్ాకు ఆ అలవాటు ప్టుు కుోందధ. 
కొనిురోజులతర్ువాత మా మామగార్ు ననను చూసర దానిగురిోంచ అడిగార్ు. 
‘ఇదోంతా ఐదన నిమషాల ప్ని,’ అని చెపాునన. ఇోంటిప్ననలనీు చెయాడోంవలన 
న్ాకు ఇదవోం పె్దుగా అనిప్రోంచలేదన. ఇలాోంటి విషయాలు మగవార్ూ, ఆడవార్ూ, 
వేరేవేరేగా భావిసాత ర్ు.” రాజోం తన అననభవోంగురిోంచవ మాటాడిన్ా, అదధ విని విశాలోం 
ఆనోందధోంచోందధ. 

కొనిు రోజులు గడిచాయ. విశాలోం అనుటేు  రాజోంలో ముోందన కనిప్రోంచన 
అమరిక, చకకదనోం చోటుచవసనకున్ాుయ. కాని రాజోం ముోందనలాగ కురీచలో 
సరిచవసనకొని ప్పసతకోం చదవలేదన. తలో్నకి అనిు ప్ననలోో  సాయోం చవసరోందధ. విశాలోం 
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అోందరిదగగర్ “తనన భోజనోం చవసరన తర్ువాతనే్ న్ాకు వడిు ోంచడోం గురిోంచ రాజోం 
బాధప్డుతోోందధ,” అని చెప్రుోందధ. “అసలు నే్ననకూడా మా అమమకి ఎప్పుడూ 
వడిుోంచలేదన; అమమ తనే్ వడిు ోంచనకొనే్దధ. ఇప్పుడు రాజోంని చూసర నే్నన మా 
అమమగురిోంచ చాలా గర్ేప్డుతున్ాునన.” 

 ఇోంతలో తముమడు మణి వచచ పాటమాషాు ర్ు వచాచర్ని రాజోంకి చెపాుడు. 
తేర్లో శర్మగార్ు దర్శనమచాచర్ు. 

రాజోం ఒక పాట వాడిోందధ.  శర్మగార్ు ఆమ నన వయల్నన్ తో అననసరిోంచార్ు. 
గభీమని రాజోం మనసనలో ఒక ఆలోచన,   ‘పాడాలననకుోంటే తత్ క్షణమే 
పాడవసానన. న్ాలో మోమాటోం కనిప్రోంచలేదవ? ధైెర్ాోంగానే్ ఉన్ాునన,’ అనే్ నమమకోం 
కల్నగిోందధ.  శర్మగార్ుకూడా ఆమ   ఆతమ విశాేసోం మ చనచకున్ాుర్ు.   

కాని రాజోం వయల్నన్ వాయోంచనప్పుడు అతనన బాధప్డాు ర్ు. “నీ కర్లాఘవోం 
బాగుోందధ; ఐదన సోంవతసరాల అభాాసోం ఉోందధకదా? కాని గత ఆర్ు మాసాలోో  
ననవేేమీ అభాాసోం చవసరనటుు  కనిప్రోంచదన. ఏోం, ఏమ ైోందధ? ననవపే రోజూ సాధకోం 
చవసనత న్ాువా, లేకప్ తవ న్ా తకికన శిషుారాళ్ళిలాగ, పె్ళ్ళిన తర్ువాత సోంగీతోం 
తాాగోం చవసతసావా?” అని  అడిగార్ు.  

“ఇక నే్నె్లాగ సాధకోం చెయాగలనోండీ?” అని రాజోం ఎదనర్ు ప్శిు వేసరోందధ.  
“ఏోం, ఎోందనకు, ప్రలోలలవరెైన్ా అడుు  వసనత న్ాురా?” 

“అలాగేోంకాదన. అతతగారిోంటలో  సాేరి్యోం కూడదన.  న్ాకేోంకావాలో అదధ చెయాాలోంటే 
సాధామా?” 

“ఒక గోంట గాత ి సోంగీతోం, ఒక గోంట వయల్నన్ వాదాోం . . . ఇోందనలో 
సాేరి్యమేముోందధ? నీ అతతమామలు ఆక్షేప్రసాత ర్ననకోనన.” 

“దవవపడా, వాళ్ళి అడుోం అని నే్నన అనలేదన. ఇదధ న్ాకు నే్నే్ బో ధప్ర్చనకును 
నిజోం. మా అతతగార్ు వోంటగదధలో ప్ని చవసనత ోంటే నే్నన అభాాసోం చెసతత  బాగుోంటుోందా? 

.  . . మీరే చెప్ుోండి.” 
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నటరాజన్ రాజోం ఇచచన కార్ణోం ఏన్ాడూ మరిచప్ లేదన. అతనికి 
దొర్సాేమగారి అభుాదయ మన్ోభావోం తెలుసన. అోందనవలనే్ రాజోం మామగారిు 
అపారి్ోం చవసనకుోందవమో అని అతనికి అననమానోం కల్నగిోందధ.  

రాజోంతో నే్ర్ుగా మాటాడి ఆమ లోవపను తప్పుడు భావాల్ను మారాచలని 
అతనికి తోచోందధ. కాని దానికి అవకాశోం దొర్కలేదన. 

“ననవపే నీ అతతమామల్ను సోంతోషోంతో, నమరతగా సతవిోంచడోం న్ాకూ సోంతోషమే. 
కాని నీకెోందనకు వాళ్ిగురిోంచ భయోం?” అని అడిగార్ు. రాజోం ఒకక వాకాోంలో 
జవాబు ఇచచోందధ.  

“న్ానుగార్ూ, మీకవనీు బో ధప్డవప.” 

“అకకడ మనిోంటిలోకను తకుకవమోందవ ఉన్ాుర్ు. అనిు ప్ననలూ ననవేే 
ఎోందనకు చెయాాల్న? ఒక రెోండు గోంటలు సాధకోం చెయాడానికి వీలుకాదా? మీ 
అతతగారే మధాాహు భోజనోం చవసాత ర్న్ాువప. ఇోందనలో మరేోం చకుకోందధ?” 

“మీ ప్శిుకి ఎలా జవాబు చెపాులో న్ాకు తెల్నయదన. న్ాకూ ముోందన అలాగే 
తోచోందధ. కాని సమయోం ఎలాగో గడిచప్ యేదధ. కొనిురోజులు ఒక నిమషోం ఉతితకే 
కూరోచవాలన్ాు వీలు కాదన.  ఎలాగో భోజనోం చెయాడానికి అవకాశోం దొరికితవ అదవ 
చాలని అనిప్రోంచవదధ.” 

“రాజోం, ననవపే నినను ఒక కోడలుగా భావిసనత న్ాువప. అసలు ఒక యువతిగా 
జీవితోం గడపాలని నీకు ఇషుోం లేదా? నీకు నే్నోంటునుదధ అరి్మ ైోందా?” 

రాజోం ఏమీ అనలేదన. కనీుళ్ళి వారిచోందధ. 
ఆ తర్ువాత నటరాజన్ రాజోం మాటలు గుర్ుత చవసనకున్ాుర్ు. 
‘అవపనన, విశాలోం అనలేదూ ఆడవాళ్ి దృకుధోం, తీర్ూ వేర్ని?  నిజోం, అదవ 

రాజోం మాటలు నిర్ూప్రోంచాయ . . . ’ 

రాజోం దాోంప్తాోం ఎలాగ సాగుతుోందయ  అని నటరాజన్ 
తెలుసనకోవాలననకున్ాుర్ు. దానికి అతనికి కొనిు సోందరాాలు దొరికాయ. 
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భవాని గురిోంచ ఒకరోజు విశాలోం మాటాడిోందధ. “ఇప్పుడు పాప్ పె్ర్గడోంతో 
భవాని చర్చర్లాడుతుోందా? నీ మీద ఇోంకా అధధకార్ోం చెలాయోంచనతోోందా?” అని 
రాజోంని అడిగిోందధ. 

రాజోం నవపేతూ, “ముోందన పాప్ బాగా నిదపి్ యేదధ; ఇప్పుడు దాని అలోరి 
ఎకుకవైెోందధ,” అని చెప్రుోందధ.  ఇోంతలో నటరాజన్ జయకాోం చవసనకొని “అోంటే, భవాని 
ఇోంకా హఠోం చవసనత ోందను మాట!” అని అన్ాుర్ు. 

“అదధకాదన న్ానుగార్ూ, భవాని అకక వసనత ోందని తెల్నయగానే్ ఇోంటిలో 
ఎటువోంటి ఆతుర్తా కనిప్రోంచలేదన. న్ాకు అకకయాని చూసతత , పాప్ోం, జాలేసనత ోందధ. 
తనన ఏోంచవసరన్ా వాళ్ి న్ానుగార్ు తప్పుపె్డుతున్ాుర్ని అకక భయప్డుతోోందధ. 
అోందనకే న్ా సాయోం కావాలోంటుోందధ. ఆ ఇకకటుు ననోంచ అకకని కాపాడడానికి నే్న్ొక 
మార్గోం కనిపె్టాు నన. అకకయా అడగడానికి ముోందవ నే్నన చొర్వ చవసనకుోంటానన. 
ఆవిడ ఎదధ కావాలన్ాు ఎప్పుడూ సరధి్ోంగావపోంటానన. న్ాకెలాగో అదధ 
అలవాట ైప్ యోందధ. కాని ఒకేఒకసారి నే్నన చాలా బాధప్డాు నన  . . . 
ఏడవాలనిప్రోంచోందధ . . . ” 

“ఏోం, ఏమ ైోందధ?” 

“అకాక, నే్నూ సాునగదధలో ఉన్ాుోం. ‘పొ గ వసనత ోందధ, ఇక పొ యా ఆరేుయ్,’ 
అని అకక అనడోంతో నే్నన మోంట ఆరేుసానన.  నే్నన సాునోం చవసరన తర్ువాత మళ్ళి 
పొ యా అోంటిోంచనతుోంటే మా అతతగార్ు వచాచర్ు. ‘పొయ ాోందనకు ఆరేుసార్ు, ఇోంకా 
ముగుగ ర్ు సాునోం చెయాాలే?’ అని అడిగార్ు. భవాని తల ఆర్బెటుు కుోంటూ ‘వదధన 
ఆరేుసరోందధ,’ అని చెప్రుోందధ. నే్నన అోందనకేమీ అనకుోండా ఊర్ుకున్ాునన. ‘సరేలే, 
మన చెయేాకదా ఆరిుోందధ,’ అని సమాధానోం చెప్పుకున్ాునన. కాని న్ాకు ఏడుు 
వచచోందధ. ఎలాగో తతరి్పాటుననోంచ తప్రుోంచనకున్ాునన,’ అని చెప్రు రాజోం నవిేోందధ.  

“ననవపే చవసరనప్ని గాోంధీగార్ు మ చనచకుోంటార్ు,” అని నటరాజన్ గర్ేప్డాు ర్ు. 
“భవానికి ననవేోంటే గొప్ు గౌర్వోం కల్నగివపోంటుోందధ,” అోందధ విశాలోం. 
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“అవపనమామ, భవాని అకకయా అదవ చెప్రుోందధ. ఊర్ుకి వెళళిముోందన, 
‘వదధనగార్ూ, మీర్ు బాగా - నే్నన ఆశిోంచనటేు  - మారిప్ యార్ు’ అని.  అమామ, న్ాకు 
మరేోం కావాల్న - మ చనచకోలు తప్రుసతత?” 

“అవపనన, నిజోం. న్ోర్ు విప్రు ఎవరెైన్ా మోంచమాటలు చెప్తత  చాలదా? చాలమోందధ 
‘ఒ, అదవోం పె్దుప్ని?” అని నె్టిు వేసాత ర్ు. ననవపే ఏోం చనుప్ని చవసరన్ా భవానికి అదధ 
గొప్ుగా కనిప్రస్త ోందధ. అోందనకే నినను శాో ఘ స్త ోందధ.” 

“అవపనన. న్ాకేోం ఆ ఇోంటిలో నే్నన పె్దుగా ప్నిచవసనత న్ాుని అనిప్రోంచదన. 
వోంటకూడా అతతగారే చవసాత ర్ు; నే్నన చలోర్ప్ననలు మాతోిం చవసాత నన. ఆవిడ అనే్వార్ు, 
‘ఒక మనిష్ర సాయోంకి వసతత  అదధ ఎనిమదధ చవతుల్న సమానోం’ అని. న్ాకు ఆ మ ప్పు 
చాలు.” 

పె్ళ్ళినతర్ువాత రాజోంలోని విశిషుగుణాలు మ ర్ుగుప్డతాయని నటరాజన్ 
ఎదనర్ుచూసార్ు. కాని ఇప్ుడయ? ఆమ  ర్ూప్ోం చూసర అతనన ఉల్నకిప్డాు ర్ు. 

అతనన మనసన విప్రు తన నిరాశ తెల్నయజేసార్ు; ఒక తమళ్ ప్దాోం వలో్నోంచార్ు.  
‘చోందనోం ఘనత దాని యజమానికే తెలుసన. అదధ ప్పటిు పె్రిగిన 

కొోండలవర్ుసలో దానిుగురిోంచ ఎవరికీ తెల్నయదన.’  
“రాజోం, నీ జీవితమూ చోందనోంలాగేవపోందధ,” అన్ాుర్తనన. “ననవపే నీ 

తలో్నదోండుిలకోంటే అతతమామలకే ఎకుకవ గౌర్వోం ఇసనత న్ాువప. నినను పె్ోంచ, 
చదనవూ, సోంగీత జాా నోం ఎరిగిోంచన మమమల్ను మరిచప్యావప. నీ కృష్వ, సతవా 
చూసర నినను అభినోందధోంచన అతతమామలు నీకు ముఖామ ైప్ యార్ు. మరి వాళ్ళి 
నినను మ చనచకోవడోంలో ఆశచర్ామేముోందధ? కాని, ఇదధ నిజోం; నీవలన 
మాకెటువోంటి ప్ితిషాు  లేదన. మా ప్టో నీ ప్తిమాననరాగాలు సామానాోంగానే్ 
కనిప్రసనత న్ాుయ.” 

ఇోంతలో విశాలోం జయకాోం చవసనకుోందధ. “రాజోం వలన మనకి కీరిత రాలేదని 
ఎలాగోంటున్ాుర్ు? మన అమామయని మనోం సరిగాగ  పె్ోంచలేదని ఎవరెైన్ా 
అనగలరా? రాజోం వివేకోంతోనే్ అనిుప్ననలూ చవస్త ోందధ; దాని శరీర్ోం బలహీనోంగా 
ఉోందని మనోం బాధప్డవదను .” 
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“న్ానుగార్ూ, చోందనోం తనన అరిసరప్ వడోంవలనే్ గోంధోం ఇసనత ోందధ కదా?” అని 
రాజోం ఎదనర్ు ప్శిు వేసరోందధ.  

కాని నటరాజన్ తన వాదోం ఆప్పకోలేదన. 
“నే్నన నీ సేసతతగురిోంచ మాటాడడోంలేదన. నీ చదనవూ, సోంగితోం, 

ఎలాగున్ాుయ? ‘సోంగీతాభాాసోం చవసనత న్ాునన’ అని నె్లకొకసారి మాకు రాసాత వప. 
మాకు మరేోం తెల్నయనకకర్లేదా? నె్లకొక ఉతతర్ోం వసతత  సరిప్ తుోందా?” 

“మీకెలా తెలుసన?” అని రాజోం ఆశచర్ాోంతో ఆడిగిోందధ. 
“న్ాకు తెలుసన. అలాోంటి నమయాలోో నే్ ననవపే ఒక పె్దు  ఉతతర్ోం రాసాత వప. 

ముోందన నె్లకి రెోండు మూడు ఉతతరాలు వచవచవి. ఆ తర్ువాత న్ాలుగు వారాలకి 
ఒకటి. నీ చమతాకర్మేమటల మాకు అరి్మ ైోందధ.” 

“న్ానుగార్ూ, నే్నన కావాలని మమమల్ను వోంచోంచలేదన . . .”  
“సరే, దానిు చతివధ చెయావదను ,” అని విశాలోం మోందల్నోంచడోంతో, రాజోం 

తలో్నమాటలతో తృప్రత  ప్డిోందధ. 
“న్ానుగార్ూ, నే్న్ొక సామ త విన్ాునన: ఎకకడయ  ఒక ప్ర్ేతోంలో ప్పటిు పె్రిగిన 

మూల్నక ఫలసరధ్ధి  పొ ోందాలోంటే దానిు ఎవరెైన్ా పొ డి చవసర వాడాల్నకదా? మన 
ఇోంటలో కోంటే న్ా అతతమామలదగగర్ న్ాకు ప్తర్ూ, ప్తిిషు వసతత  అదధ మోంచదవకదా?” 

“మరేోం చెప్ునన? . . . నీకనీు తెలుసన  . . . . నే్నే్మీ ఎఱనగని తోండినిి,” అని 
నటరాజన్ విసనకుకన్ాుర్ు.  

అదధ విని రాజోం బాధప్డిోందధ. అయన్ా, తనిప్పుడుోండవదధ తన ఇోంటలో నే్కదా? 
తలో్నకి చెప్రుోందధ. 

ఇనిు రోజులూ రాజోం తనను తోండికిూతుర్ుగా భావిోంచవదధ; ఇప్పుడు తనన 
తలో్నకూతురిగా మారిప్ యోందా? 

విశాలోం కూతుర్ుతో చాలాసార్ుో  తనన జీవితోంలో తెలుసనకునవనీు తన 
భర్తమూలోంగానే్ అని, ఇక తమళ్ళల సోంసృితి, ఆచారాలనీు తమళ్ ప్తిికలు, 
ప్పసతకాలే ఆమ కు బో ధధోంచాయని అనే్దధ; ఆ మాటలు ఇప్పుడు రాజోం 
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గుర్ుత చవసనకుోందధ. “ఏ ఎదను  ఎకుకవ మోటుతనోం చూప్రసనత ోందయ  అదవ ఎకుకవ బర్ువప 
మోసనత ోందధ,” అని తలో్న కసనర్ుకోవడోం రాజోంకి తెలుసన.  

“అమామ, ‘కూతురెప్పుడూ తలో్ననే్ ప్ లుచతుోందధ,’ అనే్ సామ త న్ాకు తెలుసన. 
ఇటీవల న్ాకు మరికొనిు తెల్నసాయ: చోందనోం అరిసరప్ వడోంవలనే్ గోంధోం ఇసనత ోందధ; 
ఒక మూల్నకని మోందనగా వాడితవనే్ దాని విలువ వెలోడి అవపతుోందధ. న్ా సోంగీతోం 
మన ఊర్ులో ఉనువారే పొ గడుతార్ు. నే్నిోంతవర్కూ పె్దులలవరితోనూ మ లగలేదన. 
దానికి ఇప్పుడవ న్ాకు అవకాశాలు దొరికాయ. అోందనకే నే్న్ొక కొతత  రాజోంగా 
మారిప్ యానన!” అని చెప్రు రాజోం నవిేోందధ. “న్ాకు న్ానుగారిని చూసతత  
జాలేసనత ోందధ.” 

“మీ న్ానుగారి సోంగతవ వేర్ు; అోందర్ూ అతనిలాగ ఉోంటారా?” అని విశాలోం 
ఎతితచూప్డోంలో కొోంచెోం కటువే - గర్ేోం కాదన - కనిప్రస్త ోందని రాజోంకి తోచోందధ.  

గత రెడు నోంవతసరాలుగానే్ విశాలోం తలోర్పాటు ప్డుతోోందధ. ఎదధ చూసరన్ా 
ఆమ కు అసాధాోంగా కనిప్రస్త ోందధ. ఆ వాాకూలోం రాజోం పె్ళ్ళిగురిోంచ మాతోిం కాదన; 
పొ ర్ుగిోంటి సవతమమ కూడా దానికి కార్ణోం! 

సవతమమ తన కుటుోంబోంతోనూ, అతతమామలతోనూ ఉోంటలోందధ. వయసనలో 
ఆవిడ విశాలోంకోంటే చనుదధ, కాని లోకజాా నోం ఎకుకవ. సాేభావికోంగా విశాలోంకి 
ప్జిలోో  నితామూ న్ాణాోం, విశాేసోం కనిప్రోంచవవి. అోందనవలనే్ అప్పుడప్పుడు 
సవతమమ “మీకు బో ళళతనోం ఎకుకవ,” అని విమరిశోంచనప్పుడు  విశాలోం బాధప్డవదధ; 
భుజాలు య గబెటుు కొని “మీ న్ానుగార్ు ననను ప్ూరితగా మారేచసార్ు!” ఆని రాజోం 
దగగర్ అోంగలార్ుచకునే్దధ.  

‘ఆ రీతిగా విర్కితలో తలో్న ఇప్పుడు మాటాడుతుోందవమో?’ అనే్ అననమానోం 
రాజోంకి కల్నగిోందధ. అటువోంటి చోంతనకే  ఆధార్ోం లేదని రాజోంకి తెలుసన.  

భార్ా నితామూ తన మాటే విన్ాలని నటరాజన్ నిర్ాోంధధోంచలేదన. 
తొమమదధగజాల చీర్కటుు  తప్రుసతత  అతనన మరేదీ ఆమ నన బలవోంతబెటులేదన. “ఈ 
ఊర్ులో ననవపే అోందరి సవత రలలాగ మ లగాల్న; అదధ ముఖాోం. నినను ఎవర్ూ తమళ్ 
సవత రగా వరీగకరిోంచకూడదన,” అని ఇకకడ వలసవచచన ముోందనరోజులోో  అతనన 
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అనే్వార్ు. “నీకు అోందరిలాగ ఆర్ుగజాల చీర్కటుు ; న్ాకు తమళ్ళలలాగ ప్ోంచె. 
ఆోంధిసవత రలలాగ ననవపే, నగలూ, ముకుకప్పడక ధరిోంచడోంలో న్ాకెటువోంటి 
అభాోంతర్మూ లేదన,” అని  చెప్తుసార్ు. కాని పె్దులు ఎవరెైన్ా అతిథధగా వచచన్ా, 
లేక నటరాజన్ దోంప్తులు తమళ్దవశోంలో ఎకకడైెన్ా ప్ియాణోం చవసరన్ా, విశాలోం 
పాటిోంచవదధ తొమమదధగజాల చీర్కటేు . మరి పె్దులలవరెైన్ా ఆక్షేప్రసతత ? ‘ఈ తమళ్లు ఎోంత 
సనళ్ళవపగా తొమమదగజాల చీర్ కటుు కుోంటున్ాుర్ు!’ అని సవతమమ 
విడూు ర్ప్డవచనచ; అోందనకు విశాలోం ఎోందనకు లలకక చవయాల్న?” అని రాజోం తనలో 
అడుకుకోందధ.  

‘ఆర్ుగజాల చీర్గురిోంచ న్ానుగార్ు చెప్రునదధ సరే,’ అని రాజోంకి తోచోందధ.  
“అమామ, ఆర్ుగజాల చీర్కటుు తో వోంటచెయాడోం, వడిుోంచడోం సనలభోంకదూ?” 

అని తలో్నని అడిగిోందధ. 
“అవపనన. మీ న్ానుగారికి తెలుసన. అోందనకే న్ాకదధ అలవాటుచవసనకోమన్ాుర్ు. 

వీలలైనోంతవర్కూ నే్నన ఇోంటిప్ననలు తగిగోంచనకోవాలని అతని ఆశ. న్ాకు బాగా 
జాా ప్కముోందధ; ప్దెునిమదధ నోంవతసరాలుముోందన నే్నీవూరికి వచాచనన. ఆ రోజులోో  
అతనన ఎదధ చెప్రున్ా చవసతసాత నన. మరి, అతనన పొి ఫెసర్ు కదా?” 

‘భర్త ఎదధచెప్రున్ా విన్ాల్న’ అదవ ఒక సవి ి లక్షాోం,’ అని అోందర్ూ అోంటార్ు. అదవ 
విశాలోం జీవితోంలో జరిగిోందనే్ నిజోం రాజోంకి బో ధప్డిోందధ.  

తన బిడియోంవలనే్ భర్త పొ ి ఫెసర్ు కాదని తనకి సరగుగ గావపోందని రాజోం 
ఒప్పుకోలేదన. మరి అతని మాట తనన ఎలా ఆమోదధోంచడోం? 

“అవపనన, న్ానుగార్ు ఎదధ చెప్రున్ా సుషుోంగా, విప్పలోంగా చెపాత ర్ు,” అని మాతోిం 
చెప్రు ఊర్ుకుోందధ.  

కాని రాజోం ప్డుతును మానసరక బాధ విశాలోం గరహ ోంచలేదన. తన వాధకూడా 
లలకకచవయక భర్తనన పొ గడిోందధ. “న్ానుగార్ు నే్నిోంటి ప్ననలు తగిగోంచనకొని 
అనిుర్కాల ప్పసతకాలూ చదవమనే్వార్ు. నే్నన అసతమానోం వోంటగదధలో ప్ని 
చెయాడోం అతనికి నచచదన. ‘ప్రలోలకి తలేో  మొదటి గుర్ువప!’ అని అతని నమమకోం. 
కుటుు ప్ని, చదవడోం, ప్రలోలకి తమళ్ోం నే్ర్ుడోం - ఇవనీు న్ాకు అప్ుగిోంచవసార్ు. 
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‘ప్రలోలు ఏమ ైన్ా ప్శిులడిగితవ, విదానోంగా, చకాకు ప్డకుోండా వినన. ఎోందనకురా ఈ 
గొడవ అని తోసరపారేయకు,’ అని హెచచరిక చవసతవార్ు; అతని సలహ్ల పాటిోంచవ నే్నన 
నీ సోంగీత సాధకోంలో కలుసనకున్ాునన. తెలుగు నే్ర్ుచకున్ాునన.” విశాలోం ఉదవేగోం 
అోంతులేనటుు గా మాటాడిోందధ.  

అదధ విని రాజోం నిరాఘ ోంతప్యోందధ. న్ానుగార్ు తలో్నని వోంటగదధలో నితామూ 
చకకకోవదుని అోంటున్ాుర్ు; ప్రలోలకనీు నే్రాులని వకాకణిోంచ చెప్పత న్ాుర్ు. మరి, 
అలాోంటప్పుడు తనన న్ానుగారితో వాదధోంచడోంలో ఏమ ైన్ా న్ాాయోం ఉోందా? 

“నే్నన నీకు తెలుగులో రాయాలనికూడా అననకున్ాునన; నీ మనసనలో 
ఏముోందయ  తెలుసనకోవాలని తాప్తయిోం ప్డాు నన. కాని రాయలేదన!” అని అోంటూ 
విశాలోం నవిేోందధ. 

“సరేలే, మోంచ ప్నే్ చవసావ్ . . .  నే్నన రాసరన ఉతతరాలనీు 
కలునలననకున్ాువా?” అని రాజోం ఎదనర్ు ప్శిు వేసరోందధ.  

‘నే్నన న్ానుగారికి తగిన కూతుర్ుగా ప్ివరితోంచలేదన; అదవ న్ా పొ ర్బాటు. 
ఇప్పుడు నే్నన తిరిగి న్ా అతతమామలయోంటికి వెళ్ళినప్పుడు న్ానుగారిని 
సోంతోషపె్టాు ల్న,’ అని మనసనలో రాజోం తీరామనిోంచనకుోందధ.  

మరికొనిురోజులోో  రాజోంకి ర్ఘుప్తిననోంచ ఉతతర్ోం వచచోందధ.  
“నినను మా ఇోంటికి తీసనకుప్ వడానికి వసనత న్ాునన,” అని ర్ఘుప్తి రాసాడు.  

 

22 

హఠాతతగా రాజోంలో కనిప్రోంచన మార్ుు చూసర నటరాజన్ ఆశచర్ాప్డాు ర్ు. 
తన భర్తకి ఈ సారి అనీు తృప్రత గా జర్గాలని రాజోం గుర్ుత చవసనకుోందధ. అతనికి 

ఇషుమ ైన భోజన ప్దారాి లు వోండాలని ఒక జాబితా టూకిగా రాసనకుోందధ. 
బావగారిముోందన తముమళ్ళి, చెలలో లు ఎలాగ మ లగాలని వివరిోంచోందధ. “ఇదధగో, ఈ 
సారి అతనన మీ గురిోంచ ఏమ ైన్ా సణుగుతవ నే్నన ఊర్ుకోనన!” అని ఖచచతోంగా 
చెప్తుసరోందధ. 
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రాజోం ముఖోంలో ఒక కొతత  కాోంతి కనిప్రోంచోందధ. ‘ప్తిమ అోంటే ఇదవ!’ అని 
నటరాజన్ కూతుర్ుని మనసనలో మ చనచకున్ాుర్ు. 

“ననవపే తేర్లో నీ అతతమామలని కలుసనకుోంటావ్; నీకో చను సలహ్ల,” అని 
అతనన మొదలుపె్టాు ర్ు.  “య ప్ుటికినిు, తొోందర్ప్డి, ననవపే నీ అతతమామలకి 
సతవ చెయాడోం కొోంచెోం తగిగోంచనకో. వాళ్ళి ఎదనర్ుచూడకుోండానే్ నీవనీుచవసావోంటే 
నీ మీద అధధకార్ోం చెలాయోంచనటుో  వాళ్ికి అనిప్రసనత ోందధ.  ననవపే అసలలైన 
కోడలుగా మ లగాల్న!” అని అన్ాుర్ు.  

కొనిురోజులోో  ర్ఘుప్తి వచవచసాడు. రాజోంని చూసర “ననవపే బాగా 
బల్నసరప్ యావ్!” అని నవాేడు.  

“గాల్నబుడగలాగ వపోంటే సరే. Let’s hope it won’t burst,” అని నటరాజన్ 
జయకాోం చవసనకొని అన్ాుర్ు. 

ఆ రాతిి విశాలోం కొతతగా అగర్ుబతుత లు కావాలని అడగాగ నే్ రాజోం 
“ఎోందనకమామ?” అని అడిగిోందధ. విశాలోం ఒక దీప్ోంతో  అగర్ుబతుత లు వెల్నగిోంచ 
ప్డగగదధకి వెళ్ళిోందధ. 

“మనయోంటిలో శుభకార్ాోంకి ఇదధ మొదటిరాతిి కదా?” అని సమాధానోం 
వినడోంతో రాజోం న్ోటిననోంచ ఏ మాటా రాలేదన.  

రాజోంని - ఆ ముఖోంలో వికసరోంచన కాోంతిని - ర్ఘుప్తి విోంతగా చూసాడు. 
“అరే, ననవపే బాగా మారిప్ యావ్!” అన్ాుడు. 

“నే్న్ా? న్ాకేమ ైోందధ?” 

“మరి, ప్పటిు లోోంటే కొనిు హకుకలు ఉోంటాయ కదా?” 

“ఓ, అలాగోంటున్ాురా? న్ాకీయలుో గురిోంచ తెల్నయదనగాని, ఈ ఊర్ు న్ాకు 
ప్తివాకోంగా కనిప్రస్త ోందధ. అకకడునుప్పుడు న్ాకు ఇలుో  వదల్న వీధధలో 
కాలుపె్టాు లోంటేనే్ భయోం; వీధధలో ఒోంటరిగా నడుసనత నుప్పుడు ప్దవ ప్దవ భుజాలు 
తిప్పుకుోంటూ ఇలాగా అలాగా చూడాలనిప్రోంచవదధ. ఇకకడ అలాోంటి సోంకోచోం     
లేదన. ఇకకడ సతుహ తులు, మాటాడానికి మననషులని చూడాలనివపోందధ. అకకడ 
ప్రిచయమునువాళ్ితోకూడా మాటాడానికి న్ాకు భయోం.” రాజోం ఒక నిమషోం 
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ఆగిోందధ. తనన భవానిలాగ ప్పటిులుో లో వేషోం వేసనత నుటుు  ర్ఘుప్తి అపారి్ోం 
చవసనకోడానికి అవకాశోం ఇవేకూడదన. “ఎలాగా ఇోంకా రెోండుమూడు రోజులోో  నే్నన 
ఈ ఇలుో  వదల్న వెళళిల్న కదా? ఆ తర్ువాత నే్నన లేకుోండా  అమమ తనే్ అనిు 
ప్ననలూ చవసనకోవాల్న . . . అోందనకే ఇప్పుడు మీ దగగర్కి వచాచనన.” 

 

**          **          ** 

 

“నాన్నగారూ, ఇక్కడకి వచ్చిన్తరువాత మళ్ళీ తిరిగివెళ్ీడానికి నాకెలా ఎలాగోవ ుంది.” 

తనన ఇకకడకి వచచన మొదటిరోజు రాజోం చెప్రున మాటలు నటరాజన్   
గుర్ుత చవసనకున్ాుర్ు.  మరి, ఇప్పుడయ? రాజోం ఆ ప్ియాణమే ఆతుర్తో 
ఎదనర్ుచూస్త ోందధ! ‘రోజులు గడవడోంతో మనసూ తవర్ుకుోంటుోందని 
పె్దులన్ాుర్ుకదా?’ అని నవపేకున్ాుర్ు.   

దూదధననోంచ వతుత లు ప్తనే్టప్పుడు వేళ్ళి దూదధబోంతికి దూర్ోంగా 
కదనలుతాయ; అప్పుడవ ఆ తోంతువపలు బాగా బిగిోంచనకుోంటాయ. అోందనవలనే్ 
వతుత లోని జాేల ప్ూజాప్వఠోంలో నిగనిగలాడుతుోందధ. ‘సవత రల మన్ోభావోంకి ఇదధ ఒక 
ఉప్మానోం అనవచాచ?” అని అతనన తనలో గొణుకుకన్ాుర్ు.  

ఈ మార్ు - రెోండయసారి - రాజోం అతతమామల సతవకి తనను ప్ూరితగా అర్ుణ 
చవసనకోవాల్న. తనన వెళ్ిబో యేదధ ఒక ప్వితసాిలోం. తన భర్తకు తన తలో్నదోండుిలు, 
భార్ా మధా సరిప్ లచడోం ఎోంత ముఖామో, అలాగే తనూ తన బాధాతలు భర్త లాగ 
ప్ోంచనకోవాల్న.  

“అవపనన, న్ానుగార్ు సరిగాగ నే్ చెపాుర్ు: ‘విప్రీత ప్ివర్తన కూడదన. 
తకికనవారికి సతవ చెయాాల్న, కాని న్ా మేలునికూడా చూసనకోవాల్న; అదధ సాేరి్ోం 
కాదన!’ అని రాజోం నిశచయోంచనకుోందధ. 

అవకాశోం దొరికినప్పుడలాో  తనన ఒక అరి్గోంట వయల్నన్ సాధకోం చెయడానికి 
శార్దాోంబాళ్ దగగర్ అననమతి కోర్డోం రాజోం అలవాటు చవసనకుోందధ. అప్పుడప్పుడు 
అతతగారితో “అమామ, నే్నన చదవాలననకును సోంచక ఇోంటలో  లేదన, ఎవరో 
తీసనకెళళిర్ు,” అని మొర్ పె్టేుదధ; నియమోం తప్ుకుోండా - మామగార్ు 
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గుర్ుత చవయకుోండానే్ - తలో్నదోండుిలకి ఉతతరాలు రాసరోందధ. అయనప్ుటికీ భర్తకి, 
అతతమామలకి సముచతోంగా ప్రిచర్ాోం, అనిుసతవలూ, చవసరోందధ. అతతగారికి 
ఏోంకావాలో ఆవిడ అడగడానికి ముోందవ తెచచబెటిుోందధ. ఇప్పుడు రాజోంకి మనశాశోంతి; 
ఏ బాధా ప్డకుోండా సోంగీతోం అభాసరోంచోందధ.  సోంకోచోం లేకుోండా “సరే, ఇవాళ్ 
వోంటగదధలోనే్ కూర్గాయలు కోయవదను ; రేడియ్యలో పాట విోంటూనే్ అదధ చవసాత నన,” 
అని సహజోంగా తనలో చెప్పుకుోందధ.  

ఆ మాటకువసతత , రాజోం ఇప్పుడు చవసతవనీు ‘కూడదన’ అని ఎవరెైన్ా ఆమ నన 
అడుగిోంచారా? లేదన; ఎదధరిోంచవవారెవర్ూ లేర్ు. కాని రాజోం తన ప్విర్తనని చూసర 
“సరేలే, కొతతగా ఇోంటికివచచన కోడలుకదా, మరి భయోం, అణకువ ఉోండవా?” అని 
ఎవర్ూ ఊహ ోంచకూడదని నమమోందధ. ఇోంటికి వచచనవార్ోందర్ూ రాజోంలో కనిప్రోంచవ 
అన్ోానాత, ఉతాసహోం మ చనచకున్ాుర్ు. కరమోంగా రాజోం అోంతరాతమలో పొ ోంచవపను 
సోంశయాలు మాయమవడోంతో ఆమ  మనసన శమనమ ైోందధ. 

ఈ మార్ుు చూసర ర్ఘుప్తి కూడా ఆమ నన అభినోందధోంచాడు. ‘నే్నన 
చూసనత నుదధ ఎతిత పొ డుప్ప, ఎగతాళ్ళ మాటలకి క్షణాలోో  కళ్ళి తడిబెటుు కును రాజోం 
కాదన; హ్లయగా, ఉతాసహోంతోనే్ కనిప్రస్త ోందధ!’ అని అతనికి తృప్రత  కల్నగిోందధ. 
అప్పుడప్పుడు తమాషాకి “నే్నన మల్నటరీ ఉదయ ాగోంలో చవరాలననకుోంటున్ాునన,” 
అని భార్ానన బెదధరిోంచవవాడు. “దవవపడా, వొదను !” అని రాజోం ఉల్నకిప్డితవ అదధ చూసర 
ఆహో్లదప్డవవాడు.  

ఒక రోజు భోజనోం విషయోంలో ర్ఘుప్తికును ప్టుు దల, మొోండితనోం గురిోంచ 
శార్దాోంబాళ్  రాజోంకి చెప్రుోందధ: “వాదోం అని వసతత  తనే్ గెలవాలని వాడికి 
మొోండితనోం. నే్నన నె్యా ఆరోగాానికి మోంచదని, మన దవహోంలోని ఉషణోంని అదధ 
సరిదధదను తుోందని చెపాునన. ‘అలాగా? నె్యాకి ఆ శకితవపోందని నీకెలా తెలుసన?’ అని 
వాడు ఎదనర్ుప్శిు వేసతత  నే్నే్ోం చెయానన?’ మొటుమొదట ఈ మాటలు వినుప్పుడు 
రాజోం ‘ఇదధ చాలా అలువిషయోంగా కనిప్రసనత ోందవ, అతతగారెోందనకు న్ాకిదధ 
చెప్పత న్ాుర్ు? అని ఆశచర్ాప్డిోందధ.  కొోంచెోం ఆలోచోంచన తర్ువాతనే్ ఆవిడ 
సూక్షమోంగా  తనకొక  సోందవశోం అోందధసనత న్ాుర్ని రాజోం తెలుసనకుోందధ: రాజోం 
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భవాని అనుయా - వదధనకి బహుమతిగా ఒక table lamp కొని తన ప్పటిులుో  
చవర్ుకుోందధ. ఆ మర్ున్ాడు దానిు రాజోంకి అోందధోంచ “వదధన్ా, దీనిు మీ గదధలో 
పె్టుు ,” అని చెప్రుోందధ. రాజోం చర్ునవపే నవిే సరేనోందధ.   

 “వదధన్ా, నీకెోందనకీ సరగుగ ? నే్నె్ప్పుడూ ఇలాగ మొహమాటోం ప్డలేదన.” 

శార్దాోంబాళ్ జయకాోం చవసనకొని రాజోం తర్ప్పన మాటాడిోందధ: “ర్ఘుప్తి ఇవాళళ 
రేప్ూ డాబామీద నిదిప్ తున్ాుడు. మేోం మదెుకిోంద ప్డుకుోంటున్ాుోం.” 

“ఏోం, ఎోందనకు?”   
“నీ కాననప్ప కోసోం నే్నన మదెుకిోంద గదధని శుభోిం చవసానన. ర్ఘు గదధ చాలా 

ఉషణోంగా, చర్చర్లాడుతోోందని అన్ాుడు. అోందనకే డాబాకి వెళళిడు. నే్నన రాజోంని 
వాడిు కలుసనకోమని చెపాునన, కాని వొదు నే్శిోందధ.” 

“ఎనిురోజులుగా ఈ ఆట జర్ుగుతోోందధ?”  

“ఒక వార్ోంగా . . .  ఎవర్ూ ఆటలాడటోంలేదన . . .”  
భవాని రాజోంని ఏదయ  ఒకలాగ, విోంతగాచూసరోందధ. ఆ సాయోంతోిం ర్ఘుప్తి ఇోంటికి 

రాగానే్ “అనుయాా, నే్నిచచన table lamp నీకు నచచోందా?”  అని అడిగిోందధ. “ఓ, 
చాలా బాగుోందధ, న్ాకు నచచోందధ,” అని ర్ఘుప్తి అన్ాుడు.  ముోందన వసారాలో, 
తనన వాడుతును న్ానుగారి ఆఫవసనలో దానిు ఉోంచాడు.  

భవాని అనుయా - వదధన మధా ప్ర్సురాననబోంధోం, చతులోకుత లు 
గమనిోంచోందధ. వారిదురి మనసనలో, ప్రివర్తనలో కనిప్రోంచవ ఆతీమయతతోబాటు, 
ఎటువోంటి ప్రిసరాతిలోనూ దొరికిన అవకాశాలు నిోండుగా అననభవిోంచాలనే్ ఆవేశోం ఆ 
దోంప్తులలో చోటుచవసనకుోందని ఆమ కు అరి్మ ైోందధ. 

‘ఎటువోంటి కోడలలైన్ాసరే మా అమమకి సతవ చెయాడానికి వెనకాడదన . . . ’  

ఇోంతకుముోందన భవాని మనసనలో ఆ అభిపాియమే చోటుచవసనకుోందధ. కాని 
ఇప్పుడు ఆమ  వేరే కోణోంలో దానిు ప్రిశీలన చవసరోందధ. “ఇటువోంటి కోడల్ను 
ఎవరెైన్ాసరే మ చనచకోవల్నసోందవ!”  అని తనలో తనే్ చెప్పుకుోందధ.  

ఐతవ, దనర్దృషువశోంగా, ఆ పొ గడత  రాజోంకి భవాని అతతగార్ుమూలోంగా వచచోందధ!  
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ఆ ముతెతతదనవ, జానమమ, గర్ావతియ ైన కోడలుని చూడడానికి వచచోందధ. మరి 
ఆవిడ ఒక వయసనమళ్ళిన, ప్ూజామ ైన సరత ర - భవాని అతతగార్ుకదా? రాజోం ఆవిడకి 
అనిువిధాల అతిథధ మరాాదలు అరిుోంచోందధ;  అవనీు తన అతతగారికి సతవ చవసూత నే్ 
నె్ఱవేరిచోందధ. జానము ఆవశాకోంకి తగినటుు గా, మనఃప్ూర్ేకోంగా అనీు 
సమకూరిచపె్టిుోందధ. ముఖోంలో ఎప్పుడూ తృప్రత , ఆనోందోం కనిప్రోంచాయ. 

రాజోం చొర్వచవసనకొని చవసతవనీు చూసర జానమమ ఆహో్లదధోంచోందధ. రాజోంలో 
కనిప్రోంచవ యౌవనోంతోబాటు జీవకళ్, చతుర్త, లాఘవోం, వైెఖరి, ఆమ నన 
ఆకరిిోంచాయ. “నవతరాల యువతులోంటే ఇలాగేవపోండాల్న. అోంతవకాదన. రాజోంలో 
కనిప్రోంచవ అమాయకతేోం ఆమ  ప్తిిషుకి ఒక చహుోం అన్ాల్న. ఈ అమామయేన్ా 
ఆరోజు నలుగులో ఏడిచోందధ? ఇోంత పె్దుమార్ుు ఎలా వచచోందయ?” అని ఆవిడ 
నిరాఘ ోంతప్ యోందధ.  

“నే్నన చాలా అమామయల్ను చూసానన. పె్ళ్ళికిముోందన ఉలాో సోంగా, సోంతోషోంగా 
కనిప్రసాత ర్ు; పె్ళ్ివగానే్ మాటమాటికీ చోంటి ప్రలోలలాగ ఏడుసాత ర్ు,” అని చెప్రు 
జానమమ తనలో నవపేకుోందధ; “ఇదొక కొతతర్కోం యువతి. చవతులూప్పకుోంటూ రాజోం 
న్ాతో మాటాడుతుోంటే న్ాకు చాలా ముచచటగావపోందధ,” అని పొ గడిోందధ.  

“ఇోందనలో ఆశచర్ామేముోందధ? రాజోంకి అనిుప్ననలూ తెలుసన. ఆమ  
జేషుకుమారి కదా? ఆ బాధాతవలనే్ అనీు బాగా అలవాటుచవసనకుోందధ. భవాని 
మాకును ఒోంటి కూతుర్ు; దానిు ముదను గా పె్ోంచాోం. పె్ళ్ివగానే్ ఇలుో  వదధల్న వేరే 
ఊర్ులో భవాని కాప్పర్ోం పె్టువలసరవచచోందధ; మ చచదగినటుో గా ఇప్పుడనీు 
చవస్త ోందధ. రాజోం సోంగతి వేర్ు. రేప్ప ర్ఘుప్తికి ఉదయ ాగోం దొరికి, కొతత  కాప్పర్ోం కోసోం 
రాజోం ఈ ఇలుో  వదల్న వెళళిలోంటే దాని అమమగారికి ఎటువోంటి విచార్మూ ఉోండదన. 
భవాని కాప్పర్ోంకి అనిు వసతులూ - కొబారికి తర్ుముప్వటకూడా - మేమే 
కొనిప్ెటాు ోం. రాజోంని వాళ్ి అమమగార్ు ఈ ఇోంటికి తీసనకువచాచర్ు; ఆ తర్ువాత 
ఆమ ని మా ఖర్ుచతోనే్ వాళ్ళిోంటికి ప్ోంపాోం. రాజోంకి మోంచ సామరి్యోంవపోందధ. 
అోందరితోనూ బాగా మ లుగుతోోందధ. న్ాకు మరేోం వదను ,” అని శార్దాోంబాళ్ 
జానమమకి వివరిోంచ చెప్రుోందధ. ‘సరేలే, అతతగార్ు అమమనీ, జానమమనీ జాడగా 
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విమరిశోంచన్ా న్ాగురిోంచ విర్ుదిోంగా ఏమీ అనలేదన!’ అనే్ అలుసోంతోషోం రాజోంకి 
కల్నగిోందధ.  

భవాని తననోండవదధ ప్పటిులుో  అనే్ భావనతో తన అర్హతకి తగినటుు గా అనిు విధాల 
మరాాద, సతవ అధధకార్ోంతో అడిగి ప్పచనచకుోందధ. జానమమ వచచన కొనిు రోజులోో నే్, 
ఆవిడ ఎదనట తనకును అోంతసనత , ప్తివాక హకుకలు ప్ిదరిశోంచోందధ. ఆవిడ తనను 
అతతమామలతో కొనిురోజులు గడపాలని అడుగుతారేమో అను భయోం కలగడోంతో 
తనకును వాాధనలనీు కలునచవసనకుోందధ. ఎోంత చనుప్నియ ైన్ాసరే, నియతోంగా 
తనకి ఇతర్ుల సాయోం కావాలని కోరిోందధ. “న్ాకు న్ా ఆరోగాోం గురిోంచ ఎటువోంటి 
చోంతా లేదన; న్ా ఆలోచనోంతా కడుప్పలోవపను శిశువపగురిోంచవ,” అని అోందరికి 
చెప్రుోందధ.  

జానమమ దృష్రులో తనన ఒక ఆదర్శకోడలుగా కనిప్రోంచాలని భవాని ఆశిోంచోందధ; 
ఐతవ ఆ సాా య ఇప్పుడు రాజోం బలాతాకర్ోంగా సాేధధోంచనకుోంటలోందధ అని భవాని 
బాధప్డిోందధ. అోందనవలనే్ భవాని-జానమమ మధా ఉలోోంఘన మరిోంత ఎకుకవగా 
పె్రిగిోందధ.  

“నే్నన న్ా మనవరాల్ను చూడాలని వచాచనన. న్ాకు చాలా సోంతోషోం. ర్ఘుప్తి 
భార్ా తన భర్తకోంటే ఒక మ టుు  ఎకుకవే! ఇదుర్ూ క్షేమోంగా వరిిలాో ల్న,” అని ముతెతతదనవ 
పొ గడిోందధ.  

అతతగారిని సాగనోంప్పతూ భవాని తనలో “ఈ అతతగారిలో ఎోంత చనర్ుకుతనోం!” 
అని గొణుకుకోందధ.  

“ఇోందనలో చనర్ుకుతనమేముోందధ?” అని రాజోంకి తోచోందధ. కాని జానమమ, 
శార్దాోంబాళ్ మధా ఏదయ  చను జగడముోందని ఆమ కు బో ధప్డిోందధ. అప్పుడప్పుడు 
శార్దాోంబాళ్ జాడగా జానమమగురిోంచ విసరరిన సూచనలు రాజోంకి నిజమేమటల 
సృషుప్రిచాయ.  

భవాని-జానమమ మధా ఏమ ైన్ా అతృప్రత  ఉోందవమో? జానమమ తనుడిగిన ప్శిు 
రాజోం గుర్ుత చవసనకుోందధ: ఆమ  ఎోంత మ లోగా - ర్హసాోంగా మాటాడిోందధ! “నీ 
ఆడబొ డుచనలాగ మీ ఆయన తేర్లో ఉదయ ాగోంలో చవరాలని ననవపే ప్టుు ప్టులేదా? 
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మరి ననవపేకూడా భవానిలాగ కాప్పర్ోం చవసతదెప్పుడు?” అని ఆవిడ ఎోందనకడిగిోందధ? 
భవాని తన భర్తని ఉదయ ాగోంకోసోం గదమాయోంచోందని జానమమ రాజోంకి 
ఎతితచూప్రోంచడోంకి కార్ణోం? 

రాజోం తల, తోకా తెల్నయక కలవర్ప్డిోందధ. దైెవాధీనోంగా పె్ళ్ళినవెోంటనే్ 
సతామూరితకి ఉదయ ాగోం దొరికిోందని రాజోంకి ఎవరో చెపాుర్ు. మరి, భవాని అతనిు 
ఎోందనకు ఉదయ ాగోంకోసోం తొోందర్ప్ెటాు ల్న? 

తేర్గా ఒక ఉదయ ాగోంలో చవర్డానికి ర్ఘుప్తిలో ఆసకిత కనిప్రోంచలేదని జానమమ 
జాడగా రాజోంకి చెప్త ోందా? ఆ ఆలోచన రాగానే్ రాజోం బాధప్డిోందధ. నటరాజన్ రాసరన 
ఒక ఉతతర్ోం చదధవిన తర్ువాత తన భర్త అను మాటలు గుర్ుత కి వచాచయ: “న్ాకు 
ఉదయ ాగోం లేదని ఇతనికెోందనకు విచార్ోం? నే్నే్ోం న్ా మామగారిోంటలో  ఉతితకే 
కూర్ుచన్ాున్ా?”  అని చెయలో ఆ ఉతతర్ోంతోనే్ వోంటగదధకి వచచ ర్ఘుప్తి రాజోంకి 
చెప్ులేదూ? 

జానమమ, నటరాజన్ - వీరిదురి వైెఖరీ రాజోంకి నచచలేదన. ‘ఇదవోం గడబిడ? 

ఉదయాగోం లేదనుమాతాిన మా ఆయనకి ఏోం తకుకవ?” అనే్ భావన లేచోందధ. 
అోందనకు  రాజోం కొోంచెోం గర్ేప్డిోందధ కూడా.  

కాని, అదీ కొననురోజులకే . . .   
భవాని తన తలో్నకి చెప్రుోందధ: “న్ా అతతగార్ు మా ఆయనిు ఉదయాగోం వదధలేసర 

సొ ోంతవూర్ుకి వచవచయమని అోంటున్ాుర్ు. ‘ఎోందనకు ఉదయ ాగోం చెయాాల్న, ఇలా 
కషుప్డాల్న?’ అని అోంటున్ాుర్ు. ఎోంత డబూా, ఆసవత , భూములూ ఉోండనీ; అవనీు 
నిర్ోంతర్ోంగా ఒక ఉదయ ాగోంకి ఈడవపతాయా? ననుడిగితవ, మనిష్రకి ప్తర్ూ, అోంతసనత  
కావాలోంటే ఉదయ ాగోంతోపాటు సొ ోంత ఐశేర్ాోంకూడా ఉోండాలోంటానన. అదృషువశోంగా 
మా ఆయన పె్ళ్ళికిముోందవ ప్దధ చోటో ఉదయ ాగోంకి ప్ియతుోం చవసార్ు. 
న్ానుగార్ుకూడా రాబో యే ప్ర్ుడికి వృతితనిబదిత ఉోందని తెల్నసరనతర్ువాతవ 
ముహూర్తదధనోం నిశచయోంచడోం జర్ుగుతుోందని వకాకణిోంచ చెపాుర్ు. కాకప్ తవ 
మేోం ఉను ఆసరతని ఉతితకే చెదర్గొటిు , వొళ్ళివోంచక అలాగే కాలోం గడిప్రవపోంటాోం.” 
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భవాని కొోంచెోం ఆగిోందధ. “అబాబా, నే్నన న్ా అతతమామలతోవపనుదధ సేలుకాలమే, 
కాని చాలారోజులునుటుో  న్ాకు అలసటగా ఉోందధ,” అని ముగిోంచోందధ.   

భవాని మాటలోో  రాజోం గరహ ోంచన సారాోంశోం ఇదవ: ‘ఒక దోంప్తుల అోంతసనత  
ఉదయ ాగోం, ఐశేర్ాోంబటిు  ఉోంటుోందధ.’  

అలాగెైతవ, తన భర్త మల్నటరీ ఉదయ ాగోంలో చవర్వదుని రాజోం అనడోం పొ ర్పాటా? 
అతనన ఎలాగెైన్ా ఏదయ  వృతితలో పాలగగ న్ాలని, అతనిు ప్ ి తాసహ ోంచడోం తన ధర్మోం 
అని రాజోంకి తోచలేదా? తమదుర్పైె్ భవానిలో కనిప్రోంచవ ఉదాశీనత, ఉప్తక్ష  రాజోంకి 
బో ధప్డిోందధ. ‘ఐతవనే్ోం, మాకు డబాోంటే అతాాశ లేదన. మా ఆయన తగిన ఉదయ ాగోం 
వెదనకుతున్ాుర్ు. న్ాకు కావలసరనదోంతా కొోంచెోం ప్తిమ, అవగాహన, అోంతవ. 
మేముోండవదధ ఒక చను ఇలుో . వసతులు సేలుమే. నే్నన ఏకాోంతమో, ప్ితవాక 
సౌకర్ామో ఆశిోంచలేదన. ఏమ ైన్ా ప్పసతకోం చదనవపదాోం, సోంగీతోం అభాాసోం 
చవదాు మోంటే దానికీ అవకాశోం లేదన. ఇతర్ుల జయల్నకి ప్ కుోండా అదెలా సాధాోం?’ అని 
రాజోం తనను ఓదార్ుచకుోందధ.   

సేభావోంగా రాజోంలో ప్రరికితనోం, సరగుగ  చోటుచవసనకున్ాుయ. అోందనవలనే్ ఆమ  
ర్ఘుప్తిని డాబామీదకి వెోంటబడలేదన. దానిు తలుచనకొని రాజోం ఇప్పుడు 
బాధప్డిోందధ. ఇతర్ులలవరినీ నిోందధోంచక ఆతమశోధనలో మునిగిప్ యోందధ. 

నటరాజన్ రాజోంని “ననవపే కావేరీ నదధలాగ!” అని పొ గడార్ుకదా? ‘ఐతవ, మరి 
భవాని తనను ఒక ఉప్నదధగా కలునచవసనకుోందవమో?’ అని రాజోం తనలో 
అడుకుకోందధ. 

24 

ఉతతర్దవశోంననోంచ వచచన ఒక సరతార్ు వైెణికుడు ఆ చనటుు ప్కకల ఉన్ాుడని 
భవానికి ఎవరో చెపాుర్ు. అతని దగగర్ సరతార్ు వాదాోం నే్ర్ుచకోవాలని భవాని 
ఆశిోంచోందధ. అదధ విని దొర్సాేమ “మరి కలకతాత లో నీలో ఈ ఆతుర్త కనిప్రోంచలేదవ?” 
అని నవపేతూ అడిగార్ు.  

“ర్ఘు అనుయా వదుోంటాడయమో అని న్ాకు అననమానోం వేసరోందధ. ఇప్పుడు 
న్ానుగార్ూ అదవ అోంటున్ాుర్ు,” అని భవాని తలో్నతో మొర్బెటుు కుోందధ.  
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‘న్ాకూ సోంగీతోంలో ఆసకితవపోందధ; ఇోంకా వృదధిచవసనకోవాలనే్ ఆశకూడా వపోందధ,’ 
అని రాజోం చెప్ుదలచనకుోందధ, కాని జోంకిోందధ. ఎదధ ఎలాగెైన్ా ర్ఘుప్తి 
జయకాోంచవసనకొని “నే్నె్ోందనకు వదుోంటానన? ఇకకడ ప్మేియోం లేదనే్ రాజోం వాళ్ి 
ఇోంటలో  సాధకోం చవసనత ోందని విన్ాునన. అదవోం తపాు?” అని భవానికి  చెపాత డని 
ఎదనర్ుచూసరోందధ. కాని ర్ఘుప్తి ఏమీ అనలేదన.  

శార్దాోంబాళ్ కూతురి కోరిక ప్కిార్ోం సరతార్ు శిక్షణకి ఏరాుటుచవసరోందధ. రాజోం 
ఇోంతకుముోందన సరతారిు చూసరవపోండలేదన; పాఠోం ఆర్ోంభిోంచన మొదటిరోజు 
వైెణికుడు వాదాోంని నిలువపగా ప్టుు కొని, తీగలని న్ాజూకుగా  మీటుతుోంటే, ఆ 
సననిుతమ ైన సోంగతులు సుషుోంగా విని ఆనోందధోంచోందధ; భవాని తన రెోండుకాళ్ళి -
ఒకటిమీద ఇోంకొకటి ముడుచనకొని - కుడిప్కక వొోంగి, సరతార్ు బుఱఱ  
సొ ర్కాయమీదాననకును భోంగిమని ఆతుర్తో చూసరోందధ. రాజోంకి మరేోం ప్గటికలలు 
లేవప. “వయల్నన్ అభాాసోం దకికతవ అదవ చాలు,” అని ఓదార్ుచకుోందధ. 

ఒకరోజు భవాని తనన సవతార్ు అభాాసోం చవసతముోందన రాజోంని ప్కకకి ప్రల్నచోందధ. 
“నే్నన ఇవాళ్ ఊ గత్ ఇర్వైెసార్ుో  సాధకోం చెయాాల్న; ఇకకడ కూచ ,ో ననవపే 
లలకకబెటాు ల్న,” అని చెప్రుోందధ. అలాగెైతవ, తనన ఇోంటలో  చెయావలసరన ప్ననలకి ఆటోంకోం 
కలుగుతుోందని రాజోం వెనకాడిోందధ. కాని ‘ఇవాళ్ మాతిమేకదా?’ అని  సరేనోందధ. 
ఐతవ, ఆ తర్ువాత నియతోంగా తనన సవతార్ు అభాాసోం చవసరనప్పుడలాో  రాజోం 
తనప్కకనే్ వచచ కూరోచవాలని భవాని ప్టుు బటిుోందధ.  

రాజోంకి ఇోంటలో  అసతమానమూ ఎదయ  ప్ని. ‘సరే, సమయోం దొరికిన్ా, కొోంచెోం 
విశరా ోంతి తీసనకుోందాోం, ఏదైెన్ా ప్పసతకోం చదనవపదాోం,’ అోంటే అదీ వీలుకాదన. భవాని 
ప్తిి దధనోం తనను తన సరతార్ు అభాాసోంకి ప్రలవడోం రాజోంకి నచచలేదన. ఎటొచీచ, 
భవానికి అదధ బో ధప్డలేదన. అోంతవగాక “వదధనగార్ూ, మీర్ు సరిగాగ  
లలకకబెటుడోంలేదన!”  అనికూడా ఆరోప్రోంచోందధ.  

భవాని సరతార్ు అభాాసోం ముగిోంచగానే్ రాజోంకి తనూ వయల్నన్ అభాాసోం 
చెయాాలనే్ ఆశ కల్నగేదధ. కాని భవాని అభాాసోం సాయోంకాలవేళ్లోో  జర్గడోంవలన 

అప్పుడవ చీకటి సూచనలు కనిప్రసాత య. ఒకరోజు రాజోం అతతగారిని వయల్నన్ 
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సాధకోంకి అననమతి కోరిోందధ. కాని కోోంచెసతప్టలో  దొర్సాేమ సాయోంకాల జప్ోం 
చెయాబో తున్ాుర్ని, అోందనకు రాజోం సాయోం కావాలని  శార్దాోంబాళ్ 
అననమతివేలేదన.  

అనే్కసార్ుో  భవాని సరతార్ు అభాాసోం ముగిోంచన వెోంటనే్ గభీమని లేచ రాజోంని 
తనవెోంట వాహాళ్ళకి ర్మమని ప్రల్నచవదధ. మరి చోంటిపాప్ చతాినిు మోయడానికి రాజోం 
కావాల్నగా? 

ర్ఘుప్తికి ఇవనీు తెలుసన. తెల్నసవతెల్నసరనటుు  ఊర్ుకున్ాు, విచక్షణతో, 
చూప్పలతోనే్ రాజోంకి తన ఆదర్ణ, ప్తిమ తెల్నయజేసతవాడు. అదవ తమ ఇదురి  
బాోంధేోంలో ఒక ఊర్డిోంప్ప అని రాజోం సోంతోషప్డిోందధ. అదధ భారాాభర్తలమధా కాదన 
- ఇదుర్ు మతుిలమధా ప్రిసరాతి అని ఆమ  గుర్ుత చవసనకుోందధ.  

ఐతవ భవాని అననకునుటుు  ఏమీ జర్గలేదన. ర్ఘుప్తి భార్ాకు అననకూలోంగా 
మాటాడకప్యన్ా చెలలో ల్ను రాజోంకోంటే ఒక ఎతుత ప్వఠోంమీద అమర్చలేదన. భవానికి 
తన అనుయాా, వదధన్ా, ఒక సమసాగా కనిప్రోంచార్ు. వాళ్ళిదురిమధా అోంత 
గాఢప్తిమవపోందని భవాని కలునకూడా చెయాలేదన. నిరాశగా ఆ దధవాప్తిమని 
ప్రీక్షిోంచాలని ప్టుు బటిుోందధ.  

ఆ కార్ణోంవలనే్ దవేషోం, కడుప్పమోంట ఇోంకా తీవోింగా ఆమ లో 
చోటుచవసనకున్ాుయ.  

ఒకరోజు చోంటిపాప్ చత ితలో్న తనకి ఎోంచన చొకాక వదుని అలోరిపె్టిుోందధ. 
“అకాయాా, పాప్కెదధ ఇషుమో అదవ తొడగవచనచగా?” అని రాజోం సలహ్ల 

ఇచచోందధ. 
“దాని జుతుత లోని రిబాన్ ర్ోంగు చూసావా? అదధ చూసర మాటాడు!” 

“ఓ, అలాగోంటున్ాురా? Match అవకప్యన్ా, contrastగా కనిప్రోంచడోం 
మోంచదవకదా?” 

“ఏోం, ఎోందనకు మనోం అలా చెయాాలోంటానన? చోంటిపాప్ ఎదడిగిన్ా సరే 
అన్ాలా? అసలు పాప్ పె్దువారి ప్విర్తన చూసత ‘ఇదధ కావాల్న,’ ‘అదధ కావాల్న’, అని 

హఠోం చవసనత ోందధ.” 
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భవాని తనను ఎతిత పొ డిచ మాటాడబొ తుోందని రాజోం గరహ ోంచలేదన.  
“అవపనకాక, మీర్నుదధ నిజోం. మనోంకూడా ‘ఇవాళ్ ఏ చీర్ కటుు కుోందాోం?’ అని 

కొోంత సతప్ప ఆలోచోంచన తర్ువాతవ అలాగే చవసాత ోం.” 

భవాని ముఖోం చర్చర్లాడిోందధ:  
“ఆ మాటలు నే్నే్ నీకు చెపాునన.  మరి ‘మనోం’ అని ఎోందనకు ననవపే 

అోంటున్ాువ్? ననవపే ఉతితకే ఆలోచన లేకుోండా match కాని ఏదయ  చీరా, blouseతో 
బయటికి వెళ్ిడోం న్ాకేోం తెల్నయదననకున్ాువా?”   

“అయ్యా దవవపడా, న్ాకూ ఇదధ ఒక పె్దు  ప్ిశేు! న్ా బుగగలమీద మొటిమలు చూసర 
నే్నన కలవర్ప్డవదానిు. చెప్పులుకూడా సరెైన్ా అని బాధప్డవదానిు.” కొోంచెమాగి, 
ఒక చర్ునవపే విసరరి రాజోం మళ్ళి మాటాడిోందధ: “మనోం అని నే్నుప్పుడు నే్నన 
సామానాోంగా సవత రలగురిోంచ చెపాునన.” 

ఇర్ుగుపొ ర్ుగులననోంచ ఎవరో శార్దాోంబాళ్ ని ఒక వేడుకకి ప్రల్నచార్ు. తనకి 
బదనలుగా భవాని, రాజోం వెళ్ిమని ఆవిడ అన్ాుర్ు. రాజోం పె్ర్డులో తన కాళ్ళి 
మురికిగా ఉన్ాుయని, రాతిమీద ర్ుదను కొని వాటిని శుభోిం చవసనకుోందధ. అదధ చూసర 
భవాని “ఇదవోం చోదాోం? ఎవరెైన్ా తన కాళ్ికే ప్ూజ చవసాత రా?” అని ఎగతాళ్ళ చవసరోందధ.  

ఇోంకొకరోజు భవాని “ రాజోం, ననవపే వెళ్ళి ముఖోం కడుకోక, మనోం బయటికి 
వెళళిల్న,” అని చెప్రుోందధ; తన దనసనత లు ప్ గుచవసనకొని ముఖోం శుభోించవసనకొని 
సరదిమ ైోందధ. “ననవెేప్పుడూ ఆఖరికి ముఖోం కడుకొకని రెడీ అవపతావ్, అప్పుడవ నీ 

ర్ూప్ప తళ్తళ్లాడుతుోందధ. నీ ఆలసాోంవలన మనోం బయటకి వెళళిముోందవ న్ా 
మొహోం మాసరప్ తుోందధ,” అని రాజోంని ఎతిత పొ డిచోందధ. వచవచ రోజులోో  ఆ తప్పులు, 
వొప్పులననోంచ తప్రుోంచనకోవాలని రాజోం తనే్ ముోందనగా ముఖోం కడుకుకోందధ. 
వెోంటనే్ భవాని “చూసావా, ననవపే అప్పుడవ నీ మేకప్, కొతతచీర్తో రెడి ఐప్ యావ్, 
నే్నిోంకా రాలేదని బొ బాలు పె్డతావ్,” అని హేళ్న చవసరోందధ.   

మరి ఏోంచవయాలో తెల్నయక రాజోం చకుకలో ప్డిోందధ. తనన ఎదధ చవసరన్ా తప్తున్ా? 

భవానితో బయటకి వెళో్డమోంటే రాజోంకి ఒకటే దధగులు. మరి తనే్కదా 
ఎలోప్పుడూ చోంటిపాప్ చతాినిు ఎతుత కోవాల్న? “నే్నన ఎవరితోనైె్న్ా కబుర్ుో  
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చెప్పుకుోందామోంటే న్ా బిడు  అలోరి చవస్త ోందధ. అోందనకే ననవపే న్ాతో రావాలని 
అోంటున్ాునన. నీకదధ బో ధప్డదవోం? నే్నన నీ ఆడప్డచనని; న్ా సతుహ తులని 
కలుసనకోవాలని న్ాకు ఆశ. చతాినిు ఎతుత కోడానికి ఇషుోంలేక ననవపే  
రానోంటున్ాువా?” అని భవాని నిోందధోంచోందధ.  

“అకకయాా, చతాినిు ఎతుత కోడోం న్ాకేోం పె్దు  భార్ోం కాదన. ఇోంటలో  నే్నే్కదా దానిు 
చూసనకుోంటున్ాునన? ఇక వాహాళ్ళకి   మీర్ు మాతోిం వెళ్ివచనచకదా?” 

“మరి పాప్ సోంగతో? దానికి ష్రకార్ు వొదుోంటున్ాువా?” 

“సరే అకకయాా, నే్నూ వసాత నన.” 

“మీరెోందనకు చతాినిు ఎతుత కోకూడదన?” అని రాజోం ఎనుడూ భవానిు 
అడగలేదన.  

ఇవనీు - ఈ సామానా, రోజూవారి ర్చచలూ, వావహ్లరాలూ - దొర్సాేమకి 
తెలుసా? అతని దధనచర్ా క్షేమోంగా, తీవోింగా తన ప్ిప్ోంచోంలో లీనమ ైప్ య, 
సాేతోంతోిదామోం గురిోంచ అనిు సోంగతులూ తన మతుిలతో ప్ోంచనకోవడోంలో  
సాగిోందధ. భవాని రాజోంపైె్ విధధోంచన దౌరా్నామో, రాజోం అననభవిోంచవ దధకుకమాల్నన 
ప్రాజయమో అతనికి ఏ మాతోిం తెల్నయదన. ‘మన కోడల్నకి అోందరిమీదా 
అభిమానోం ఉోందధ; ఈ ఇోంటలో  మరేోం గొడవలు ఉోండవప,” అని అతని దృఢనమమకోం.  

కాని ర్ఘుప్తి  మ లోమ లోగా - ర్హసాోంగా - ఈ సోంఘటనలు 
గరహ ోంచనకున్ాుడు. ఐన్ా, అతనన వెోంటనే్ రాజోంపైె్ సహ్లననభూతి చూప్లేదన. 
ఎటువోంటి ప్రిసరాతిలోనూ రాజోంకి తన తలో్నదోండుిలమీదనను మరాాద, గౌర్వోం 

దృఢమని అతనికి తెలుసన. తన ప్భిావోం చూప్ర భార్ామనసన మారాచలని అతనన 
ప్ూననకోలేదన. తనన మధాసనా డుగా మ లగాల్న, అదవ ముఖాోం. ర్ఘుప్తి రాజోంమీద 
తన ప్తిమ ధార్ధార్గా ప్ సాడు - కాని అోందనలో ఉతాసహోం, ఆతీమయత 
చోటుచవసనకోలేదనుదధ నిజోం. అదధ తన పొ ర్బాటే అని ర్ఘుప్తి ఒప్పుకున్ాుడు. 
తన సేభావోంలోననను లోప్ోంగురిోంచ తనన రాజోంకి రాసరన ఉతతర్ోంలోని వాకాాలు 
అతనన గుర్ుత చవసనకున్ాుడు: “సేబావోంగా న్ాకెప్పుడూ కొోందరిమీద అప్తక్ష, 
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మర్కొోందర్ోంటే ఉప్తక్ష; ఈ గుణాలు  న్ాలో దృఢోంగా కనిప్రసాత య. ఇక నీ 
సహవాసోంతో నే్నన ఈ తీవిభావాలు విడిప్రోంచనకుోంటానని న్ా నమమకోం.”   

“ఇవాళళ రేప్ూ మోంచ తెలుగు సరనిమాలు వసనత న్ాుయ. మనోం వెళళు మా?” అని 
ఒకరోజు ర్ఘుప్తి భవానిు అడిగాడు. “కాని నీకు మోంచ పాటలు విన్ాలోంటే తమళ్ 
సరనిమాలే చూడాల్న!” అని సలహ్ల ఇచాచడు.  

ఇోంకొకరోజు నటరాజన్ గురిోంచ మాటాడుతూ అతనిు పొ గడాడు: “మా 
మామగారిని చూసతత  ఆోంధనిలాో  కనిప్రసాత ర్ు. కాని అతనితో సోంభాషణ అని 
ఆర్ోంభిోంచన వెోంటనే్ అతనికి తమళ్బాషలోననను అభిమానోం మనకి 
బో ధప్డుతుోందధ. అతనన చదధవే తమళ్ ప్పసతకాలు ఎనిు ర్కాలని ఎలాగ 
వరిణోంచడోం?”    

ఇోంకొకరోజు ర్ఘుప్తి తలో్నకి చెపాుడు: “అమామ, అవాళ్ మన ప్ర్ేతోం2 అవే 
ఏమోందయ తెలుసా? ‘ర్ఘుప్తి, వచచన రోజులోో  రాజోం న్ాకు విోంతగా కనిప్రోంచవదధ. 
కాని, ఇప్పుడయ  . . . . తలలతిత  ఇోంటలో  నడుస్త ోందధ!’ అని.” 

ర్ఘుప్తి రాజోం ముఖోం చూసరవప్పుడలాో  ‘రాజోం, ననవొేక ఆదర్శ యువతి!’ 
అని మనసార్ అభినోందధోంచాడు. 

‘ఇదధ న్ాకు చాలు’ అని రాజోం తృప్రత  ప్డిోందధ. తన భర్త తన తలోీ, భార్ాల 
విషయోంలో మదాసనా డుగా ఉోంటున్ాుడు. దాని మూలోంగా తన మనసనలో 
నిమమళ్ోం, ప్శిాోంతత చోటుచవసనకున్ాుయ. ఇక తన దాోంప్తాోం మాటకి వసతత , 
అోందనలో చెప్పుకోడానికి ఏమీ లేకప్ యన్ా, భవిషాతుత లో తప్ుకుోండా మార్ుులు 
రావొచనచ, తనకి విమోచనోం లభిసనత ోందని రాజోం ఆశిోంచోందధ. 

ఒకరోజు సాయోంకాలోం ర్ఘుప్తి వాహాళ్ళకి వెళళిడు. ఆ సమయోంలో భవాని 
వచచ ఆతని సూట్ కేసన ఒకటి తీసనకుోందధ. “రాజోం, ఇదధ న్ా సూట్ కేసన. 
ఇోంతకుముోందన నే్నిదధ అనుయాకి ఇచచ వేరొక చను సూట్ కేసన తీసనకున్ాునన. 

                                                      
2 తమళ్ోంలో పార్ేతికి వాడవ ప్తర్ు  
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రాజోం గభాలున తిరిగి భర్తని చూసరోందధ; అకకడననోంచ మౌనోంగా జార్ుకుోందధ. 
కాని కళ్ళి భర్తకి అోందధోంచన సోందవశోం ఇదవ: ‘మీర్ు ననను ఇప్పుడు దోంచన్ా, 
వాయోంచన్ా నే్నే్మీ అననన.” 

ర్ఘుప్తికి గుోండెలో ఎవరో పొ డిచనటుు  అనిప్రోంచోందధ. మర్ు క్షణమే అతని 
మనసనలో ఇోంకొక శూనామ ైన ఆలోచన, ‘న్ాకుగాని ఉదయ ాగోం దొరికితవ . . . . రాజోం 
ఎోంత ఉచతమ ైన సవత ర!’ లేచోందధ.  

రాజోం తన కళ్ితో తనకి చూప్రోంచవ జాడలు, ఆ ఎోండిప్ యన నవపే, ఇప్పుడవ 
అతనికి సూటిగా అరి్మ ైయాాయ.  “ఈ ప్శిుకి కార్ణోం నే్నే్. నే్నన న్ా భార్ాకి చూప్త 
ఆదర్ణ నీర్సోంగా కనిప్రస్త ోందధ. నిషాుక్షికత మోంచ లక్షాోం కావచనచ, కాని దానికి ఒక 
ప్రిమతి ఉోండాల్న.  ఇక నే్నే్ోంచెయాాల్న?”  అని అతనన కలవర్ప్డాు డు.  

కొనిురోజులోో  అతనికి ప్రిహ్లర్ోం దొరికిోందధ. రాజోం ప్విర్తనలో ఒక మార్ుు. ఆమ  
అనీు సర్ుు కొని ప్ వడోంలో మరేోం చకుక కనిప్రోంచలేదన.  

రాజోం హృదయోంలో గాఢమ ైన తృప్రత  చోటు చవసనకుోందధ. తనకి మోంచ ఇలాో లనే్ 
మ చనచకోలు, తనోంటే అోందరికి అభిమానోం. ఇోంతకుముోందన ఆమ  మనసనలో 
“నే్నన ఒక ఆదర్శప్తిు కాదవమో?” అనే్ అననమానోం లేచవదధ; ఇప్పుడు అటువోంటి 
సోంశయోం లేదన. 

తనన ఒక గయాాళ్ళ భార్ాగా, భర్తని ఎతితపొ డిచ మాటాడకూడదన. ర్ఘుప్తి ఒక 
అదర్ి భర్త కాకప్ వచనచ; అతనన చూప్త ప్తిమ, ఆదర్ణలో లోపాలుోంటవచనచ. 
‘ఐతవనే్ోం, ఇోంతకను మరీ చెడుు గా మార్కప్ తో అదవ చాలు. ననూు, మా ఆయనిు 
ఎవర్ూ నిోందధోంచకూడదన! అదవ ముఖాోం!’” అని రాజోం మనసార్ నమమోందధ.   

అోంతరాతమలో ఒక ప్ూర్ణత ఏలుకోడోంతో, ఆమ  ముఖోంలో ఒక ప్కిాశోం 
కనిప్రోంచోందధ.  

అప్పుడప్పుడు ర్ఘుప్తికూడా తనన చూసనత ను రాజోం ఒక దైెవసేర్ూప్మా 
అని ఆశచర్ాప్డాు డు. కప్టోంగా, ఏదయ  ఒక నె్ప్ోంతో భవాని రాజోంతో తార్ుమార్ుగా 
మాటాడిన్ా, ‘ఇదధ చెయ్’, ‘అదధ చెయ్’ అని ఉతితకే ఆమ నన బలవోంతోం చవసరన్ా, రాజోం 
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ఉన్ాునని భవాని ఎోందనకు చెప్త ోందధ?’ అని తలప్ప రాగానే్ రాజోం కళ్ళి 
తడిసరప్ యాయ. మోంచవేళ్, భారాాభర్తల ఎడబాటువలన తనకీ దనఃఖమా అని 
భవాని ఎగతాళ్ళ చెయాలేదన.  

‘నే్నూ, న్ా భర్త ఒకరికొకర్ు దూర్ోంగావపోంటేనే్ మోంచదధ. అప్పుడవ మేమదుర్ోం 
ప్డుతును బాధా, క్షోభా నే్ర్ుగా చూడకుోండా ఉోండగలోం. తీయని ఊహలతోనే్ మా 
రోజులనీు అననభవిసాత ోం!” అని రాజోం తృప్రతప్డిోందధ.  

జానమమ రావడానికి ముోందన భవాని తన తలో్నతో “అతతవారిలోో  మా ఆయన 
లేకప్ తవ న్ాకేోం ప్ని? నే్నన వెళ్ినే్వెళ్ినన!” అని చెప్రుోందధ. ఇప్పుడు రాజోం 
మనసనలోకూడా అలాోంటి ఉదవుశముోందవమో అని శార్దాోంబాళ్ కలవర్ప్డిోందధ. కాని 
ర్ఘుప్తి వెళ్ళినతర్ువాత రాజోం వాడుకగా ఇోంటిప్ననలనీు చెయాడోంచూసర 
ఆవిడకి ఆరాటోం కొోంచెోం తగిగోందధ.  

“మీ ఊర్ు ర్ఘుప్తి ప్ియాణోం చవసత దారిలోవపోంటే నిననుకూడా ర్ఘుప్తితో 
ప్ోంప్రోంచవపోంటానన: అదవ నే్నూ ఆలోచోంచానన. కాని వాడికెకకడ బస 
సరార్మవపతుోందని, నినె్ుప్పుడు ప్రల్నప్రోంచ కాప్పర్ోం పె్డతాడని మనకిోంకా 
తెల్నయదన; నీకూ మీ అమామ, న్ానుగారిని చూడాలని  ఆతుర్తగా ఉోంటుోందధ,” అని 
ఆవిడ రాజోంకి చెపాుర్ు.   

రాజోం ముఖోం ఎర్రబడిోందధ. “అతనికకడ ఉోంటేనే్ నే్నూ ఉోండాలా?” అని అతతగారి 
ముఖోం చూడకుోండానే్ జవాబు చెప్రుోందధ.   

“ననవేలా అనడోం న్ాకు చాలా సోంతోషోంగావపోందధ. ఎవరికి తెలుసన? ననవపే 
మళ్ళి ఈ ఇోంటికి వచచనప్పుడు మీ కాప్పర్ోం ఏ ఉతతర్దవశోంలోన్ో ఉోండవచనచ. ననవపే 
కడుప్పతోవపోంటే, ప్సివోంకి మీ ప్పటిులుో కి వెళళిల్నకదా?” 

రాజోం చర్ునవపే నవిేోందధ. 
“చతాికి ననవేోంటే ఎోంత మకుకవ! నీకూ అదోంటే ఎోంత అభిమానోం!అలాగేకానీ, 

చాలా తృప్రత , మరేోంకావాల్న న్ాకు?” 

తన జీవితోంలో ఆశయోం నిర్వేరిోందని రాజోం ముపొ ుోంగిప్ యోందధ.  
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“భవాని ఎకకడ? దాని పాటమాషాు ర్ు వచాచర్ు!” అని దొర్సాేమ భార్ాని 
అడిగార్ు.  

“అదధ ఇప్పుడవ బయటికి వెళ్ళిోందధ. తేర్లో వసాత నని చెప్రుోందధ. ఇవాళ్ 
పాటమాషాు ర్ు ముోందనగా వచవచసార్ు!” అని ఆవిడ భర్తకి చెపాుర్ు.  దొర్సాేమ 
పాటమాషాు ర్ుతో కాలక్షేప్ోంకి ఏమ ైన్ా మాటాడుకుోంటార్ని శార్దాోంబాళ్ 
ఎదనర్ుచూసార్ు. కాని అతనన వెోంటనే్ నిష్రమోంచడోం చూసర రాజోంని “ననవెేోందనకు  
వయల్నన్ లో కొనిు కీర్తనలు వాయోంచకూడదన? అతనె్ోందనకు ఉతితకే భవానికోసోం 
కాచనకొనివపోండాల్న?” అని అన్ాుర్ు. 

రాజోం చాప్ ప్ర్చోందధ. దానిమీద సరతార్ు వాదాోం అమరిచోందధ.  
“అమామ, మీర్తనికి చెప్ుోండి,” అని రాజోం అతతగారిని వేడుకుోందధ. మనసనలో 

‘ఇోంటిప్ననలు తప్రుసతత  న్ాకు మరేోం తెల్నయదని ఈ మాషాు ర్ు ఉదవుశోం కాబో లు!’ అని 
బాధప్డిోందధ.  

గోడప్కకనే్ నిలబడి, హీనసేర్ోంతో “అమామ, ఏోం పాడమోంటార్ు?” అని రాజోం 
అతతగారిుఅడిగిోందధ.   

“హోంసానోందధ పాడమామ,” అన్ాుర్ు మాషాు ా ర్ుగార్ు. 
“న్ాకు హోంసధేని తెలుసన; అదధ విోంటారా?” 

రాజోం వాతాప్ర గణప్తిోం వాయోంచ ముగిోంచన తర్ువాత అతనన “అమామ, 
నీకిోంతమోంచ పాివీణాోం ఉోందధ. ఇనిురోజులూ నీ ప్దిర్శన వినలేదని న్ాకు చాలా  
బాధగావపోందధ,” అని అన్ాుర్ు. ఆ తర్ువాత అతనన ఇదురితోనూ ఆ రాగోంలోని 
లక్షణాలు వివరిోంచచెపాుర్ు. ఇోంతలో భవాని తిరిగివచవచసరోందధ.  

‘న్ా అతతగార్ు న్ాగురిోంచ అభిమానోంతో మాటాడార్ు; పాటమాషాు ర్ు న్ా సోంగీత 
ప్జాి పొ గడార్ు; న్ా భర్రకి ఉదయ ాగోం దొరికిోందధ. ఇక న్ా చెడురోజులకి మూట కటిునటేు . 
భవానికూడ ననిుక తృణోంగా తోసరపారేయదన,’ అని రాజోంని తృప్రత , గర్ేోం, 
ఆకటుు కున్ాుయ. ఆ రాతిి భర్తగురిోంచ తీయనికలలుకోంటూ రాజోం నిదప్ియోందధ.  

ఆమ  ఉహ ోంచనటేు ఆ మర్ుదధనోం భవాని రాజోంతో “వదధన్ా, న్ా ప్ిసవోంకి ననవపే 
సాయోం చెయాబో తున్ాువని అమమ చెప్రుోందధ. న్ా చోంత అోంతా చతాి గురిోంచవ. వచవచ 
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ఎనిమదధ, ప్దధ రోజులోో  నే్నన దాని కళ్ికి కనిప్రోంచనన; పాప్ని నే్నన ముదాు డడోం 
చూసర అదధ అసూయ ప్డుతుోందధ. ననవేే దానిు చూసనకోవాల్న,” అని చెప్రుోందధ. అదధ 
విని రాజోం మళ్ళి తన ప్తిిషు పె్రిగిోందని చాలా ఆనోందధోంచోందధ. 

ఇప్పుడు భవాని తనను బానిసగాకాదన, గౌర్వోంగా భావిోంచనతోోందని రాజోంకి 
తోచోందధ. మనఃప్ూర్ేకోంగా భవానికి అనిు వసతులూ సమకూరిచోందధ: చతాికి 
దాదధగా మారిప్ యోందధ; వోంట, చలోరి ప్ననలలో అతతగారికి సాయోం చవసరోందధ; భవానికి 
సహకారిగా చెయూాత ఇచచోందధ. ఇవనీు చవసూత నే్ ఆ ఇోంటిలో తనన వహ ోంచవ పాతి 
ఎోంత ముఖామని రాజోం గరహ ోంచోందధ. “న్ా తలో్నదోండుిలూ, అతతమామలూ మధా 
నే్నన ఎటువోంటి నిషాుక్షికత చూప్నకకర్లేదన; న్ాకు ప్పటిులుో గురిోంచ వాామోహోం 
కూడదన!” అని తనలో చెప్పుకుోందధ. 

కాని రోజురోజుకీ భవానిలో దనరాశా, హఠమూ ఇోంకా బాగా పె్రిగాయ. కావాలనే్ 
సాునోం చెయాడానికి వెళళి దారిలో గడప్లోననను సబుాపె్ట ు  భవాని ఏర్ుకొనడోం 
మరిచప్య తర్ువాత దానిు తీసనకుర్మమని రాజోంని తొోందర్పె్టేుదధ. సాునగదధకి 
రాజోం వెళళత  చాలు – భవాని ఆశువపగా అనిుర్కాల ఆజాలు - ‘ఆ నూనె్గినె్ు న్ా 
చవతికి అోందధోంచన!’, ‘ఆ ప్సనప్పరేకు ఇకకడ న్ా దగగర్ పె్టుు !’ - ర్ువేడోం 
అలవాటుచవసనకుోందధ. గరిాణియ ైన తన ఆడుప్డుచనకి తనన సాయోం చవసనత నుటుు  
రాజోం తనను ఓదార్ుచకునే్దధ.  కావాలనే్ భవాని తనను అసతమానోం ప్వడిోంచనతోోందధ 
అని రాజోంకి బొ ధప్డిోందధ,  కాని మౌనోంగా అదధ తన ధర్మమని సహ ోంచనకుోందధ.  

ఆరోజు తన మామగారి మాటలు రాజోం గుర్ుత చవసనకుోందధ. “రాజోం, ఎోందనకు నీకీ 
తొోందర్? ముోందన ఇప్పుడవోం ప్ని చవసనత న్ాువో అదధ ప్ూరిత చెయ్. ఎోందనకు మధాలో 
దానిు ఆపాల్న?” అని అతనన అడిగార్ు. కాని అతని భార్ా అతనికి జవాబు చెప్రుోందధ. 
“ఎలోప్పుడూ అదధ సాధాోంకాదన. నిర్ాోంధోం అని ఏదైెన్ా వసతత  చవతిలోననను ప్ని 
వదనలుకొని దానిు మనోం చూసనకోవాల్న.  మీకు తెలుసా, ఆరోజు అప్ుడాలనీు 
ఎోండిప్ యాయ్. నే్నన వెోంటనే్ వాటిని చవరిచకటాు నన. దానికి చాలా సమయోం 
ప్టిుోందధ,” అని ఆవిడ అన్ాుర్ు.  
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ఆ రోజే రాజోం తనన ఇోంటిలో బహువిధాలుగా ప్ననలు నిర్వేరాచలని 
నిశచయోంచోందధ. కాని శార్దాోంబాళ్ “ననవెేోందనకు ఇకకడా అకకడా 
ప్ర్ుగెడుతున్ాువ్? ననవపే భవానికి ఏోంకావాలో చూసనకో? ఈ కొబారికాయ 
ర్ుబాడానికి ఎోంతమోందధ కావాల్న?” అని అన్ాుర్ు.  

తనన భవానికి చవదయడు ఇవాేల్న, అదవ తన మొదటి కర్తవామని రాజోం గరహ ోంచోందధ. 
ఐన్ాకూడా, భవాని, శార్దాోంబాళ్ – ఇదురికీ - సమోంగా అనిు సతవలూ రాజోం 
చవసరోందధ. ప్ితీదధనోం, పొ దను ను భవానికనీు సరికూరిచ, సాునోం చవసర, ఆ తర్ువాత  
వోంటగదధలో అతతగారికి సాయోం చవసరోందధ.  

కొనిు సమయాలోో  చను చను అకకఱలేని ప్ననలకికూడా భవాని తనను 
తొోందర్పె్టుడోంవలన అతతగారికి తనన సాయోం చెయాడోం వీలుకావడోంలేదని రాజోం 
బాధప్డిోందధ.  

“అకకయాా, ఒక ప్దధ నిమషాలు ఆగోండి; మనోం ఈ అలామరా శుభోిం చవదాు ోం. 
ముోందన నే్నీ కూర్గాయలు తునకలు చవసరవసాత నన,”  అని రాజోం బతిమాలేదధ. కాని 
భవాని అహోంకార్ోంతో “నే్నన న్ా ప్పటిులుో కి వచాచనన. ననవూే, అమామ ననను బాగా 
చూసనకోవాల్న. మా అమమని చూసనకోడానికి ననవెేవర్ు?” అని గదధుోంచవదధ. భవాని 
మనసన రాజోంకి బాగా బో ధప్డిోందధ.  

భవాని ఆజా వినువెోంటనే్ రాజోం వోంటగదధ వదధల్న తొోందర్గా బయటకి వసనత ోందధ. 
అోంతలోన్ే ఆమ  చెవపలోో  “వదధన్ా, ననవెేప్పుడూ వోంటగదధలోకి మాయమ ైప్ తావ్!” 

అని భవాని ఆరోప్ణ వినిప్రసనత ోందధ. ఆ తర్ువాత భవాని న్ోటిననోంచ వర్ుస ప్ర్ుసనగా 
ఫరరాాదనలు: “చూసావా, ఈ అలామరాలో, ప్పసతకాలలో ఎోంత ధూల్న! ఎోందనకు ఈ 
బటులనీు చోందర్వోందర్గా ఉన్ాుయ? వాటిని వెోంటనే్ మడిచపె్టుు ! వోంట చెయాడోం 
మాతోిం తెలుసననోంటే సరిప్ తుోందా? ఏదీ, ననవెేలా  బటులు మడుసాత వని నే్నన 
చూసాత నన. నీకు తెలుసా, ఒకొకకక వసత రోం ఒకొకకకవిధోంగా మడతపె్టాు ల్న!” అని 
భవాని గదధు ోంచనతుోందధ. రాజోం ఏమీ అనక, రెప్ువాలచకుోండా భవానిని చూసర 
“అవపనకకయాా, మీర్ోంటునుదధ నిజోం. ఏ ప్ని చవసరన్ా అదధ ఒక కళ్ అని మనోం 
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గురితోంచాల్న,” అని ఒప్పుకొని భవాని చెప్రున ప్ననలనీు చవసరోందధ. అోందనవలనే్ ఉతికిన 
బటులు ఆర్బెటాు లని మోంచ ఎోండలోన్ే బటులుతకడోం రాజోం అలవాటుచవసనకుోందధ.   

“ఈ మోండుతును ఎోండలో రాజోం బటులుతుకుదనోందా?” అని దొర్సాేమకూడా   
ఒకరోజు అడిగార్ు. “న్ాకదధ తెల్నసరవపోంటే న్ా ప్ోంచె ఇచచవపోండనన.” 

“ఎోండ తీవమివడానికిముోందవ రాజోం బటులుతకవచనచ. కాని ఉదయోం రాజోం 
అనిుప్ననలూ చవస్త ోందధకదా? సాునోం చవసరనతర్ువాత న్ాకు సాయోం చవస్త ోందధ. 
కొనిురోజులు న్ాకు వడిుోంచనతుోందధకూడా. ఆ తర్ువాతవ, మోంచ ఎోండలో 
బటులుతుకడోం దానికి అలవాట ైప్ యోందధ,” అని శార్దాోంబాళ్ అతనికి చెపాుర్ు.  

“ఏ ప్నీ వాడుకగా చెయాాలని నియమోం ఉోందా ఏమటి? అలాగేోం లేదన. ఇలాోంటి 
సమయాలోో  మనోం సవరిోంచనకొనిప్ వాల్న,” అన్ాుర్ు దొర్సాేమ.  

ఆ మాటలు విని భవాని చర్చర్లాడిోందధ: “వదధనే్ బలవోంతోంగా న్ా బటులు 
న్ాదగగర్ననోంచ  లాగుగ ోందధ; అోందనకే నే్నన మరేోం అనక ఊర్ుకున్ాునన. బటులుతకడోం 
న్ాకేోం పె్దుప్నికాదన,” అని చెప్రుోందధ. కాని ఆమ  అలాగేోం చెయాలేదన. రాజోం 
ఆచార్రీతాా, మూడురోజులు సాునోం చెయాక, ఆతర్ువాత ఇోంటిప్ననలు 
చెయాడానికి సరదిమ ైనప్పుడు భవాని తనన వాడిన బటులనీు అలాగే మూటకటిు , 
కుప్ుగా  పె్ర్డులో రాజోం బాధాతకి వదధలేసరోందధ.  

“నే్నన నీ రెోండు చీర్లుతికానన. ఇప్పుడు మళ్ళి న్ాలుగు చీర్లు 
ఉతకడానికున్ాుయ. అదెలాగ?” అని శార్దాోంబాళ్ కూతురిు అడిగార్ు.  

“నే్నే్ోం వదధనలాగ ఒకప్ూటే సాునోం చవసాత నననకున్ాువా? ఈ మోండుట ోండలో 
న్ాకు రెోండుసార్ుో  సాునోం చెయాాల్న,” అని భవాని తలో్నకి చెప్రుోందధ.  

సాయోంకాలవేళ్ భవానికి వేడినీళ్ళి సరదిోం చవసరనప్పుడు తనూ సాునోం 
చెయాాలని రాజోం ఆశిోంచవదధ, కాని అదెప్పుడూ సాధాోంకాలేదన. ఇోంటిలో ఏప్నీ 
చెయాకుోండా మ లుగుతును ఆడప్డుచన ముఱికి బటులు రాతిమీద కొటిు  
గుోంజుకును తర్ువాత తన అలసరన దవహ్లనిు న్ానబెటుు కోవడానిగాని, తన సొ ోంత 
బటులు ఉతకడానికిగాని రాజోంకి వావధధలేదన.   

రాజోం ఓర్ుుతో అనీు భరిోంచోందధ. కాని భవాని దవేషోం రోజురోజుకీ ఎకుకవైెోందధ.  
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తనకి అోందరి మ చనచకోలు కావాల్న, తనన తన ప్తర్ు, ప్తిిషు నిలబెటుు కోవాల్న – 
ఇదవ రాజోం లక్షాోం. తనకి లోకజాా నముోందధ. అదధ  తన వివేకోం, ప్విర్తనలు 
తీరిచదధదను కోవడానికి తోడుడుతుోందధ. ఎప్పుడు, ఎటువోంటి సోందర్ాోంలో తనె్లాగ 
నడచనకోవాలని తనకి హెచచరిక చవసనత ోందధ.  ప్తిీ క్షణమూ తన పాతి ఏమటల, దానికి 
అననగుణోంగా తన ధయర్ణి ఎలాగుోండాలో ఆ విధోంగానే్ రాజోం అోందరితోనూ మ ల్నగిోందధ.   

కాని ఆమ లో గాబరా ప్ూరితగా ప్ లేదన. ఎడతెగకుోండా భవాని తనను 
రెచచగొటుు తుోంటే, తనలోన్ే మూలుగుతూ రోజులు తనన గడుప్పతుోంటే, మరి 
విమోచనోం ఎప్పుడు? ప్తిీదధనోం రాతిి నిదిప్ వడానికిముోందన ఆ తర్ువాతవచవచ రోజు 
గురిోంచ రాజోంకి ఒకటే దధగులు. ఐన్ా రాతుిలు జడమ ైన దనకకలాగ నిదపి్ యోందధ. 
ఇటీవల భవాని తలో్నకి చెప్రుోందధ: “న్ాకూ వదధనలాగ నిద ివసతత  ఎోంత బాగునను! న్ాకు 
నిదనిుదధ మచనచకికూడా లేదన!” అని విసనగుగ ోందధ.  “రాజోం, నే్నన చతాినిు రాతిివేళ్ 
నీకు అప్ుగిసతత , అదధ అరి్రాతిి ఏడుసతత  ననవపే తప్ుకుోండా లేసాత వా?” అని అడిగిోందధ.   
ఆ తర్ువాత రాజోంకి తనమీదనను నమరత ప్రీక్ష చెయాాలని ప్ూననకుోందధ. గాఢోంగా 
నిదప్ి తును రాజోంని గభీమని  అరి్రాతిివేళ్  లేప్ర “ఆ లలైటు వెయా!”,  “ఈ దనప్ుటి 
సరిగాగ  దయప్ప!” అని ఆజాలు విసరరిోందధ. తటాలున నిదిననోంచ మేలుకొని, కళ్ళి 
మటకరిోంచనతూ, అసలేోం జర్ుగుతుోందని తెల్నయక రాజోం గాబరా ప్డవదధ. ఆ 
తర్ువాత ప్రిసరాతి అరి్ోం చవసనకొని, మనలులో చర్చర్లాడుతూనే్ భవాని మాట విని, 
అణగి నడచనకుోందధ. కూతుర్ులోని దౌరా్నాోం శార్దాోంబాళ్ చూసార్ు. కాని ఆవిడ 
ఆమోదధోంచలేదన, ఖోండిోంచలేదన.  

రాజోం పాటిోంచన నమరత, ఒదనగుపాటుకి ఆమ  మనసనలో  నితామూ 
చోటుచవసనకును ర్ఘుప్తియే కార్ణోం. “ఎోంతమోందధ నర్ుసలు, ఎనిు 
ఆసనప్తుిలలో అప్రిచతులకి సతవ చవసనత న్ాుర్ు! న్ా భర్త బోంధనవపలకి సతవ 
చెయాడోంలో న్ేనె్ోందనకు సరగుగ ప్డాల్న?”  అని రాజోం తనను ఓదార్ుచకుోందధ.  

ఆమ  మనసన ఏకీభవిోంచోందధ, కాని దవహోం ఎదనర్ుచెప్రుోందధ; అలసట తీవిమ ైోందధ; 
కళ్ళి మోండాయ; అన్ాలోచతోంగా రాజోం గోడలని, తలుప్పలని ఢీకొటుు కుోందధ. 
కార్ణోంలేకుోండా గినె్ులు ఆమ  చవతిననోంచ నే్లమీద రాలడోం దొర్సాేమ చూసార్ు. 
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“రాజోం, ఎోందనకీ తొోందర్?  కొోంచెోం జాగరతగా ఉోండు!” అని హెచచరిోంచార్ు. “నే్నన 
జప్ోం చెయాడానికి ఒక గోంటముోందవ ననవెేోందనకు దానికనిు వసనత వపలూ 
సమకూరాచల్న? అదధ నీ బాధాత కాదన!” అని ఆతనన అన్ాుర్ు. సమయోం 
దొరికినప్పుడెలాో  రాజోం ఏవో చలోర్ప్ననలు చెయాడోం అలవాటు చవసనకుోందధ. కాని 
దానికే దొర్సాేమ ఆక్షేప్ణ తెల్నపార్ు.  

రాజోం ఆరోగాోం రోజురోజుకి క్షీణిోంచడోం అతనన గరహ ోంచారా? 

అతన్ొకరోజు భార్ాతో “మనిోంటికి కోడలు వచవచసరోందధ; ఇక మనోం ఒక 
మోంటమనిష్రని ప్రలుచనకుోందాోం, ఏమోంటావ్?” అని అడిగార్ు.   

అతని భార్ా అతనితో ఏకీభవిోంచలేదన. “మనకెోందనకు వోంటమనిష్ర? 
మామూలుగా కోడలు రాగానే్ వోంటమనిష్రని బైెటకి ప్ోంప్తయడమేకదా మనోం 
చూసనత న్ాుోం?” అని అన్ాుర్ు.    

ఇవనీుచూసర రాజోం కలవర్ప్డిోందధ. ‘దవవపడా, ఈ న్ా ప్తర్ూ, ప్ితిషాు  ఇోంకా 
ఎనిురోజులకి?’ అని తనే్ు అడుకుకోందధ. మోక్షోం ఆఖరికి లభిోంచవ సమయోంలో ఒక 
చను పొ ర్పాటు చవసరన్ా అదధ ముకితకి ఎదనర్ుగా ప్నిచవసనత ోందని ఎవరో అనడోం రాజోం 
వినుదధ. అోంటే శాశేత నర్కమనుమాట! ఎవరికి తెలుసన? తన గతికూడా 
అలాగేన్ా? 

ఆఖరికి, ఒకరోజు, దొర్సాేమ అనుటేు  ఐోందధ; శార్దాోంబాళ్ మాటలూ 
నిజమయాాయ! 

రాజోం అన్ారోగాోంతో మోంచమ కికోందధ. ‘కోడలుోంటే ఎోందనకు వోంటమనిష్ర?’ అని 
లోకోకిత. కాని ఆ కోడలు అోందనబాటులో లేకప్ వడోంతో ఇప్పుడు వోంటమనిష్ర 
అగతామ ైప్ యాడు! 
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26 

భవాని ఒక మగ పిల్ల వాడిని ప్రసవించింది.   

 “రాజిం, అదుగో చూడు, చత్రర  ఆ మెట్ల దగగ ర నిల్బడివ ింది. నువవే దానిి 
చూసుకోవాలి! అని భవాని మిందలిించింది. శారదాింబాళ్ ప్రసూతి గదిల్ో అనిి 
బాధ్యత్ల్ూ చూసుకున్ాిరు. ఇింట్ిల్ో త్కకిన ప్నుల్న్ని రాజిం నిరేహ ించ 
వల్సివచచింది. అనివారయింగా, ఇదీ అదీ అని భవాని రాజింకక అనిి ప్నుల్ూ 
ఒప్పగ ించడమె ింది. “రాజిం, చత్రర  సురక్షత్కక న్నకే ప్ూర ి బాధ్యత్ వదిల్ేసాను. అది 
ఉతిికే  ఇకిడా అకిడా తిరుగుత్ూ – వింట్గదిల్ో కుింప్టి్ ముిందుగాని, పెరడుల్ో 
నుయ్యయదగగ రగాని - వెళ్ళకుిండా చూసుకో!” అని భవాని ప్ రమాయ్యించింది. రాజింకక 
భవాని మాత్ృక సేభావిం ప్ూర ిగా అరధమె ింది, అిందువల్న ఆమె ఆజఞ ల్న్నిమనసార 
నిరవవర చింది. చింట్ిపాప్కక మామయ్య పో లికల్ున్ాియ్ని ఎవరో అనడిం వని 
రాజింఆహ్లల దిించింది. త్న భరేి ఇింటి్కక వసుి నిట్టు  కల్పన చేసుకుింది; త్న్వ ఆ బిడడ ను 
కనిట్టు  రాజింకక తోచింది.  

“పిల్ల ల్ింట్ే రాజింకక ఎింత్ ఇష్ు ిం!” అని అిందరూ ఆమెను అభినిందిించారు; 
మర క ిందరు “ఎింత్ మించ ఆదరశకోడల్ు!” అని పొ గడారు. ప్సిపాప్ జనమదినిం 
క నియ్ాడే సమయ్ిం రాజిం జబుుతో బాధ్ప్డిింది. అిందర  పొ గడిల్కూ సర గాగ  
రాజింమీద దిరషి్ు  ప్డిిందని వాళ్ళిందరూ చెప్ పకున్ాిరు.   

ఎడిం చెయ్యల్ో గాయ్ప్డిన వవల్ు బాగా బలిసిపో య్యింది; ఎడతెగకుిండా ముళ్ళళ 
గుచుచత్రనిట్టు  రాజిం చత్రవధ్ అనుభవించింది. దానికక కారణమేమిట్ని రాజిం 
మెల్ల గా గరహ ించింది. కాఫీగ ింజల్ు మెషి్నుల్ో పొ డిచేసినప్ పడు త్ను కుడిచెయ్యయతో 
చేయ్ూత్ని తిప్ పత్ూ, కాలిచన గ ింజల్ని ముిందుకక నె్టి్ు నప్ పడు త్న అశ్రదధ  వల్న 
ఎడించెయ్యవవల్ుకక గాయ్ిం కలిగ య్ుిండాలి; త్ను దానిి నిరలక్షయిం చేసినది ఒక పెదద  
పొ రబాట్ట. ఆ త్రువాత్ బట్ు ల్ుతికకనప్ పడు త్డికక గుర ై ఆ వవల్ుకు చీము 
ప్ట్టు కుింది.  
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ఎడిం చెయ్యల్ో గాయ్ప్డిన వవల్ు బాగా బలిసిపో య్యింది; ఎడతెగకుిండా ముళ్ళళ 
గుచుచత్రనిట్టు  రాజిం చత్రవధ్ అనుభవించింది. దానికక కారణమేమిట్ని రాజిం 
మెల్ల గా గరహ ించింది. కాఫీగ ింజల్ు మెషి్నుల్ో పొ డిచేసినప్ పడు త్ను కుడిచెయ్యయతో 
చేయ్ూత్ని తిప్ పత్ూ, కాలిచన గ ింజల్ని ముిందుకక నె్టి్ు నప్ పడు త్న అశ్రదధ  వల్న 
ఎడించెయ్యవవల్ుకక గాయ్ిం కలిగ య్ుిండాలి; త్ను దానిి నిరలక్షయిం చేసినది ఒక పెదద  
పొ రబాట్ట. ఆ త్రువాత్ బట్ు ల్ుతికకనప్ పడు త్డికక గుర ై ఆ వవల్ుకు చీము 
ప్ట్టు కుింది.  

డాకురు చీముని కతిితో తెగ ించ గాయ్కట్టు  వవసారు. ఏ కారణింవల్న్ా ఎడించెయ్యతో 
రాజిం ఏప్న్న చెయ్యకూడదని హెచచర ించారు.  కాని రాజిం ముిందుల్ాగే ఇల్ల ింతా 
తిరుగుత్ూ అనిిప్నుల్ూ చెయ్యడిం ఆరింభిించింది; అల్సట్ రాగాన్వ మించమెకకి 
నిదరపో య్యింది. ఒడిసల్ల్ో ఎడించెయ్య వవల్ాడుత్రింట్ే, దానికక హ్లని రాకుిండా,  
కుడిచెయ్యతో దాజింక నిిప్నుల్ు చేసిింది.   

దొ రసాేమి నట్రాజన్, రఘుప్తికక ఉతి్రాల్ు రాసినప్ పడు రాజిం అశ్కకిగుర ించ 
ఏమీ రాయ్ల్ేదు.  వాళ్ళ మనసు న్ొపిపించకూడదని అత్ని ఉదేద శ్ిం. ఈ వప్త్రి  
త్నిింట్లల  జర గ ింది, త్న్వ కోడలికక త్గ న చకకత్సకక ఏరాపట్టల  చెయ్ాయలి, ఆ త్రువాత్ 
ఆమెను వాళ్ళింటి్కక  ప్ింపాలి  అని అత్ను నిరణయ్యించుకున్ాిరు.  

రాజిం నిరుతాసహింతో త్హత్హల్ాడిింది. వెింట్న్వ భరిని చూడాల్ని ఆశించింది; 
ఇింట్ివైెప్  ధ్ాయనిం మళ్ళింది; త్లిలదిండుర ల్ని ఆశ్రయ్ిం కోర ింది. రాజిం 
పరా ర ధించనప్ పడల్ాల  నియ్త్ింగా రఘుప్తి ఆమె కళ్ళకక కనిపిించాడు. ‘న్ా మనసుల్ో 
ఏముిందో  అత్నికక తెల్ుసు, అత్ను త్ప్పకుిండా వసాి రు!’ అని రాజిం త్నల్ో 
చెప్ పకుింది. ఇటీ్వల్ భారాయభరిల్మధ్య ఉతి్రాల్ ప్ర వరిన ల్ేకపో వడింతో త్ను 
మానసికింకా అత్నికక ప్ింపిన ఆహ్లేనప్తిరకే భరిని త్న సముఖింల్ో 
తీసుక నివసుి ిందని రాజిం నమిమింది. అప్ పడప్ పడు, ఏ కారణింల్ేకుిండాన్వ, వీధి్ల్ో 
జట్ాి వెళ్లన్ా, ల్ేక దూరింల్ో ర ైల్ుకూత్ వనిపిించన్ా రాజిం ‘ఈ ర ైల్ు ఎకిడనుించ 
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వసుి ిందో ?’ అని ఆల్ోచించేది.  ప్ రాణ త్మిళ్ కావాయల్ల్ో త్న పిరయ్ుడికోసిం త్పిించే 
కధ్ాన్ాయ్యకల్ాగ ప్డకమీద వాలి మౌనింగా  రోజుల్ు పో నిచచింది.  

రఘుప్తి రాల్ేదు, కాని త్న పరరమింతా ధ్ారపో సి భారయకక ఉతి్రిం రాసాడు. అదే 
రాజిం మనసుని బల్ప్ర చింది. ఎప్ పడూల్ాగే, ఇింట్ిప్నుల్న్ని - ఒక చెయ్యతోన్వ - 
చేసిింది. 

గాయ్ిం త్గ గ నట్టు  ఏ సూచసల్ూ కనిపిించల్ేదు. రాజిం ముిందుల్ాగే చతరా కక దాదిగా 
అన్ని చూసుకుింది; భవాని బట్ు ల్ుదికకింది; శారదాింబాళ్ కక వింట్గదిల్ో 
సాయ్ించేసిింది; భోజనిం చేసినత్రువాత్ అింట్ాకుల్ని తీసి వింట్గది శుభరిం చేసిింది.   

డాకురు వచచ వవల్ుని చూసి “ఇదేిం మానుకునిట్టు  కనిపిించల్ేదే!” అని అింట్ూన్వ 
రాజింని హెచచర ించారు. “అమామయ్యీ, న్న వవల్ుని అింగచేచదిం చేసర అవకాశ్ిం 
రాకూడదని న్వను ఆశించాను. కాని ఇప్ పడు న్న ఎడించెయ్యకే ఆ ఆప్ద రావచుచనని  
న్ాకనిపిసిో ింది,” అని అన్ాిరు.  

అప్ పడే రాజింకక త్న సమసయల్ోవ ని తీవరత్ బో ధ్ప్డిింది.  

డాకురు మాట్ల్ు వని భవాని, శారదాింబాళ్ కూడా ఆశ్చరయప్డాడ రు.  

రాజిం మరేిం అనక కన్నిరు కార చింది. 

“డాకుర్, రాజిం మళ్ళళ వయ్లిన్ వాయ్యించగల్దా?” అని దొ రసాేమి రాజింని 
చూసూి న్వ అడిగారు.  

మామగారు త్న వయ్లిన్ ప్రదరశన ఇింత్కుముిందు చూసి, త్న కరల్ాఘవిం 
గుర ించ ప్లికకన మాట్ల్ు రాజిం గురుి చేసుకుింది: “అమామయ్యీ, నువవేిం  వయ్లిన్ 
గుర ించ బాధ్ప్డవదుద . న్న గాత్రసింగీత్మే న్న వజయ్ింకక దార  చూప్ త్రింది,” అని 
అత్ను అనల్ేదూ? అది జఞఞ ప్కిం రాగాన్వ రాజిం ‘దేవ డా, అత్ను ప్లికకన మాట్ 
నిజమౌత్రిందేమో, ఎవర కక తెల్ుసు?’  అని దిగుల్ు ప్డిింది. 
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గాయ్కట్టు  కట్టు త్ూన్వ డాకురు “రాజిం, న్ా మాట్ వను. న్నకు మళ్ళళ వయ్లిన్ 
వాయ్యించడిం సాధ్యమౌత్రింది. కాని అది న్నమీదన్వ  ఆధ్ారప్డివ ింది. న్వను చెపరపది 
వింట్ావా?” అని అడిగారు.  

“Thanks, doctor.  న్ాకు అది చాల్ు.”  

“వదిన్ా, వను. డాకురు సల్హ్ల నువ ే త్ప్పక పాటి్ించాలి. నువేల్ా 
బాధ్ప్డడించూసి న్ాకు వచారింగా ఉింది. నువ ే న్ాక ింతో  సాయ్ిం చేసావ్,” అని 
భవాని సానుభూతి తెలిపిింది. ఆ త్రువాతి ర ిండురోజుల్ూ రాజిం చీర కట్టు కోవడానికక 
సాయ్ిం చేసిింది.  

దానితో త్న భారిం తీర ిందని భవాని ఊరుకుింది. 

“అమమకూడా న్ాకు సాయ్ిం చేసుి న్ాిరు,” అని రాజిం న్ొచుచకోడిం చూసి (ఇకిడ 
రాజిం శారదాింబాళ్ గుర ించ మాట్ాడిింది) భవాని అల్ా చేసిిందా?  

ఒకరోజు భవాని “వదిన్ా, చూడిండి, మీ త్ముమడు!” అని అనగాన్వ రాజిం ముిందు 
వసారాకక గబగబమని  ప్రుగ త్రి క ని వచచ “ఎకిడ, అకియ్ాయ?” అని ఆత్రరతో 
అడిగ ింది. అప్ పడే ఒక య్ువకుడు, త్నల్ాగే ఎడించెయ్య ఒడిసెల్ల్ో వవల్ాడుత్ూ, 
వీధి్ల్ో నడిచవెళ్ళడిం రాజిం చూసిింది.  

“అమామ, చూడు, వదిన కళ్ళళ ఎల్ా చమమగ ల్ాల యో? త్ముమడని వనగాన్వ ఏిం 
ప్రుగు!” అని భవాని రాజింని ఎగతాళ్ చేసిింది. కాని రాజిం దానిి హ్లనిల్ేని  ఒక 
వవడుకగా భావించ మరేిం అనక ఊరుకుింది. 

కాని ఆ త్రువాత్ భవాని ఆదరణ చెప్ పకోత్గ నట్టు  సాగన్వల్ేదు. రాజిం అతిశ్రమ 
ల్ేకుిండా, త ిందర ప్డకుిండా ఇింట్ిప్నుల్ు చెయ్యవచుచనని డాకురు అన్ాిరుగా? 

అిందువల్న రాజిం మెల్ల మెల్ల గా అనిి ప్నుల్ూ చెయ్యడానికక ప్ూనుకుింది. ఇటీ్వల్ 
భవాని మాట్మాట్కీ వసిర న ఎతిిపొ డుప్ మాట్ల్ు భర ించల్ేక వింట్ మనిషి్ కాళ్ళకక 
బుదిధ  చెపాపడు. ఆరోజు అతి్గారు “ఎవర ైన్ా సరే, ఈ నిిందల్ు ఎన్ాిళ్ళళ 
సహ ించగల్రు? న్వనైె్తే ఏమీ అనక ఊరుకున్ాిను.  న్ా కోడల్ు పిలిచనవెింట్న్వ వచచ 
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న్ాకు సాయ్ిం చేసరది. ఇప్ పడు అది మించమెకకిింది. న్ాక వరూల్ేరు!” అని 

ఒప్ పకున్ాిరుగా? 

అతి్గార కక ఏ కష్ు మూ రాకూడదని రాజిం గురుి చేసుకుింది. ఆవడకక వింట్గదిల్ో 
అనిివధ్ాల్ా నిత్యమూ సాయ్ిం చెయ్ాయల్ని నిశ్చయ్యించింది. 

కాని భవాని “వదిన్ా, వింట్గదినుించ బయ్టి్కక రా. న్ాకు సాయ్ిం చెయ్!,” అని 
ఆజఞ ఇచచింది.  “న్నకు అింట్టరోగిం ప్ట్టు కుింట్టిందని భయ్ిం వదుద ! అమమకక ఎది 
కావాల్న్ాి అవన్ని న్వను చెయ్యగల్ను. నువ ే న్ాకు మాత్రిం సహ్లయ్ిం చెయ్ాయలి, 
ఏమింట్ావ్?”  

సరేనని రాజిం  భవానికక తోడుగా వెళ్ళ, ఆమెతో రోజింతా గడిపిింది.   

భవాని రాజింని పరకాట్కక రమమని పిలిచేది. ఆట్ల్ో త్ను ఓడిపో యే్య సూచనల్ు 
కనిపిించన వెింట్న్వ భవాని ముఖిం చరచరల్ాడుత్రింది. అది గురుి చేసుక ని రాజిం 
క ించెిం అశ్రదధ ింగా ఆట్ాడితే భవాని కోప్ింతో “రాజిం, కావాల్న్వ న్వను జయ్యించాల్ని 
నువ ే ఆడుత్రన్ాివా?” అని కేకల్ు పెటే్ు ది. 

భవాని మనసుల్ో ఏముిందో  రాజింకక బో ధ్ప్డల్ేదు.  

ఒకరోజు రాజిం త్నకక కీరినల్ు పాడాల్నివ ిందని చెపిపింది. అది వని భవాని “న్ా 
వీణా, సితారు ఎకిడ ఉన్ాియ్నికూడా న్ాకు తెలియ్దు; ఇక వాటి్తో న్ాకేిం 
ప్నిల్ేదు. రాబో యే్య రోజుల్ోల  చతరా వవ న్ా సితారు, ప్రవీణే న్ా వీణ,”  అని గరేింగా 
చెప్ పకుింది. రాజింకీ గాత్రసింగీత్ింల్ోనూ, వయ్లిన్ వాదయింల్ోనూ 
నైె్ప్ ణయింవ ిందని త్ల్పర భవానికక తోచల్ేదు.   

భవాని సమక్షింల్ో రాజింని అమిత్మె న భయ్ిం ఆవర ించకుింది. 
‘సాధ్యమె నింత్వరకూ అతి్గార కక సరవచేసరి  అదే న్ాకు చాల్ు. న్ాకూ ఈ పరకాట్ల్ూ ఏవీ 
వదుద !’ అని రాజిం త్నల్ో చెప్ పకుింది. 

“సరే, ఇవాళ్ మనిం వాహయళ్ వెళీద ిం. మర  ఎప్ పడూ ఇింట్లల న్వ చకుికోవాల్ా?” 
అని ఒకరోజు భవాని రాజింని అడిగ ింది. ఇదద రూ బయ్ట్కక వెళీల రు. తోవల్ో చతరా  
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అలిసిపో య్యనప్ పడు చింటి్పిల్ల ని ఎత్రి క న్వ బాధ్యత్ భవాని రాజింకే అప్పగ ించింది. 
అింట్ే చింట్ిపిల్ల ని కుడి, ఎడిం భుజఞల్ోల  మార చ మార చ ఎత్రి క ని రాజిం దారింతా 
నడిచింది. తిర గ వచచనప్ పడు, సగిం దూరింల్ో,  భవాని పిల్ల ని కకిందకక దిించమని 
చెపిపింది. క నిి రోజుల్వరకూ రాజిం త్న భుజఞల్ల్ోని వాప్ , న్ొపిప గుర ించ 
సణుగల్ేదు. కాని చెయ్య సింగతి?  ‘ఏ ప్ర సిితిల్ోనూ, సరసేతీదేవ అవశాేసుల్ ైన 
త్న భకుి ల్నికూడా నిరాకర ించదు! వాళ్ళళ న్వరుచకునిదింతా అల్ాగే  వాళ్ళ 
అిందుబాట్టల్ోవ ింట్టింది,” అని అని ఎవరో అనడిం రాజిం గురుి చేసుకుింది.   
‘దేవ డా, మర  న్ాగతి ఏింకాను?’ అన్వ భయ్ిం రాజింని పీడిించింది. రోజురోజుకీ ఆమె 
ఆరాట్ిం త్గగ ల్ేదు. ఒకటి్త్రువాత్ ఒకటి్ – ఎనిి ఎకిట్టల ! ఆరుమాసాల్ుగా 
భరినుించ దుుఃఖకరమె న ఎడబాట్ట; త్లిలదిండుర ల్ని చూడాల్న్వ ఆత్రరత్; భవాని 
చీవాట్టల ; అతి్గార  ఉపరక్ష; గోరువెచచని ఆమె ఆదరణ. ఆఖర కక మిగ లినది 
ఏమె న్ావ ిందింట్ే అది  అింత్రాత్మ రాజింకక చెపిపన సిందేశ్మే: ‘ఇది చాల్దా?’ 

‘నె్మమదైెన. నిష్పక్షపాత్మె న న్ా భరి ప్కిన వ ింటే్ ఎింత్ బాగునుి?’ అని   
రాజిం వాపో య్యింది. ‘అత్న్వ న్ాకు బల్మూ, ఓదారుప ఇవేగల్రు.’  

త్న ప్ర సిితి గుర ించ రహసయింగా త్న త్లిలదిండుర ల్కక ఉతి్రాల్ు రాయ్ాల్ని రాజింకక 
తోచల్ేదు. త్న్విం గొణుకుిన్వ ఇల్ాల ల్ుకాదు. అతి్గార తో “అమామ, న్వనిప్ పడు  మీకు 
ఏవధ్ింగానూ సాయ్ిం చెయ్యల్ేకుిండా ఉన్ాిను; న్వను మా ఇింట్ికక వెళ్ళన్ా?” అని 
అడగడానికక ఆమెకు మనసు రాల్ేదు. చూప్ డువవల్ు మొన ముడుచుక న్వ సూచన 
కనిపిించల్ేదు. రాజిం వయ్లిన్ వాయ్యించాల్ని ప్రయ్తిిించనప్ పడు ఆ భర ించల్ేని 
న్ొపిప అల్ాగేవ ింది.  

కన్నిళ్ళళ కారుచత్ూ “డాకురుని మళ్ళళ కల్ుసుకుిందామా?” అని రాజిం అడిగ ింది. 
అత్నూ వచచ ప్రీక్ష చేసారు, మృదువగా వవల్ుని తోమారు. “మరేిం భయ్ిం వదుద . న్న 
వవల్ు త్ప్పకుిండా వింగుత్రింది. చీలిక ల్ోత్రగావ ిండడింవల్న్వ న్ొపిపకూడా 
ఎకుివగా ఉింది,” అని అన్ాిరు.  
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త్లిలదిండుర ల్ని చూడాల్న్వ కోర క రాజింల్ో ఇింకా వప్రీత్ింగా పెర గ ింది. 
దానితోబాట్ట అదుప్ ల్ేని ఆమె మనసుల్ో అనిివధ్ాల్ ఆల్ోచనల్ూ 
కూడుకున్ాియ్య. 

శ్రమగారు ఒకసార  “నువెేిందుకు న్న వయ్లిన్ వాదయిం మీ అతి్గార ింట్లల  
వదలిపెట్ాు వ్?” అని రాజింని అడిగారు. “ఇకిడ ఇింకో వాదయిం ఉిందన్ా? న్న 
శుర తిపెటి్ు కూడా తీసుక నివచుచింటే్ బాగునుి. రాజిం, ఇది జఞఞ ప్కింల్ో ఉించుకో. 
నువ ే సాధ్కిం చేసిన్ా, చెయ్యకపో య్యన్ా, న్న వాదాయల్ు tiptop కిండిష్న్ ల్ో 
ఉిండాలి. అది చాల్ా ముఖయిం. ర ిండురోజుల్క కసార  వయ్లినిి బాగా త్రడిచపెట్ాు లి. 
అప్ పడప్ పడు శుర తిపెటి్ు ని వాయ్యించ దుముమ దుల్పాలి. జఞఞ ప్కిం ఉించుకో!”  

భవాని వచచనత్రువాత్ రాజిం ఏ పాట్ా పాడల్ేదు, వయ్లిన్ వాయ్యించనూల్ేదు. 
అప్ పడప్ పడు సాధ్కిం చెయ్ాయల్ని అనిపిసరి , “ఏిం, ఎిందుకు? న్ాకే పాట్ా రాదు! 
వయ్లిన్ వాయ్యించడమూ తెలియ్దు!” అని వరకకితో త్నల్ో త్న్వ చెప్ పకున్వది. 
ఆమాట్క సరి , ఇటీ్వల్ రాజిం సింగీత్ిం, శ్రమగార  బో ధ్న – ఈ ర ిండూ  ప్ూర ిగా 
మర చపో య్యిందని అనవచుచ. ఇవన్ని మర చపో య్య ఇింట్ిల్ో ఏ మూల్న్ో 
కూరుచనిప్ పడు రేడియోల్ో మాధ్ురయమె న వయ్లిన్ ల్ేక ఇింపెైన పాట్ వింటే్ 
రాజిం కిండల  న్నళ్ళళ పెట్టు కున్వది. “ఇవన్ని వనవదుద !” అని చెవ ల్ు గటి్ు గా 
మూసుకున్వది. ఈ మానసికావసధ ల్ో త్న వాదాయల్ు తిర గ తెచుచకోవాల్ని రాజింకక 
ఎల్ా అనిపిసుి ింది? 

పాట్మేష్ాు రు ఆ వాదాయల్ని దుమూమ, ధ్ూళ్ళ తాకకుిండా ఉించమన్ాిరు; కాని 
అవన్ని త్న మనసుని మలినప్రచుత్రనిట్టు  రాజింకక తోచింది.  

గురువ గార  మాట్ల్ు పాటి్ించకపో తే అత్ని శష్రయల్ు త్మ శ్కుి ల్ు 
ఫో గొట్టు కుింట్ారని ఎవరో అనడిం రాజిం వనిది. ‘ఇక న్ా కింఠధ్ేని ఏమౌత్రింది? 
దేవ డు న్ాక ిందుకు ఆనిందిం, ఆదరణ నిరాకర సుి న్ాిడు?’ అని  అని రాజిం 
దిగుల్ుప్డిింది.  
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ఆఖర కక దేవ డు త్న మొర వన్ాిడని రాజింకక నమమకిం కలిగ ింది. 

నట్రాజన్ సనిిహ త్ బింధ్ువ ల్ోల  ఒకత్ను రాజింన్న, ఆమె అతి్మామల్న్న,  ఒక 
పెళ్ళకక త్నిింటి్కక రమమని పిలిచారు. పెళ్ళకక న్ాల్ుగు రోజుల్ముిందే రాజిం పెళ్ళ జర గే 
సిల్ింకక రాజిం రావాల్ని, త్న్వ వచచ దార తోడుగా రాజింతో ప్రయ్ాణిం 
చెయ్యబో త్రన్ాిని  అత్ను దొ రసాేమికక రాసారు. దీనిగుర ించ అత్ను ఇింటి్ 
ముిందు వసారాల్ో దొ రసాేమితో మాట్ాడుత్రనిప్ పడు భవాని ఆ సింభాష్ణ 
వనిది.    

“న్వను చతరా కక మొకుి చెలిలించడానికక ప్ళ్ణి వెళీళల్నుకుింట్టన్ాిను. ఇింకా 
ఆల్సయిం చెయ్యకూడదు. నువూే న్ాతో ప్ళ్ణికక రావాలి!” అని భవాని రాజింకక 
చెపిపింది. 

“అకియ్ాయ, మీర ిందుకు ననుి ప్ళ్ణికక రమమింట్టన్ాిరు?” అని రాజిం అడిగ ింది; 
త్న బింధ్ువ ల్ుని కల్ుసుకోవడింకక ఆట్ింకిం రావచుచనని  భయ్ిం కప్ పకుింది.  

“చూసావా, న్న బింధ్ువ ల్ు పెళ్ళకక పిల్వగాన్వ న్న మనసు మారుచకున్ాివ్! 
ర ిండురోజుల్ముిందు న్వను ప్ళ్ణి ప్రయ్ాణిం గుర ించ అడిగ నప్ పడు సరే అని నువ ే 
అనల్ేదూ?”  

రాజిం సావధ్ానింగా బదుల్ు చెపిపింది. అసల్ు భవాని ఆరోజు ప్లికకన మాట్ల్ు 
రాజిం గురుి చేసుకుింది: “న్వన్న ప్ళ్ణి ప్రయ్ాణిం ఎింత్ త్ేరగా వీల్వ త్రిందో  అింత్ 
త్ేరగా ముగ ించాల్నుకుింట్టన్ాిను. ప్ళ్ణి వెళీళల్ింటే్ త్ప్పకుిండా మనిం 
మదుర ైల్ో మా అతి్గార ింట్ికక వెళ్ళకత్ప్పదు; మనిం ఆవడని చూసి వెింట్న్వ ఊరుకక 
తిర గ రాగల్ిం. అల్ా కాకుిండా  చతరా  క ించెిం పెదద దైెనత్రువాత్ ప్ళ్ణి వెళతి  మా 
అతి్గారు క నిిరోజుల్ు మనిం ఆవడతో మదుర ైల్ో గడపాల్ని, ఆ త్రువాత్ న్వరుగా 
న్ాగ్ ప్ూర్ వెళ్ళవచుచనని చెపాి రు. రాజిం, వను. న్ాకు న్న సాయ్ిం కావాలి. 
నువ ేింట్ే మా అతి్గార ింట్లల  న్వను న్ా ర ిండు పిల్ల ల్తో తికమకల్ు ప్డను.” అది వని 
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త్న సేభావింకక త్గ నట్టు గా రాజిం ప్ళ్ణి కోవల్ దరశనిం అింగీకర ించ సరే అని భవాని 
ఆల్ోచనతో ఏకీభవించింది. 

కాని ఇప్ పడు త్నకు రాబో యే్య సేల్పకాల్ సేత్ింత్రత్కూడా చకుిల్ో ప్డే 
అవకాశ్ముిందని తెలిసిన త్రువాత్  రాజిం మాట్ాడిింది: 

“అవ ను, న్వను మాట్ ఇచాచను. కాని అప్ పడు న్ాకీపెళ్ళగుర ించ ఏమీ 
తెలియ్దు.” 

“అింటే్, న్నకు ఈ పెళతళ ముఖయమనిమాట్! మర  న్ా మాట్ల్కేిం మరాయదల్ేదా? 
చతరా నిి చూసుక న్వ బాధ్యత్ నువ ే నిరవవరేచదెప్ పడు?” 

రాజిం ఆల్ోచించింది: ఇప్ పడు తాతాిలిక సేత్ింత్రత్కోర  త్ను భవాని ఆజఞ మీర తే 
– ఆ త్రువాత్ - ఏమౌత్రిందో  ఎవర కక తెల్ుసు? 

“సరే అకాి, న్వను పెళ్ళకక వెళ్ళను.” 

ఇింత్ల్ో దొ రసాేమి ఇింట్లల కక వచచ, శారదాింబాళ్ కక సింగతేమిట్ల వవర ించారు.  

“ఆ వచచనత్ను నట్రాజన్ బింధ్ువ ; రాజింకక పెళ్ళకక తోడుగా వెళీళల్ని 
అింట్టన్ాిరు. శారదా, నువవేక ప్ళ్ళిం తీసుకురా!” అన్ాిరు.  

“ఏిం, ఎిందుకు? అత్న్విం క బుర కాయ్, త్మల్పాకుల్ు తెచాచరా?” 

“అవ ను. వయ్యింకుల్ మరాయదకక  త్గ నట్టు గా అత్నన్ని తెచాచరు.” 

“సరేల్ేిండి, న్వను అత్నికక కాఫీ ఇసాి ను.”  

రాజిం ప్ళ్ళింతో సిదధ ింగావ ింది, కాని ముిందు వసారాకక వెళ్ళడానికక జింకకింది.  

“రాజిం, నువూే రా, అత్నికక నువేింటే్ చాల్ా అభిమానిం, నినుి చూడాల్ని 
అింట్టన్ాిరు,” అని దొ రసాేమి ఆమెను పిలిచారు. రాజిం ముిందుకక నడిచింది. 
వచచన ఆ పెదద మనిషి్ రాజింకక సాేగత్ిం చెపాపరు; రాజింని ప్ర చయ్ిం చేసినిందుకు 
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దొ రసాేమికక కృత్జఞత్ చెపాపరు. ఆ త్రువాత్ రాజింపైె త్నకుని వాత్సల్యింగుర ించ 
మాట్ాడారు.   

“న్ాకు వశాల్ిం చనిపిల్ల గా తెల్ుసు. మా అిందర కీ వశాల్ింతో చనువ ింది. 
వశాల్ింకక రాజింని చూడాల్నివ ింది. మీరు ఆవడ కోర క నిరాకర ించకూడదు. న్ా 
భారయకూడా రాజింని బాగా అడిగానని చెప్పమింది,” అన్ాిరత్ను.  

త్లిలపరరు వనిగాన్వ రాజిం హృదయ్ిం ఒక ఎత్రి  పైెకక ల్ేచింది.  

“రాజిం, న్నకు వెళీళల్ని ఉిందా?” అని దొ రసాేమి రాజింని అడిగారు.   

రాజిం ఉతిికే త్ల్ూపిింది. త్న మనసుల్ోని ఆిందో ళ్న అత్నికక తెలియ్కూడదని 
భయ్ప్డిింది.  

రాజిం మనసుల్ో ఏముిందో  దొ రసాేమికక బో ధ్ప్డల్ేదు. అత్ను వెింట్న్వ ఇింటి్ల్ోకక 
ప్రవవశించారు. భారయ ఉదేద శ్మేమిట్ల తెల్ుసుకోవాల్న్ా? 

“అమామయ్యీ, న్నవవిం ఆల్ోచసుి న్ాివ్?” అని ఆ పెదాద య్న రాజింని అడిగారు.  
“న్వనె్వరో న్నకు తెల్ుసుకదా? న్నకు న్ా ఉదో యగింతో ప్ర చయ్ముింది. అవ న్ా?” 

“అవ ను అింకుల్. న్ాకు మిమమలిి బాగా తెల్ుసు.” 

“మీ మామగారు న్నకు అనుమతి ఇచేచసారు. నువేింకా ఎిందుకు 
ఆల్ోచసుి న్ాివో న్ాకు అరధిం కావట్ింల్ేదు!” 

“అకియ్య ననుి త్నతో ప్ళ్ణికక రమమని పిల్ుసుి న్ాిరు. న్వనూ ఇింత్కుముిందు 
ప్ళ్ణి చూడల్ేదు.”  

“సరే, మనిం తిర గ వచచనత్రువాత్ మీరు వెళ్ళకూడదా?” 

“అిందుకు సమయ్ిం సర గాగ  ల్ేకపో వడమే కారణిం . . .” 

“అమామయ్యీ, న్నకు ప్ళ్ణి ఎప్ పడూవ ింట్టింది. ఈ పెళ్ళ మా ఇింటి్ల్ో.  చెప్ ప,  
ఈ అవకాశ్ిం  త్పిపపో వడిం న్నకకష్ు మేన్ా ? న్న ఫ్రయ్ాణింకక ఇదే మించ సమయ్ిం. న్న 
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ప్ళ్ణి ప్రయ్ాణింల్ో నువెేమో మీ అకియ్యకక దార కకతోడుగా  - ఒక మగవాడి 
ఆదరవ ల్ాగ – వెళ్ళడింల్ేదు, అవ న్ా? ఆ త్రువాత్ నువ ే ప్ళ్ణికక కావాల్ింటే్ 
ఎప్ పడైెన్ా వెళ్ళవచుచ. మీ ఆయ్నతోకూడా వెళ్ళవచుచ. ఏమింట్ావ్?” 

“అకియ్యకక ర ిండు చనిపిల్ల ల్ున్ాిరు. వాళ్ళని చూసుకోవాల్ని న్ాకూ 
వెళీళల్నివ ింది.” 

“అకియ్ాయ? . . . ”    

“అవ ను . . . . మా ఆడప్డచు . . . ” 

“ఆవడకక న్న సాయ్ిం త్ప్పనిసర గా కావాల్ా? . . .  సరే, న్వనిక నినుి 
నిరుింధ్ిించను. చెప్పమామ, న్నకీ పెళ్ళకక రావాల్ని ఉిందా, ల్ేదా? నువెేవరోకాదు. 
నట్రాజన్ గార  కూత్రరు. అిందుకే న్వను ఇింత్ ఆశ్తో వచాచను . . . ”  

త్ను అహింకారింతో అత్నికక వరుధ్ధ ింగా ఏవో సాకుల్ు కలిపించుత్నిట్టు  అత్ను 
త్నుి నిిందిించుతారేమో అని రాజిం కల్వరప్డిింది. మరేిం చెపాపల్ో తెలియ్క 
ఊరుకుింది.  

“సరే, న్నకు రావడానికక ఇష్ు ింల్ేదని తెలిసిింది. న్నకు చెయ్యల్ో న్ొపిప అనికూడా 
వన్ాిను. మన ప్రయ్ాణింల్ో న్నక క మించ మిందు క న్ాల్నికూడా  
అనుకున్ాిను.” అన్ాిరు అత్ను. 

ఆ త్రువాత్ ర ిండు నిమిష్ాల్ల్ో దొ రసాేమి అక్డడకక వచాచరు. ఇింత్కుమునుపర 
భవాని అత్నికక వారి అిందిించడమె ింది: “రాజిం న్ాతో ‘న్వను పెళ్ళకక వెళ్ళను!’అని 
చెపిపింది.”  

‘ఇక న్వను వెళ్ళన్ా?’ అని హీనసేరింతో అడగుత్ూ రాజిం వింట్గదికక దార  తీసిింది. 
మనసుల్ో త్ను భవానికోసిం ఏదో  పెదద  తాయగిం చేసినట్టు  సింతోషి్ించింది. కాని భవాని 
అప్ పడే త్న దూష్ణ మొదల్ుబెటి్ు ింది; రాజింని వింట్గదికక వెళతళముిందు ఆపి తిట్టల  
వసిర ింది. 
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“వదిన్ా, పాప్ సాినిం చేసి చాల్ాసరపైెింది. దాని జుత్రి  ఆరబెట్ాు లి. సాింబరా ణి ధ్ూప్ిం 
వెయ్ాయలి. నువేింకా ఎిందుకకల్ా ఆల్సయిం చేసుి న్ాివ్? దానికక జల్ుబు ప్ట్టు కుింట్ే 
త్లిల న్వన్వకదా బాధ్ప్డాలి?” అని అర చింది. 

ఈ నిిందారోప్ణవని రాజిం నిరాఘ ింత్పో య్యింది. భవాని పిల్ల లిి చూసుకోవడింల్ో  
ప్గ, దేేష్ిం, ల్ేకుిండా త్ను సేచఛిందగా చేసినవన్ని ఇిందుకేన్ా? గుిండె 
త్పిించత్ూ, చెయ్యల్ో గ ర ట్ల్ో గనగనల్ాడుత్రని సాింబరా ణి త్రనకల్తో, అల్ాగే 
సిింభిించపో య్యింది. బుగగ ల్ోల నుించ అశుర వ ల్ు కారాయ్య. 

“ఇింకా నిల్బడతావవిం? నువ ే ఏడవడిం అిందరూ చూడాల్న్ా?” 

“అకియ్ాయ, మరేిం అనకిండి!”, అని మూల్ుగుత్ూ రాజిం ఒక నిట్ూు రుప 
వదిలిింది; త్ల్తిపిప అతి్గార ని చూసిింది. 

ఈ అనరహమె న దాడి చూసి శారదాింబాళ్  సహ ించల్ేకపో య్ారు. “భవాని, మరేిం 
అనకు! నిజింగా న్న మనసుల్ో ఏమనుకుింట్టన్ాివ్? వదినతో ఇల్ా మాట్ాడానికక 
న్నక ింత్ సాహసిం! ఈ ఇింట్లల  నువ ే ఏప్న్న చెయ్యవ , కాని మాటి్మాటి్కక రాజింని 
త్ప్ పపెట్ు డిం న్నకు అల్వాట్ ైపో య్యింది. జఞఞ ప్కిం ఉించుకో, రాజింల్ాింటి్ వదిన  
దొ రకడిం నువ ే చేసిన  భాగయిం!” అని ఆవడ మిందలిించారు. 

రాజిం త్ను గాలిల్ో తేల్ుత్రనట్టు  ఆహ్లల దప్డిింది. ‘అమామ, మీరేన్ా ఈ 
మాట్ల్ింట్టన్ాిరు? న్ాకది చాల్ు. ఇది న్వను చేసిన ప్ ణయిం!’ అని త్నల్ో 
చెప్ పకుింది.  

“అమామ, నువెేవర  ప్క్షిం?” అని భవాని గొణుకుిింది, ఏడవడిం ఆరింభిించింది. 
“నువవే ఇల్ాగుింటే్ మర వరు న్ాకు చేదో డు ఇసాి రు?”   

“న్వను న్ాయయ్ిం గుర ించ మాట్ాడత్రన్ాిను. త్ను ఏించేసిన్ా న్నకు త్ృపిిల్ేదని  
వదిన బాధ్ప్డుతోింది. అది న్నకింట్ే వయ్సుల్ో చనిది.” మరేిం అనక, 
శారదాింబాళ్ వింట్గదిల్ోకక జఞరుకున్ాిరు.  
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ఈ ఝట్నత్రువాత్ రాజిం మనసు మార పో య్యింది; ఒక వధ్మె న   వైెరాగయభావిం 
చోట్టచేసుకుింది.  

“న్వనూ న్ా భరిల్ాగేవ ింట్ాను. మాకు పిల్ల ల్ు వదుద ! ఇత్రుల్ని బాధి్ించే 
మాత్ృత్ేిం. చింట్ిపిల్ల ింటే్ వాత్సల్యిం న్ాకు వదేద వదుద ! న్ా చెయ్య బాగయ్యతే అది న్ాకు 
చాల్ు. న్ాకు కావల్సినదింతా  -  ఇింపెైన కింఠధ్ేని, సింగీత్ ప్రజఞ, కరల్ాఘవిం, న్ా 
భరికక న్ాపైెవ ని పరరమానురాగాల్ు. న్ాకు మరేిం ఆశ్ల్ేదు.” చెయ్యకక కష్ు ిం 
వచచనత్రువాత్ రాజింకక సింగీత్ింల్ో ప్ట్టు దల్ ఇింకా తీవరింగా పెర గ ింది.  

కకింద రాలిన సింబరా ణి త్రనకల్ు గ ర ట్ల్ో పో గుచేసుక ని, భవానికక అిందిించ, 
ముఖిం త్రడుచుకోవాల్ని రాజిం పెరడుకక వెళ్ళింది. సింబరా ణి ధ్ూమిం వాసన  ఆమె 
మనసుని శాింత్ప్ర చింది. భవాని చింట్ిపిల్ల ని ఊయ్ల్ల్ో ప్డుకోబెటి్ు  త్లిలని 
చూడాల్ని వింట్గదికక వెళ్ళింది.  

“అమామ, న్ా మనసుల్ో ఏ ఉతాసహమూల్ేదు!” అని భవాని మొదలిబెటి్ు ింది. 
“న్ాకు ఇక ఈ ఇింట్లల   ఏ పొ త్ూి  ల్ేదు, నువూే న్ాక దురుగా మార పో య్ావ్! న్ాకు 
తెల్ుసు, వదినకక న్ామీద అభిమానిం ఉింది. కాని వదిన ఆ పెదాద య్నతో నిజింగా 
ఏించెపిపిందో  న్నకు తెల్ుసా? ‘న్ా ఆడప్డుచు పిల్ల లిి న్వను చూసుకోవాలి, అిందుకే  
పెళ్ళకక రాల్ేను,’ అని చెపిపింది. అింటే్ పిల్ల లిి త్లిల దిండుర ల్ు అశ్రదధ గా వదినకక 
వదిల్ేసారని అత్ను అపారధిం చేసుకోరా?”  

“రాజిం ఆ ధో్ రణిల్ో త్ప్పక చెపిప వ ిండదు;  న్నక ిందుకీ ఈ గాబరా? ఎది 
చెపాపల్న్ాి క ించెిం నిదానిించ మాట్ాడడిం న్వరుచకో!” అని శారదాింబాళ్ కూత్రరుని 
మిందలిించారు.  

‘ఇదే న్ామీద న్ా అతి్గారుకుని అభిమానింకక నిదరళనిం. ఆవడకక న్ా మనసు 
బాగా తెల్ుసు. న్వనె్ిందుకు ఆ పెళ్ళకక రానని అత్నికక కారణిం చెపాపను. అవవ మాట్ల్ు 
భవానికీ చెపాపను. న్వన్విం త్ప్ ప చెయ్యల్ేదని న్ా అతి్గారు న్ా మనసుని అరధిం 
చేసుకున్ాిరు!’ అని రాజింకక గరేమూ, సింతోష్మూ సహ త్ింగా కలిగాయ్య.  
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భవాని త్లిలకక ఏిం జవాబు చెపిపిందని రాజిం ల్క్షయిం చెయ్యల్ేదు. ఏిం, ఎిందుకు 
వన్ాలి? సముదరతీరింల్ో నిల్బడి ఆకాశ్ింల్ో మిణుకుమిణుకుత్ూ ప్రకాశించే తారల్  
ప్రకృతి వైెభవానిి అనుభవించకుిండా ‘సరే, ఇవాళ్ ఈ చేప్ల్వవట్ల్ో ఏ చాప్ల్ు 
దొ ర కాయో చూడాలి!’ అని ఎవర ైన్ా ఆల్ోచసాి రా? కళ్ళదుట్ కనిపిించే సముదరా నిి 
చూసి ఆనిందిించక త్న కాళ్ళని అతిశీత్ల్న్నళ్ళమీదకక ల్ాగే క రట్ాల్తో ఏిం ప్ని? 

రాజిం ఇింత్కుముిందే క ిండల్న్ని దాటే్సి ఇప్ పడు ఇసుకతెరన్వల్ మీద, 
సముదరతీరింల్ో నిల్బడియ్ుింది. ‘న్వను అప్ పడే కావవరీనదిగా మార పో య్ాను. 
ఇప్ పడు ఈ సముదరిం న్ాకు ఆశ్రయ్ిం ఇవేబో త్రింది,’ అని త్నల్ో చెప్ పకుింది. 

వధి్ ఆమెను ఎగతాళ్ చేసోి ిందా? “వెర రదాన్ా, నువవేిం నదికాదు, నువవేక సిీ!ీ 
నువేింకా సింసారసాగరిం - ఆ మహ్ల సముదరింని దాట్ల్ేదు! ఆ సముదరింల్ో దిగావ్, 

ఒక బొ ట్టు  మాత్రిం రుచ చూసావ్, అింతే!” అని రాజింని హెచచర ించింది.  

27 

భవాని కానుప్  మొదల్ుక ని ఇప్పడికక నల్భైెరోజుల్య్ాయయ్య. ముపైెపమాసాల్ 
చతరా ని చూసుకున్వ బాధ్యత్ రాజింకక దకకిింది. రాజిం ముిందు హ్లల్ుల్ో ఒక గోడకక 
ఎదురుగా, ఒక పిల్ల  భుజింమీద,  ఇింక క పాప్ ఒడిల్ో పెట్టు క ని కూరొచనివ ింది. 
ఎవరో ఒక య్ువతి త్నమీద ఒక వింత్చూప్  వసురత్ూ దాటి్వెళ్ళడిం రాజిం 
గమనిించింది. ఆమె మొహింల్ో మించ గాింభీరయిం, ఒత్రి గా ప్వ డరు కనిపిించాయ్య; 
జుత్రి ముడి ఒక బింతిల్ాగ  రూప్ దిదుద క నివ ింది. నిదానింగా నడచవచచ ఆ 
య్ువతి ఉయ్ాయల్మీద కూరొచని “వదిన ఇకిడ ఉిందని వన్ాిను,” అని త్నల్ో 
గొణుకుిింది. 

“ఎవరది? ఓ, గౌరావా? రా, రా,” అని సరసేతి య్ువతికక సాేగత్ిం చెప్పడిం రాజిం  
వనిది. “అమామ, రా, ఎవరు వచాచరో చూడు!” 

“వదిన కనిపిించల్ేదే? వదిన ఎకిడ?” 
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“వదిన్ా? నిని సాయ్ింకాల్ిం వచచింది, ఇింత్సరప్ూ ఇకిడేవ ింది.  
అరధగింట్ముిందు ఎవరో ఫెరిండుని చూడాల్ని వెళ్ళింది.” 

“దేవ డా, అరధగింట్ ముిందా? ‘మా వదినగార కక ఒక చిందనపెట్ ు  ఇసరి  
తీసుకువెళీి రా?’ అని ఆవడని అడగడానికక వచాచను.” 

“మీ వదినగారా?  ఆవడ కల్కతాి ల్ో . . . ల్ేదు, న్ాగ్ ప్ూర్ ల్ో ఉన్ాిరుకదూ?” 

“అవ ను, న్ాగ్ ప్ూర్ ల్ోన్వ ఉన్ాిరు.” 

“వదిన వచేచవరకూ మీరు ఇకిడ ఉిండిండి . . . ” 

“వదిన ఎప్ పడు వసుి ింది?” 

“ఒక గింట్ల్ో త్ప్పక వచేచసుి ింది. గౌరా, హ్లల్ుల్ోకక రా . . . రఘుప్తి భారయతో 
మాట్ాడు . . .      ”   

“రఘుప్తి భారాయ? . . . అింట్ే వదినకక వదినగారనిమాట్?” అల్ా అింట్ూన్వ గౌరా 
త్న న్ోరుని గప్ పన కప్ పకుిందని రాజింకక తెలియ్దు; త్ను కూరుచని జఞగానుించ 
రాజిం కదల్న్వల్ేదు. 

“న్నకేమె ింది, గభీమని ఎిందుక ల్ాగో కనిపిసుి న్ాివ్? నువ ే ఇిందకుముిందు 
రాజేశ్ేర ని చూడల్ేదా?” 

“న్వను ఆవడగుర ించ వన్ాిను. న్ాకు రఘుప్తి తెల్ుసు. న్వను ఆవడని 
గురుి ప్ట్ు ల్ేదు. ఇదద రు పిల్ల లిి చూసాను . . . ”  

“అవ ను, వాళ్ళళ భవాని పిల్ల ల్ు.” 

“Thank heavens! ఆవడ ఎవరో babysitter అనుకున్ాిను! మించ వవళ్, మా 
రమాకక అడుగుదాిం అనికూడా అనుకున్ాిను!” గౌరా నమరత్తోన్వ మాట్ాడిింది, కాని 
రాజిం చెవ ల్కక ఆమె మాట్ల్ు  సపష్ు ింగా వనిపిించాయ్య, రాజింకక ఆమె ఏమింట్టిందో  
బో ధ్ప్డిింది. ‘పో న్నల్ే, ననుి babysitter అన్వకదా అనుకుింది? న్వనె్వరో ఒక 
ముసలి దాది అని అనుమానిం రాల్ేదు!” అని త్నల్ో గొణుకుిింది.  
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వాళ్ళదగ రూ హ్లల్ుకక వసుి న్ాిరని తెలిసి రాజిం పాప్ని ఒడిల్ో అల్ాగే పెట్టు క ని 
చతరా ని భుజింనుించ న్వల్మీద దిించింది. 

 “క ించెిం ఆగిండి, న్వను వసుి న్ాిను!” అని అింట్ూ సరసేతి రాజింని చేరుక ని 
పాప్ని త్న చెయ్యతో అిందుక ని రాజింని ప్కిన్వవ ని సో ఫాల్ో కూరోచమని 
చెపిపింది. గౌరా సరసేతితో ఏవో పిచాచపాటి్ కబురూల  చెప్ పకుింట్ూ అప్ పడప్ పడు 

తిర గ   తిర గ  రాజింని  చూసిింది.  

జఞనమమ - సరసేతి త్లిల - ఇప్ పడు హ్లల్ుల్ో ప్రవవశించారు; మొహ్లనిి చీరక నతో 
త్రడుచుకుింట్ూ సో ఫాల్ో కూరుచన్ాిరు. రాజిం ఆవడని “మామీ, చెప్పిండి! మీకు 
వింట్గదిల్ో ఏమె న్ా సాయ్ిం కావాల్ా?” అని ఆడిగ ింది. 

జఞనమమ ఆతీమయ్త్తో రాజింని చూసి “నువేకిడికక వచచ అరధగింట్కూడా 
అవల్ేదు, అింత్ల్ోన్వ మా కోడల్ుకక వరుదధ ింగా కనిపిసుి న్ాివ్!” అని నవ ేత్ూ 
మిందలిించారు. త్రువాత్ గౌరాని తిర గ చూసి మాట్ాడారు: “చూడమామ గౌరా, 
ఇకిడ ఏిం జరుగుతోిందో  న్నకు తెల్ుసా? మేిం వచచ ర ిండురోజుల్య్ాయయ్య, కాని మీ 
వదినకక మాతో కల్ుసుకోడానికక ఓపిక ల్ేదు; ర ిండురోజుల్ు ఇింట్లల  వ ిండి కుల్ాసాగా 
ఓ ర ిండు మాట్ల్ు మాట్ాడమింటే్ అింత్ కష్ు మా? మధ్ాయహిమింతా  
క ిండెకకివచచన భారమింట్ూ నిదరపో య్యింది. సరే, అల్ాగే కాన్న; సాయ్ింకాల్ిం ఇింట్లల  
ఉిండకూడదా? ఎవరో ఫెరిండుని చూడాల్ని వెళ్ళపో య్యింది. ఇవాళ్ పొర దుద న సాినిం 
చేసినత్రువాత్ త్డిసిన  త్రవాల్ుని అల్ాగే న్వల్కకింద ప్డేసిింది; వదిన దానిి 
తీసిపెట్ాు ల్ట్! రాజమూ అల్ాగే త్రవాల్ుని తీసిపెటి్ు ింది. ఆ త్రువాత్ భవాని న్ాకు 
చెపిో ింది: ‘అమామ, వదిన వింకాయ్ల్ు నర కకన అదే చేత్రల్తో మన చతరా నిి 
ముదాద డడిం న్వను చూసాను.  ఆ ముల్ుల  కాిండగాని ఆ పిల్ల  దేహ్లనిి తాకకవ ింట్ే? 

మనకక తెల్ుసుగా ముల్ుల  త్గ లి వదిన ఎింత్ కష్ు ప్డిిందని’? భవానికక రాజింగుర ించ 
అింత్ మమకారిం అనిమాట్! చాల్ు, గౌరా, ఇవన్నిచూసి న్ాకు మతిపో తోింది. న్నకు 
న్వన్వమింట్టన్ాిన్ో తెలిసిిందా? న్వనూ, సరసేతీ భవాని అతి్గారు, ఆడప్డుచుగా 
భవాని రాజింని అనిివధ్ాల్ా వమర శించడిం చూసాిం. అవవ మాట్ల్ు భవాని త్న 
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వదిన న్ోట్ిల్ో వనివ ింటే్ త్ప్పక ఆత్మహత్య చేసుక నివ ింట్టింది! న్వన్ొక మాట్ 
చెపాి ను, వను! రాజిం వవయ్యమిందిల్ో వవకతె! కాదు, కాదు, భవాని ల్క్షమిందిల్ో 
వవకతె! భవానిల్ాింట్ి మనిషి్ని న్వనె్కిడా చూడల్ేదు.” 

సరసేతి త్లిలని శాింత్ప్రచాల్ని మాట్ాడిింది: “అమామ, మరేిం అనకు.  వదిన 
ర ిండురోజుల్కక అతిథిగా వచచిందని  నువవే చెపాపవ్. మర  మనిం ఎిందుకు ఉతిికే 
చీదరప్డాలి?” 

“అవ ను,” అని గౌరా సరసేతితో ఏకీభవించింది.  

కాని ఆ త్రువాత్ ర ిండు నిమిష్ాల్వరకూ జఞనమమ న్ోరు మూయ్ల్ేదు: “భవాని 
కన్నసిం త్న భరితో సదుద క నిపో తే న్ాకు అదే చాల్ు. ఇింత్కుముిందు సత్యిం ఇింటి్కక 
వచచనప్ పడు ననుి పెసరప్ప్ ప సాింబారు చెయ్యమని అడిగాడు. కాని భవాని  
అది వాడిి మిందక డిగా చేసుి ిందని,  ఆరోగయిం చెడిపో త్రిందని  ఆక్షేపిించింది. ‘మేిం 
త్ేరల్ో ర ైల్ుప్రయ్ాణిం చెయ్యబో త్రన్ాిిం, మా ఆయ్నకక మరీ అధి్కింగా సెల్వ  
దొ రకదు,’ అని న్ాకు చెపిపింది. సత్యమూ సరే అని ఊరుకున్ాిడు. ‘అమామ, నువ ే 
చెయ్యయ, న్వను ఆ సాింబారేదో  క ించెిం రుచచూసాి ను!’ అని వాడనల్ేదు.” 

“అమామ, ఊరుకో! ఇవన్ని చెపరి  మనకే అగౌరవిం,” అని సరసేతి త్లిలని 
హెచచర ించింది.  

గౌరా మనసుల్ో ఏముిందో  తెల్ుసుకోవాల్ని రాజిం ఆత్రరప్డిింది: జఞనమమ 
భవానిగుర ింటి్ చెప్ ి ని నిిందారోప్ణాల్తో గౌరా ఏకీభవసిో ిందా? ల్ేక సరసేతి 
అనిట్టు  అతిథి సతాిరిం నిిందిించకూడదని  నముమతోిందా? 

గౌరా ఓ ర ిండు నిమిష్ాల్ు మౌనిం వహ ించ ఆ త్రువాత్ త్న అభిపరా య్ిం 
తెలియ్జేసిింది. “మామీ, ఇల్ాగుింట్ే భవానికక మించదికాదు. మీరు భవానికక 
అతి్గారు మాత్రిం కాదు, వయ్సుల్ో పెదద వారుకూడా. ఉదో యగింల్ో ఉని సిీ ీ త్న 
ఆఫీసరుకక మరాయద చూపాలి; అల్ాగే,  ఒక ల్ కచరరు త్న పిరనిశపాల్ుని గౌరవించాలి. 
ఎవర ైన్ా సరే, మరాయద చూప్డానికక మనిం ఎిందుకు సిగుగ ప్డాలి?” 
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అప్ పడే భవాని వచచ చేర ింది. “ఓ, గౌరావా, ఎప్ పడు రావడిం? ఎల్ాగున్ాివ్?” 
అని అడుగుత్ూ సో ఫాల్ో కూరుచింది.  

రాజిం ర ప్పవాల్చకుిండా భవానిని చూసిింది. రాజిం అతి్వార ింటి్ల్ో ప్దక ిండు 
మాసాల్కకపైెగా ఉన్ాి, త్ను ఒకిసార కూడా ముిందుహ్లల్ుకకవచచ కూరోచల్ేదని 
గురుి చేసుకుింది. రేడియోల్ో ఏిం పోర గార ింవ ిందని చూడాల్నికూడా  త్ను ఏన్ాడూ 
ఆకాశ్వాణి సించకని తిపిపచూడల్ేదు! 

“అమామ, చతరా  సమయ్ింకక పాల్ు తాగ ిందా? తాగడానికక న్నళ్ళళ ఇచాచరా? . .  . 
గౌరా, న్ాక ప్ పడూ ఈ చని చని  సింగత్రల్గుర ించే దిగుల్ు! . . . రాజిం, నువ ే 
ల్ోప్లికక వెళ్ళ చూడు. చతరా  న్ోరువపిప నిదరపో త్రిందేమో? దో మ 
చొచుచకుింట్టిందేమో? గౌరా, మనిం ప్రయ్ాణిం చేసినప్ పడు అనిిచోట్ల్కీ దో మతెర 
తీసుకువెళ్ళడిం ఎల్ా సాధ్యిం చెప్ ప! అబుబాు, నిని ప్ళ్నిల్ో, ఎకిడచూసిన్ా 
దో మల్ే! న్ానిగారుకూడా ‘ఇక ఈ ప్ళ్ని ప్రయ్ాణింకక ఒక దిండిం!’ అని అన్ాిరు. 
న్ాకు నిదరప్ట్ు న్వల్ేదు. కాని వదిన మాత్రిం దుకిముకిల్ాగ నిదరపో య్యింది. రాజిం, 
న్ాకు ఒక గాల సు న్నళ్ళళ తీసుకురా.” 

భవాని న్ోరుమూసుకుిందని రూఢిచేసుకునిత్రువాతే గౌరా నవ ేత్ూ “భవాని, 
జఞగరతి్, నువేల్ా ఎడతెగక మాట్ాడితే న్న న్ోరు ఎిండిపో త్రింది!” అని హెచచర ించింది.  

“అవ ను, నిజిం,” అని భవాని కుల్ుకుత్ూ నవేింది. “అదే న్ాల్ోవ ని దో ష్ిం. 
న్ా మనసుల్ో ఏముిందో  చెపరపసాి ను; అిందుకే అిందర  దూష్ణల్ూ న్ాకే!” 

అది వని ఎవరూ నవేల్ేదు. గౌరా ల్ేచ “సరే, ఇక న్వను వసాి ను; సరసేతి, భవాని 
పిల్ల ల్ు, Mrs. Rajam - అిందర ని కల్ుసుకోడిం న్ాకు సింతోష్ింగా ఉింది,” అని సెల్వ  

ప్ చుచకుింది. 

గౌరా త్నుి సాగనింప్డానికక సిదధ ింగావ ని రాజింని చూసిింది. రాజిం ఒక 
నిరాడింబరమె న చీరతో కనపిించింది. ఆమె మొహిం రకిహీనింగా  కనిపిించన్ా 
కనుిల్ు ల్ోత్రగా, తీక్షణింగా గౌరాని ఆకర షించాయ్య.  
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“చతరా ను చూడిండి. ప్ళ్నిల్ో మొకుి తీసాిం. పిల్ల కక మించ ఉింగరాల్ జుత్రి   
ఉిండేది,” అని రాజిం చెపిపింది. 

ఇింత్ల్ో భవాని జోకయిం చేసుక ని “మా ప్ళ్ని ప్రయ్ాణింకక ముిందే న్వను చతరా  పో ట్ల 
న్ా ప్ ట్ిు ల్ుల కక ప్ింపాను; న్ా అమామ, న్ాన్ాి చూసారు,” అని గౌరాకక చెపిపింది.  

“ఈ కబురలన్ని ఎిందుకకప్ పడు?”  అని జఞనమమ వసుగుగ ింట్ూ వింట్గదికక 
నడిచవెళ్ళడిం రాజిం గమనిించింది. భవాని మాట్ల్ోల  ఆవడకక అన్ౌచత్యిం 
కనిపిించిందా? భవాని త్న త్లిలదిండుర ల్ గుర ించ జఞడచూప్డింతో ఆవడ 
ఏకీభవించల్ేదని రాజిం గురుి చేసుకుింది.  

ఆ రాతిర రాజిం చాల్ాసరప్  నిదరపో ల్ేదు. త్ను ప్ళ్నిల్ో దో మల్ బాధ్ తెలియ్కుిండా  
‘దుకిముకిల్ాగ’ నిదరపో వడింగుర ించ భవాని చెపిపింది. ‘ఈ జఞగరిం దానికక 
పరా య్శచతి్ింకాబో ల్ు!’ అని రాజిం త్నల్ో చెప్ పకుింది.  

భవానికక సరసేతిమీద - త్న ఆడప్డుచని - ప్రతేయకింగా గౌరవిం ఉిందా? ల్ేదు! 
రాతిర త్న ప్డకని రాజిం వపిప ప్రచాల్ని భవాని నిరుిందిించ అడగల్ేదూ? ఆమె 
మాట్ల్ు రాజిం మర చపో ల్ేదు: “రాజిం, మామూల్ుగా న్ా ప్డకని నువవే న్ాకోసిం 
ప్రచాలి.  న్వను మా ఆయ్నకక ఏించెపరపన్ో తెల్ుసా? ‘ప్నిమనిషి్ ఎనిమిదిగింట్ల్కక 
వసాి డుకదా, న్వన్నప్డకని ఇల్ాగే  వదిల్ేయ్కూడదా?’ అని అత్ను ననిడిగారు. 
‘ఎవర సాయ్మూ ల్ేదింటే్ మన ప్ని మనమే చేసుకోవాలి!’ అని న్వను చెపరపసాను.  
రాజిం, ఇవాళీ మామూల్ుగా నువవే న్ా ప్డక ప్రచాలి!”  అని ఆజేఞపిించల్ేదూ? 
మర  భవాని త్న ఆడప్డుచుకక చేసర సరవ ఎల్ాగుింది?’ అని రాజిం ఆల్ోచించింది.    

కోడల్ుగా త్నకక బాధ్యత్ల్ు, నియ్మాల్ు ఉన్ాియ్న్వ ఉదేద శ్ింతో రాజిం 
అనిిప్నుల్ూ చేసిింది; ఆ జఞఞ నమే ఇప్ పడు ఆమెను నిరుతాసహప్రచింది. 
‘ఎింత్మింది రాజుల్ు హదుద గల్ దేశాల్ే ఏల్ుత్రన్ాి త్మమలిి గొప్పగా తిరల్ోక 
ప్రభువ ల్ని - ఈ భూమికింతా న్ాయ్కుల్ని - గరేప్డల్ేదు! ఈ ప్రప్ించిం ఎింత్ 
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వప్ ల్ింగావ ిందని న్వను ఆల్ోచించన్వల్ేదు! అదే న్ా పెదద  పొ రబాట్ట!’ అని రాజిం 
వాపో య్యింది.  

జఞనమమగారు రాజింతో ఏమన్ాిరు? ‘న్ాకు న్నల్ాింట్ి కోడల్ుింటే్ ఎింత్ బాగునుి!’ 

రాజింకాని సత్యమూర ిగార  భారయయ్య  వ ింట్ే? త్న బత్రకూ అతి్మామల్పైె తాప్ిం 
ల్ేకుిండా, ఎవర మీదా సహ్లనుభూతి ల్ేకుిండా సాగ వ ింట్టిందేమో, ఎవర కక తెల్ుసు? 

మహ్లతామగాింధీ్ ఏమన్ాిరు? “ఈ ప్రప్ించింల్ో, ప్రజల్ోల , మించ, చెడూ అని 
ఎవరూల్ేదు. ఇత్రుల్ సేభావిం మన మనసుపైెన్వ ఆధ్ారప్డివ ింట్టింది. అిందుకే 
మనిం మానవత్ేిం వర ధల్ాల ల్ని ఆశించుదాిం! మానవకోటి్ని పో షి్ించుదాిం.”  
గాింధీ్జీమీద నట్రాజన్ చూపిన  భకకివల్న్వ రాజింకక మించ సింబింధ్ిం కుదిర ింది. 
ఆింగేలయ్ుల్ు అనుయల్ుగా మన దేశ్ింకక వచాచరు, ఆఖర కక సేదేశీయ్ుల్మీద 
అధి్కారిం చెల్ాయ్యించారు. అల్ాగే రాజిం కోడల్ుగా అతి్గార ింట్ికక వెళ్ళిందింట్ే ఆ క తి్ 
ప్ర సరాల్ోల  ఆమె క తి్ ఆజఞల్ూ, నిబింధ్నల్ూ వధి్ించాల్ని అరధమా? అల్ాగ ైతే ఆ 
ప్రవరిన ఆింగేల య్ుల్ దౌరజనయింతో సమానిం. ఈ భావనల్న్ని రాజిం మనసుల్ో బాగా 
హత్రి కున్ాియ్య. అిందువల్న్వ రాజింల్ో ప్ర ప్కేత్, ఓరుప, సౌజనయిం 
చోట్టచేసుకున్ాియ్య. మర  భవానిల్ో ఈ అింశాల్ేవీ కనిపిించడిం ల్ేదే? అింట్ే 
నట్రాజన్ గార  గాింధీ్భకకి దొ రసాేమిగార  గాింధీ్భకకికింటే్ ఒక నరుకు 
ఎకుివనిమాట్! అవ న్ా? ఎవర కక తెల్ుసు? ‘దొ రసాేమి సాేత్ింత్రపో రాట్ఘట్ాు ల్ోల  
చురుకుగా పాల్గగ ని మనిషి్; అిందువల్న్వ అత్ని ఉదేేగసాి య్య మరీ అింత్ గాఢింగా 
ల్ేదేమో?’ అని రాజిం ఆల్ోచించింది. అల్ాగే కాన్న. మర  అత్ని భారయల్ో -  
గాింధీ్గార గుర ించ ఏ ఆసకకి కనిపిించడింల్ేదే, ఎిందుకు? ఆింగేలయ్ుల్గుర ించ ఆవడ 
ఏదీ ప్టి్ు ించుకునిట్టు  రాజింకక  గురుి రాల్ేదు.  

ఈ ఊహల్ు, ఆల్ోచనల్ు రాజిం వచక్షణకక దార  తీసాయ్య.  

“న్వనిప్ పడు ఒక ఆదరశ భారయగా, కోడల్ుగా  న్ా భరి, అతి్మామల్ ప్రశ్ింస 
అిందుకున్ాిను,” అని రాజిం సింతోషి్ించింది. “ఇది న్ాకు దకకిన వరిం, ఇత్రుల్కక 
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ఈరషయ కలిగ ించే దేవానుగరహిం!” ఆమె మనసు వెింట్న్వ ప్ళ్ని ప్రయ్ాణింల్ో ఆ 
సుబరమణయసాేమి దరశనిం గుర ించ ఆల్ోచించింది. “సాేమీ, న్వను నిని న్న సనిిథికక 
వచచ దీవెనల్ు కోరాను. న్న అనుగరహమేమిట్ల న్ాకు తెలియ్దు. న్వను కోరేది ఇదే: 
న్ాల్ో పిర కకత్నిం, నికృష్మె న బావనల్ు పో వాలి. న్ా కళీత్మక అభిల్ాష్ వర ధల్ల డానికక 
దార  తెలియ్ాలి.’  

ఈ ఆల్ోచనల్తో  రాజిం నిదరపో య్యింది.  

28 

భవాని, రాజిం మదుర ైనుించ బయ్ల్ుదేర  వెళ్ల డానికక సిదధ మవ త్రింట్ే దొ రసాేమి 
జఞనమమతో ప్ర హ్లసిం చేసర ధో్ రణిల్ో మాట్ాడారు. 

“చూసారా, మీరు జఞనకక, అింటే్ ల్క్షిమ అనిమాట్! మీ కూత్రరు సరసేతి; భవాని 
అింట్ే ఉమాదేవ. రాజింల్ో మీ ముగుగ ర  గుణాల్ూ కనిపిించాలి? అవ న్ా?” అని 
అత్ను అడిగారు.  

మరేిం ఆల్ోచించక జఞనమమ వెింట్న్వ “అవ ను, త్ప్పకుిండా. రాజిం మొహిం 
ల్క్షమమకరింగావ ింది; వాకుశదిధ ల్ో సరసేతి, సానుభూతిల్ో మీన్ాక్షి ల్క్షణాల్ు 

కనిపిసుి న్ాియ్య.  నిజింగా ఆమె రాజరాజేశ్ేర !” అన్ాిరు.  

కృత్జఞతో రాజిం అిందర దగగ రా సెల్వ  తీసుకుింది.  

మదుర ైల్ో ఆ ర ిండు పరరుల  - రాజరాజేశ్ేర , రఘుప్తి భారయ - మాటి్మాటి్కక 
వనిపిించాయ్య. ప్ టి్ు ల్ుల ల్ో రాజింని వవరే పరరలతో - క నిి హ్లసయింగాను, మర క నిి 
నిిందాప్ూరేకింగా - పిల్వడమూ జర గ ింది. కాని రాజింకక నచచనవ ఈ ర ిండే: 
రాజరాజేశ్ేర , రఘుప్తి భారయ. ఆ పరరల ఉచాఛరణే త్న చెవ ల్కక ఎింత్ 
ఇింప్ గావ ింది! 

అయ్యనప్పటి్కీ త్మ సింసారిం ఎల్ా సాగుత్రిందని తెలియ్క రాజిం కల్వరప్డిింది.   
ఉదో యగింల్ో చేర నప్ పడు రాసిన ఉతి్రింల్ో రఘుప్తి “ఇక మనిం    కాప్ రిం 
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పెటే్ు ముిందు క తి్ క తి్ ఉదో యగాల్ున్ాియ్ా అని న్వను చురుకుగా కనుకుిింట్ాను,”  
అని రాజింకక వాగాద నమిచాచడు.  ఆ త్రువాత్ దాని గుర ించ  మరేిం ఉతి్రిం ల్ేదు! 
ఏిం, ఏమె ిందని? 

త్న ఉదో యగింకక, మిలిట్రీకీ ఏ సింబింధ్మూ ల్ేదని రఘుప్తి రాజింకక 
రూఢమప్రచాడు. అది నిజమేన్ా? ‘దేవ డా, అత్నికక ఈ ఉదో యగిం వదుద ! అత్ను 
క్షేమింగా ఇింటి్కక తిర గ వసరి  చాల్ు! న్వన్న ఏకాింత్ిం భర ించల్ేను!” అని రాజిం 
వాపో య్యింది.  

రఘుప్తి రాజింని ఒక అప్ూరేమె న కానుకగా మెచుచకున్ాిడు. అల్ాగే అత్ను 
త్న త్లిలదిండుర ల్ని అధి్క భకకితో గౌరవించాడు. అత్ని దృషి్ు ల్ో వాళ్ళదద రూ 
శవపారేత్రల్ు. త్న భకకి, వదేయ్త్తో గణప్తి త్న త్ముమడికీ త్నకీ మధ్య జర గ న 
పో టీ్ల్ో గ లిచ ఒక మామిడిప్ిండు బహుమానింగా అిందుకున్ాిడు; రాజిం 
వష్య్ింల్ోనూ అల్ాగే అయ్యింది. భవానితో పో టీ్ప్డి రాజిం అత్ని త్లిలదిండుర ల్ 
ఆభిమానిం అిందుకుింది. ఈ సత్యిం త్నకక తెలియ్డానికకముిందే రఘుప్తికక 
రాజమింట్ే మరాయద, గౌరవిం ఉన్ాియ్య. సుబరమణయసాేమి పో టీ్ల్ో ఓడిపో య్య, 

ఆయ్ాసప్డుత్ూ, ఇల్ుల  వదిలి క ిండల్కక దార  ప్టి్ు నప్ పడు అత్ని త్లిల పారేతి 
అత్నిి “అబాుయ్యీ, న్నక ిందుకు ఆ ఫ్ల్ిం? నువవే ఒక ఫ్ల్ిం - జఞఞ నిం నిిండిన ఫ్ల్ిం!” 

అని ఊరడిించల్ేదూ? ఆ దృషి్ు కోణింల్ో శారదాింబాళ్ భవానిని వెనకేసుక ని 
మాట్ాడింల్ో ఆశ్చరయమేముింది? ‘ఈ ప్ర సిితిల్ో న్వన్వవరు?’ అని రఘుప్తి 
ఆల్ోచించాడు: ‘న్వన్ొక నింది, ల్ేకపో తే న్ారదుడు, అది న్ాకు చాల్ు!’  అని అత్నికక 
త్ృపిి కలిగ ింది.  

సొ ింత్ కాప్ రిం గుర ించ రాజిం త్న మనసుల్ో అింటి్పెట్టు కుని కల్ల్న్ని 
నిజమవాేల్న్వ ఆకాింక్ష  రఘుప్తికీవ ింది. అది సాధ్యమె న త్రువాత్ త్న 
త్లిలదిండుర ల్ు త్నతోవచచవ ింట్ారు. అత్నూ, రాజిం అనిివధ్ాల్ ముచచట్ల్ూ 
ప్ించుకుింట్ారు. రాజింతో అన్ోయనయింగా మెల్గాల్న్వ వింకల్ో త్ను ఒక సినిమాక ైన్ా 
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ఆమెతో వెళ్ళల్ేదని సత్యిం రఘుప్తికక ఇప్ పడే కలిగ ింది; ‘అది ఎింత్ పెదద  
పొ రబాట్ట!’ అని న్ొచుచకున్ాిడు.  

ఆఖర కక, ఒకరోజు, రాజింకక రఘప్తినుించ పిల్ుప్  వచచింది.  

సహజింగా రాజింకక త్నకక వచచన ఆనిందిం దాచుక న్వ అల్వాట్ట ల్ేదు. 
సాధ్యమె నింత్వరకూ వచచన ఉతాసహ్లనిి నిదానింగా క ించెిం అణకువల్ో 
ఉించుకోవాల్ని రాజింకక తోచన్వల్ేదు. 

శారదాింబాళ్ రాజింతో “సరే, మించది. నువ ే న్న కాప్ రింకక కావల్సిన గ నె్ిల్ూ, 
త్కకిన చల్ల ర ఆసుి ల్ూ పో గుచెయ్. న్వనిక న్నకు అప్పడాల్ు చేసి ఇసాి ను,” అని 
అన్ాిరు.   

“అమామ, న్ాకు కారాప్ూస, జింతికల్ు చేసర ప్దధ తి చెపాి రా? వాటి్కక కలిపర 
దినుసుల్ు, మోతాదుల్ు క ించెిం వవరింగా చెపాి రా? న్వనివన్ని మర చపో తాన్వమో 
అని న్ాకు భయ్ిం. అిందుకే రాసుకుింట్ే మించది,” అని అతి్గార ి వవడుకుింట్ూ  
రాజిం ఒక పరప్రు, కల్ింతో సిదధ మె ింది.  

ఇదిచూసి భవాని ప్కప్క నవేింది. “బాగుింది. ప్ సికాల్ు చదివ వింట్ 
చేసుి న్ాిరని ఇక పరప్రలల్ో రాసాి రుకాబో ల్ు!” అని ఎగతాళ్ చేసిింది. కాని రాజిం 
వెనకాడల్ేదు. “అదికాదు అకియ్యగారూ, పాకింల్ో పిిండి ఎింత్ క ల్త్ల్ో కల్పాల్ో 
తెలియ్ాలి; అది చాల్ా ముఖయిం! మర  న్వను మర చపో తే ఎల్ాగ?” అని బదుల్ు 

చెపిపింది. 

“ఏమో, ఈ క ల్త్ల్ూ, త్ూకల్ూ సర గాగ  చెప్పడిం న్ాకు తెలియ్దు. పిడికకళ్ళ ల్ కేి 
న్ాకు తెల్ుసు!” అన్ాిరు శారదాింబాళ్.  

“సరే, ఆ పిడికళ్ళళ ఎన్ోి చెప్పిండి,” అని ప్టి్ు నప్ట్టు వడకుిండా రాజిం అన్ని అడిగ  
రాసుకుింది. 

అన్వకసారుల  అతి్గారు వింట్ల్ో చకుిల్ున్ాియ్ని, వాటి్ని ఎల్ా సాధి్ించాల్ని త్నకక  
న్వరాపరని రాజిం గురుి చేసుకుింది. “రఘుప్తిక ప్ పడూ ఆహ్లరిం వష్య్ింల్ో 
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సిిరమె న అభిరుచవ ింది. క ించెిం ఇల్ాగా అల్ాగా మారుప కనిపిించన్ా వాడు 
భర ించడు! ఎవరేమె న్ా సరే, ఈ ఇింట్ిల్ోని కాఫీ, భోజనిం, టి్ఫిను, అప్పడాల్కక 
సాటి్ల్ేదు!” అని శారదాింబాళ్ మాటి్మాటి్కక చెప్పడింవల్న రాజిం ఆ ఇింటి్ల్ో 
పాకసింబింధ్మె న అనిి వష్య్ాల్ూ శ్రదధ తో అల్వర ించుకుింది.  

త్నుి త్న భరితో చేరచడానికక అతి్మామల్ు చేసుి ని ఏరాపట్ల ని రాజిం 
గమనిించింది - అింటే్ ఏదో  ఒక మూల్ నకకి వాళ్ళ సింభాష్ణ వనిిందనికాదు.  
అిందర కీ కనబడే దో రణిల్ో వాళ్ళ ప్కిన్వ నిల్బడి అనిి కబురూల  తెల్ుసుకుింది.  

“మీరు రాజింకక తోడుగా వెళ్ళవచుచగా?” అని శారదాింబాళ్ భరిని అడిగ ింది. 
“న్వనికిడేవ ింట్ాను. భవాని ఇింకా ప్ూర ిగా తేరుకోల్ేదు; పాప్కక ర ిండుమాసాల్ే 
ఐయ్ాయయ్య. వచేచనె్ల్ భవానిని దాని అతి్వార ల్ోల  దిింపరసి న్వను అబాుయ్యని, కోడలిని 
చూడడానికక రావాల్ని న్ా ఉదేద శ్ిం. రాజిం-రఘుప్తి కాప్ రిం చూడాల్ని న్ాకు చాల్ా 
ఆత్రరత్గావ ింది.” 

ఆది వనగాన్వ త్ను  క తి్ సింసారిం ఆరింభిించన త్రువాత్  అతి్గారు మొట్ు మొదట్ 

దరశనిం చెయ్యడిం, ఆవడ రాకని ఉతాసహింతో క నియ్ాడడిం - ఆ 
అనుభవాల్గుర ించ  రాజిం మనసుల్ో అనిిరకాల్ కల్పనల్ు చోట్టచేసుకున్ాియ్య. 
కాని ఆ రోజు మామగారు భారయకు చెపిపన మాట్ల్ు గురుి చేసుక ని రాజిం ఒక 
నిమిష్ిం  ఆగ ింది. అత్న్వమన్ాిరు? 

“’భవాని పిల్ల లిి న్వను చూసుకోవాలి   . . . అిందువల్న న్వను పెళ్ళకక వెళ్ల ను!’ 
అని న్ాకు చెపిపింది . . . అది చాల్దా?” 

‘న్ా నిజఞయ్యతికక మరేిం రుజువ  కావాలి?’ అని రాజిం ఆశ్చరయప్డిింది. అతి్గార కక 
త్న మనసుల్ో ఏముిందో  తెల్ుసునని రాజిం నమిమింది; అది నిజింకాదేమో అని 
ఇప్ పడు జింకకింది.  

ఈ ఆల్ోచనల్ల్ో ప్డి రాజిం మనసుల్ో ఇింకా తీవరింగా నిరాశ్, నిరుతాసహిం 
చోట్టచేసుకున్ాియ్య. సుఖానిి ఊహ సుి ని మనసుల్ో తెలియ్ని ఏవో 
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సింశ్య్ాల్ు; త్ను ఇక ఎనిి దుుఃఖాల్ు, అవమాన్ాల్ు సహ ించాల్ో ఎవర కక తెల్ుసు? 
త్నతోబాట్ట త్న భరికూడా బాధ్ప్డాల్ా? 

ఐతేన్విం, త్నుి త్న భరిదగగ ర చేరచడానికక అతి్మామల్ు అనిి ఏరాపట్టల  
చేసుి న్ాిరని తెలిసి రాజిం త్ృపిిప్డిింది.  

ఇనిిరోజుల్ూ త్న ఆశాప్ూరణ భావనల్న్ని ఊహ్లల్ోకింల్ో క నసాగాయ్య; భరిను 
ఇింకా క నిిరోజుల్ోల  కల్ుసుకున్వ భావనల్ో రాజింకక ఇప్ పడు నమమకిం కలిగ ింది.  

నట్రాజన్ రాజింని “నువ ే కావవర ల్ాగ వర ధల్ాల లి!” అని దీవించారుగా?  అత్ని ఆశ్ 
త్ను నిరవవరచడమె ిందని రాజింకక తోచింది.  

రాజిం త్లిలకక ఉతి్రింల్ో రాసిింది: “న్ానిగారు ననుి ఒక చని సెల్యే్యరునుించ 
కావవరీగా మారేచసారు. న్వను ఇప్ పడు క ించెిం గరేింతోన్వ మాట్ాడుత్రన్ాిను. 
ఇప్ పడు న్వను అఖిండ కావవర గా - ర ిండు తీరాల్మధ్య గింభీరింగా ప్రవహ ించే 
కూల్ింకష్గా - మార పో య్ాను! ఆ ర ిండు తీరాల్ు - న్ా ప్ టి్ు నిల్ుల , అతి్గార ల్ుల !” 

నట్రాజన్ ఆ ఉతి్రిం చదివారు. రాజిం అనిిసింగత్రల్ు వప్ ల్ింగా వర ణించింది: 
అతి్గారు త్న ప్రయ్ాణింకక సిదధ ించేసిన సామగ ర; మామగారు క ని వసుి వ ల్ు; ఇక 
దింప్త్రల్ు క తి్ కాప్ రిం సర కూరచడానికక చేసుి ని ఏరాపట్టల .  

చదివ, “ఇవన్ని ఉతి్రింల్ో రాయ్వల్సిన ముఖయమె న వష్య్ాల్ే!” అని 
నట్రాజన్ భారయకక చెపాపరు. “’వవల్ు బాగ ైింది అని రాసిింది, కాని న్ొపిప ప్ూర ిగా 
పో య్యిందా,  మళ్ళళ వయ్లిన్ సాధ్న మొదల్ుబెటి్ు ిందా?’ అని రాయ్ల్ేదు. న్వను 
ఎనిి ప్ సికాల్ు చదవమని ఇచాచను! ఏదీ చదవల్ేదేమో?” అని వసుగుగ న్ాిరు. 

“వాళ్ళింకా కాప్ రిం పెట్ు ల్ేదే?” అని వశాల్ిం అత్నికక గురుి చేసిింది. “ప్రసుి త్ిం 
మామగారు మాత్రిం సహ్లయ్ింకక వెళ్ళి న్ాిరు. ఇక రాబో యే్య ఉతి్రాల్ోల  అన్ని 
తెల్ుసాి య్య.” 

రాజిం మనసుల్ో ఏముిందో  నట్రాజన్ కక అరధిం కాల్ేదు.  
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“మూడేమూడు గదుల్ుని ఇల్ుల  శుభరిం చెయ్యడానికక ప్దిరోజుల్ు కావాల్ా? రాజిం 
మనసింతా ఇింట్ి చాకకరీమీదే ఉింది!” అని అత్ను చకాకు ప్డాడ రు. కాని ఆమెకు 
ప్రత్రయతి్రిం రాసినప్ పడు అత్ని మనసు మెతి్ప్డిింది.  

“నువ ే కావవర ల్ాగ ప్రకాశించడిం వని న్ాకు చాల్ా సింతోష్ింగా ఉింది. న్నగుర ించ 
న్వనె్ప్ పడూ  ఆశించేది - న్న బాల్యింల్ో, య్ౌవనింల్ో, ఆ త్రువాత్ - నువోేక 
వశ్ేవదాయల్య్ింగా రాణిించాల్ని. ఇక వచేచ రోజుల్ోల  నువ ే న్ా కల్ల్ు నిరవవరేచ 
మారగ ింల్ో ఏిం చేసాి వో న్వను ఆత్రరతో చూసుి ింట్ాను. సింగీత్ిం, వయ్లిన్ సాధ్న 
మళ్ళళ ఆరింభిించు; ప్ సికాల్ు చదువ ; అిందర తో కలిసి మెల్ుగు. ఆ రోజు శ్రమగారు 
న్న వవల్ుకక గాయ్మని తెలిసి చాల్ా బాధ్ప్డాడ రు, కళ్ళళ త్డబెట్టు కున్ాిరు. ఇప్ పడు 
ప్ూర ిగా కోల్ుకునిత్రువాత్ నువ ే మళ్ళళ సింగీత్ిం, వయ్లిన్ శ్రదధ  చూపాలి.” 

29 

ఒక చని ఇింటి్ల్ో దింప్త్రల్ు కాప్ రిం ఆరింభిించారు. 

ఐతేన్విం, ఆ గృహింల్ో రాజిం రాణీ, రఘుప్తి రాజు. దొ రసాేమి ఊరుకక తిర గ వెళ్ళ 
ఒక వారమె ింది, కాని  రాజిం మనసుల్ో రోజుల్ు దాట్టత్రని ప్రజఞ ల్ేవన్వల్ేదు. 
ఎల్ల ప్ పడూ ఆసకకి, ఉతాసహిం; ‘ఇది మా ఇల్ుల !’ అన్వ భావన ఆమెను అనిివధ్ాల్ా 
పరరరేపిించింది.  

ఇప్ పడు రాజిం మాట్ల్ోల  సపష్ు త్ చోట్టచేసుకుింది. ఎది చెపిపన్ా సూటి్గా, 
నిష్ిళ్ింకమె న ధ్ేనితో మాట్ాడిింది. ఇటీ్వల్ ఆమెకు దొ ర కకన సరేచచ అిందుకు 
కారణిం. ఆమె దృషి్ు ల్ో మబుు ల్ేదు; వాకుి అనరగ ళ్ింగా వెల్ుబడిింది. 
ఇింత్కుముిందు ఎింత్ చనిప్ని చెయ్ాయల్ని ప్ూనుకున్ాి రాజింని సింశ్య్ిం, 
భయ్ిం పీడిించాయ్య. ఇప్ పడు రాజిం ఆశ్తో త్న బాధ్యత్ల్ు అింగీకర ించ సింసారిం 
అనుభవించింది.   

ఇవన్ని రఘుప్తి వెింట్న్వ గరహ ించల్ేదన్వ చెపాపలి. రాజిం ప్డుత్రని య్యకిట్టల  
అత్ను మెల్ల మెల్ల గా క నిిమాసాల్త్రువాతే అరధిం చేసుకున్ాిడు. కాని 
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కాల్కరమింల్ో భవాని మనసు మెతి్ప్డుత్రిందని అత్ను ఆశించాడు. కాని త్ను 
ఊరుల్ో ల్ేనప్ పడు భవాని ఇింకా వప్రీత్ింగా రాజింని హ ింసిించడిం, రాజిం 
దౌరుల్యింతో అవన్ని భర ించడిం  అత్నిక ల్ాగ తెల్ుసు? భారయ అనుభవించన ఆ నరక 
వవదన అత్నికక తెలియ్న్వల్ేదు; రాజమూ త్నుప్డిన అగచాట్టల  భరికక చెప్పల్ేదు.  

కాని త్ేరల్ోన్వ రాజిం ధో్ రణిల్ో శ్కకి, ఉదేేగిం కనిపిసుి న్ాియ్ని రఘుప్తికక 
అరధమె ింది.   

రోజుల్ు దాటి్పో త్రన్ాియ్య. రాజింకక దాింప్త్యింల్ో ఒక క తి్ వెల్ుగు 
కనిపిించనట్ు నిపిించింది. త్న్ొక క తి్గాకోసిన ప్ింట్ల్ాగ, త్న భావనల్న్ని  అిందుల్ో 
పాకుకుపో య్యన ఎిండుగడడ ల్ాల గ ఆమెకు తోచింది.  

భరి ఆఫీసుకక వెళ్ళగాన్వ ఇింట్ికక తాళ్ింవవసి ఊరింతా తిరుగుత్ూ కబురుల  వన్వ భారయ 
కాదు రాజిం. ఇింట్ిల్ోన్వ ఉింట్ూ ప్ సికాల్ు చదివింది. గాయ్ప్డిన వవల్ుల్ో ఇప్ పడు 
క తి్ చరమిం కనిపిించింది. వయ్లిన్ తీగల్ని అది తాకకనప్ పడు రాజిం తాళ్ల్ేని న్ొపిప 
అనుభవించింది. వయ్లిన్ సాధ్నకక రాజిం మూడే వవళ్ళళ ఉప్యోగ ించింది. గాయ్ిం 
ఏరపడి ర ిండుమాసాల్య్ాయయ్య; గాయ్ిం మానుకుిందని డాకురు చెపిప ఒక 
మాసమె ింది. కాని రాజిం ఎడించెయ్య జట్ు నవవల్ు ప్నికకరాకుిండా 
అల్ాగేవ ిండిపో య్యింది. ఆ వవల్ు ల్ేకుిండా త్ను వయ్లిన్ ల్ో ర ిండుమూడు కృత్రల్ు 
వాయ్యించడిం సాధ్యమని రాజింకక తెల్ుసు. రోజూ ఆ ఎించన కృత్రల్ే వాయ్యించింది. 
ఇరుగుపొ రుగున త్న వాదయిం వనివారు రోజింతా అదే పో లికల్ోవ ని  
కృత్రల్గుర ించ ఏమనుకుింట్టన్ాిరో అని రాజిం ఆల్ోచించింది. త్రచుగా రఘుప్తి 
ఆఫీసునుించ వచచనత్రువాత్ ఇదద రూ వాహయళ్కక వెళతళవారు. రాజిం చాట్టగా 
చుట్టు ప్కిల్ు చూసూి  బిడియ్ింతో భరివెనుక నడిచేది. కరమకరమింగా 
ఇరుగుపొ రుగుల్ సరిహిం, అభిమానిం, ఆ దింప్త్రల్ు అనుభవించారు. 

ఒకరోజు ఒక అమామయ్య వాళ్ల  ఇింటి్ముిందు కనిపిించింది. రాజిం ఆమెను ల్ోప్లికక 
రమమని పిలిచింది, మాట్ాడిింది. అది చూసి ఆ అమామయ్య త్లిలకక రాజింమీద 
అప్ర త్మె న పరరమ కలిగ ింది. ఇింక కసార  రాజిం ఒక చింటి్పాప్ న్వల్మీద పాకుత్ూ 
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మెట్టు ని త్గుల్ుకుింట్టిందని ఊహ ించ, గభీమని ప్రుగ త్రి క నివచచ, పాప్ను పైెక తిి, 
త్న త్ముమడు కణణ నిి ల్ాలిించుత్రనిట్టల  ముదుద ల్ు కుర సిింది. దూరింల్ో నిల్బడి 
అది చూసిన ఆ శశువ  త్ిండిర త్న భారయతో “అబుబాు, చూసావా, ఈ అమామయ్యకక 
పిల్ల ల్ింట్ే ఎింత్ ఇష్ు ిం!” అని పొ గడారు.  

రాజిం సహజింగా నిష్ిప్ట్ింతో అిందర తోనూ మెలిగ ింది. అిందువల్న్వ ఆరాట్ిం, 
అధైె్రయిం ఆమెను బాధి్ించల్ేదు. 

ఒకరోజు రాజిం పొ రుగ ింటి్ ముతైెిదువతో “న్వను రోజూ వయ్లిన్ వాయ్యించడిం 
మీకేిం ఇబుిందిగా ల్ేదుకదా?” అని అడిగ ింది.  

“న్ాక ిందుకు ఇబుింది? న్ాకు న్న సింగీత్ిం నచచింది. సాధ్కిం చెయ్. నువవేిం 
భయ్ప్డకు!” అని ఆవడ రాజింకక నమమకిం ఇచాచరు.  

“న్వను వాయ్యించల్ేను. న్ా వవల్ు చూడిండి.” 

“ఏిం, ఏమె ింది?” 

“కాఫీగ ింజల్ు నూర నప్ పడు ఈ వవల్ునికూడా న్వను పిిండిచెయ్యడిం జర గ ింది!” 
అని రాజిం నవ ేత్ూ చెపిపింది. “ఈ వవల్ు ల్ేకుిండా న్వను ర ిండే వవళ్ళతో 
వాయ్యించగల్ను. ర ష్భింతో కలిసిన కృత్రల్ు వాయ్యించాల్ింటే్ ఇింకా బాగా సాధ్న 
చెయ్ాయలి.” 

త్న మనసుల్ో ఏముిందో  బాహ్లట్ింగా రాజిం అిందర కీ చెపిపింది.   అభిపరా య్ాల్ు 
తెలియ్ప్రచడింల్ో అసూయ్, కప్ట్ిం ల్ేకుిండా మాట్ాడిింది. భరి సమక్షింల్ో త్న 
మనసుల్ో ఏముిందో  అది దాచకుిండా అత్నికక చెపిపింది; అదేవధ్ింగా ఇత్రుల్తో 
త్న ఆల్ోచనల్ు ప్ించుకుింది.  

రాజింతో ప్ర చయ్మె న ఇింక క సిీ ీ రాజింగుర ించ త్న సరిహ త్రల్కక చెపిపింది. 
“రాజింకక ఇల్ాల ల్ుగా అన్ని తెల్ుసు; అనిి ప్నుల్ూ చెయ్యగల్దు. ఇిందుల్ో వాళ్ళ 
ప్ ట్ిు నిల్ుల   ప్రభావిం బాగావ ిందనిపిసిో ింది. అతి్మామల్తో క ింత్కాల్ిం గడిపితే 
ఘనత్, సమత్ేిం వసాి య్నడానికక రాజిం ఒక నిదరశనిం!” అని ఆవడ అన్ాిరు.   
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ఆ పొ గడిల్ు వని రాజిం గరేప్డిింది. “అవ ను, నిజిం, కాని న్ాల్ాగే చాల్ామింది 
ఉన్ాిరు!” అని త్నల్ో చెప్ పకుింది.  

పొ రుగునుని సిీలీ్ల్ో ప్ింకజిం అన్వ య్ువతితో రాజిం సరిహిం కలిగ ింది. 
వయ్సుల్ో ఆమె రాజింకింటే్ క నిి మాసాల్ే పెదద . ర ిండు పిల్ల ల్కక త్లిల. ప్ింకజిం 
ఒకరోజు రాజింకక చెపిపింది. “మీ ఇింట్ిజనిం మీ ఆయ్న కుట్టింబింకక అవత్ల్ 
పెర గారు. కాని మీ అతి్మామల్కక మీరింట్ే ఎింత్ అభిమానిం! ఇక న్ా సింగతో? మా 
అతి్గారు న్ా సొ ింత్ అతిే! కాని మామధ్య ఎప్ పడూ బెడిసిన సింబింధ్మే 
కనిపిసిో ింది!” అని న్ొచుచకుింది.  

మరేిం ఆల్ోచించకుిండా రాజిం వెింట్న్వ చెపిపింది. “మీ అతి్ మనసుల్ో ఆవడని 
చూసి భయ్ప్డే కోడల్ు కావాల్నివ ిందేమో? క ింత్మింది సిీలీ్కక అతి్గారన్వ అింత్సుి  
రాగాన్వ అధి్కారిం చెల్ాయ్యించాల్ని అనిపిించవచుచ!” 

“అల్ాగే కాబో ల్ు. మొట్ు మొదట్ క ించెిం నిశచింత్గాన్వ న్వను అతి్తో మెలిగాను, 
కాని క నిిరోజుల్త్రువాత్ ఆవడ ధో్ రణిచూసి కల్వరప్డాడ ను. మా ఆయ్న - అత్ను 
న్ా బావ - మనసు న్ొపిపించకూడదని నిశ్చయ్యించుకున్ాిను. కాని అతి్గార తో అది 
సాధ్యిం కాల్ేదు. ఆడప్డచుగా మా అతి్ మా అమమని అనిివధ్ాల్ా హ ింసిించిందని 
న్ాకు తెల్ుసు. అల్ాగే ఇప్ పడు ననుి ఏల్ుకోవాల్ని ఆవడ ఉదేద శ్మా? అది 
ఎనిడూ జరుగదు!”   

ప్ింకజిం ఉతాసహింతో మాట్ాడిింది. ‘న్వను చెపిపనది సర య్య  న జవాబే!’ అని 
రాజింకక నమమకిం కలిగ ింది.  

రాజిం ఈ ముచచట్ని భరికక వవర సూి  త్న అభిపరా య్ిం అత్నికక మళ్ళళ చెపిపింది. 
“ఏమె న్ా సరే, ఒక సిీ ీ త్న అతి్గారుతో - అతి్గారని మరాయద చూపాల్న్వ నె్ప్ింతో - 
వవదిగ వ ిండకూడదు; అదే సమయ్ిం ‘ఆవడ న్ా సొ ింత్ అతి్కదా?’ అని ఉదాసీనత్ 
చూప్కూడదు.  ఆవడ త్న భరి త్లిల అని గరహ ించ త్గ న మరాయద చూపాలి” 

అది వని రఘుప్తి ఆమోదిించాడు; బల్ింగా త్ల్వూపాడు.  
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ఒకరోజు రాజిం, రఘుప్తి ఒక సరిహ త్రడిని చూడడానికక వెళీళరు. అకిడ రాజిం 
ఒక ముసల్ావడకక ఇింటి్ప్నుల్ోల  సాయ్ిం చేసిింది. అదిచూసి, సింతోషి్ించ, ఆవడ 
“న్ా కోడలికక ఇింట్ిప్నుల్ేిం చేసర అల్వాట్ట ల్ేదు. నిజిం చెపాపల్ింటే్ అది 
వచచనత్రువాత్ న్ాకు ఈ చాకకరీ, బాధ్యత్ల్ు బాగా ఎకుివైెపో య్ాయ్య! అది 
ప్డకకూడా మడత్బెట్ు దు. ‘మా ఇింట్లల  ఇవన్ని ప్నిమనుష్రల్కే వదిల్ేసాి ిం!’ అని 
కళ్ళళ త్డిపెట్టు కుింట్టింది. అది ప్ ట్ిు ింటి్కకవెళ్ళ న్ాల్ుగుమాసాల్య్ాయయ్య, ఇింకా 
తిర గ రావాల్ని దానికక మనసు రాల్ేదు!”  అని అన్ాిరు.  

‘నిజింగాన్ా? ఇల్ాగ కూడా జరుగుతాయ్ా?’ అని రాజిం వసుి పో య్యింది. 
దానితోబాట్ట ఒక ప్రశ్ికూడా ల్ేచింది: ‘ఈ ప్రప్ించింల్ో న్ాకింట్ే భయ్సుి ల్ వర ైన్ా 
ఉన్ాిరా’?  

“వాళ్ళ అమమ రాజింకక మించ శక్షణ ఇచచింది,” అని ఆవడ రఘుప్తికక చెపిపింది. 
ఇింత్ల్ో రాజిం జోకయిం చేసుక ని “అల్ా కాదిండి. ఈ శక్షణ మా అమమగార చాచరు,  
మా అమమ కాదు!” అని నవ ేత్ూ భరివైెప్  ఒక చూప్  వసిర ింది.  

“న్ాకకది అరధిం కావట్ింల్ేదు. అమమ, అమమ అని అింట్టనిప్ పడు రాజిం త్న 
త్లిలగుర ించ మాట్ాడుత్రిందని న్వననుకున్ాిను. కాని రాజిం త్న అతి్గార గుర ించ 
మాట్ాడుతోింది! ఏిం, మా అతి్గారు అని సూటి్గా చెప్పవచుచగా?” అని ఆవడ 
అడిగారు.  

రాజిం వెింట్న్వ జవాబిచచింది.  

“‘అమమ’ అన్వ ప్దిం వాడినప్ పడు అది న్ా త్లిల గుర ించ - ఏకవచనిం వాడుతాను. 
అమమగారు అనిప్ పడు అది మా అతి్గారు. న్ా అతి్మామల్గుర ించ 
మాట్ాడినప్ పడు ‘మా అమమ’, ‘మా న్ాని’, అన్వ ప్దాల్ు న్వను వాడను!”  

“మీ అతి్గారు అప్పడాల్ుచేసి న్నకు పో సుు ల్ో ప్ింపిించారా? చాల్ా శాల ఘయమె న 
వష్య్ిం. ముసల్ావడకక ఎింత్ ఓరుప!” అని ఆవడ అనిప్ పడు రాజిం 
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ఆగరహప్డిింది. శారదాింబాళ్ి ముసల్ావడ అని న్ోరు పారేసుకోడిం భర ించల్ేక రాజిం 
వెింట్న్వ “మీకు తెల్ుసున్ోల్ేదో ? ఆవడ మా అమమకకకూడా కట్ు ల్ు కట్ు ల్ుగా 
అప్పడాల్ు చేసి ప్ింప్ తారు. ఆవడ ఎదిచేసిన్ా కచచత్ింగా చేసాి రు. ఆవడ 
ప్నిచేసుి ింట్ే అది గమనిసూి న్వ మనిం అన్ని న్వరుచకోవచుచ. ఇింత్కీ న్వను ఇింట్ి 
ప్నుల్ోల  ఆవడకక ఏదో  క ించెిం సహ్లయ్ిం చేసాను, అింతే! నిజిం చెపాపల్ింట్ే ప్ టి్ు ల్ుల ల్ో 
న్ాకేిం గొప్ప  శక్షణ ల్ేదు. అతి్గార ింట్లల న్వ భయ్ిం, ఆరాట్ిం ల్ేకుిండా అన్ని న్వరుచక న్వ 
భాగయిం న్ాకు కలిగ ింది,” అని చెపిపింది.  

రాజింకక త్న మనసు తెల్ుసు, ఇత్రుల్కక త్నగుర ించ ఎట్టవింట్ి 
అభిపరా య్ాల్ునియ్ని తెల్ుసు, మర ిందుకు త్ను ఇన్ాిళ్ళళ పో షి్ించన వల్ువల్ు 
వడజిముమకోవాలి? మనసుల్ో ఏముిందో  ఎిందుకు నిష్ిప్ట్ింగా చెప్పకూడదు? 

అిందువల్న్వ రాజిం శారదాింబాళ్ గుర ించ త్న మెచుచకోల్ు ఆ ముతెతి దువకక చెపిపింది.   

రాజింకక త్నమనసుల్ో ఏముిందో  చెప్పడానికక హకుివ ిందని రఘుప్తి 
ఆమోదిించాడు. రాజిం ఎప్ పడూ హదుద మీరదని అత్నికక తెల్ుసు. ఐతే ఈ ప్రజఞ 
రాజింకక ఎల్ా వచచిందని అత్ను ఆల్ోచించాడు: ‘రాజిం ఎట్టవింటి్ ప్ర సిితిల్ోనూ 
సముచత్ింగా మాట్ాట్డిం  ఎకిడ న్వరుచకుింది?’  ఇప్ పడే అత్నికక జవాబు 
దొ ర కకింది.  

“న్వను మనుష్రల్ోల  అింత్రధృషి్ు   పొ ిందడానికక మీరూ, భవాని అకియ్య 
ముఖయకారణిం; అది ఒక చెట్టు ల్ో సుతిి క టి్ు న మేకుల్ాగ  న్ా మనసుల్ో గూఢింగా 
పాత్రక నివ ింది,” అని ఆ రోజు రాజిం అనల్ేదూ? రాజిం వాడిన ఉప్మానిం వని 
రఘుప్తి నవాేడు. చాల్ాసారుల  రాజిం త్నకీ, భవానికీ కృత్జఞ తెలిపర వైెఖర ల్ో అని 
మాట్ల్ు అత్ను గురుి చేసుకున్ాిడు: “మీరు ననిడిగ న క నిి ప్రశ్ిల్ు, భవాని 
అకియ్య చెపిపన బో ధ్నల్ు న్వనె్ప్ పడూ మరువల్ేను. ప్రతీదీ ఒక తెల్ల బట్ు మీద 
జలిలన రింగుల్ాగ న్ాకు కనబడుతోింది.” అది వని రఘుప్తి “అవ ను, నిజిం,”అని 
ఒప్ పకున్ాిడు. ‘రాజింల్ో ఎింత్మారుప! మూడుసింవత్సరాల్ముిందు సునిిత్ 
హృదయ్ింతో చింట్ిపాప్ల్ాగ ఏడవడిం అల్వాట్ట చేసుకుింది. ఇప్ పడో ? మించ 
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నె్మమదైెన మనిషి్గా కనిపిసిో ింది. భవానిదగగ ర ప్డిన య్యకిట్టల  ఎల్ా భర ించింది! 
అవ ను, ఇది నిజింగా ఒక పెదద  ప్ర వరిన!” అని త్నల్ో చెప్ పకున్ాిడు.  

“న్ాకు ప్దిహేను నిిండగాన్వ పెళ్ళకావడిం మించదైెింది,” అని రాజిం ఒకరోజు భరికక 
చెపిపింది. “వయ్సుతోపాట్ట ఆడపిల్ల ల్కక మొిండిత్నిం పెరుగుత్రిందని, ఇత్రుల్ 
వైెఖర కక రాజీప్డల్ేరని న్వను వన్ాిను. ఇరవైె ఏళ్ళళ నిిండిన య్ువతికక ఆ సరుద బాట్ట 
రావడిం చాల్ా కష్ు ిం అని న్ాకనిపిసిో ింది. ప్దిహేడు సింవత్సరాల్ోల  ఒక య్ువతిల్ో 
కనిపిించే ల్క్షణాల్ు ఆ త్రువాత్ సిిరింగా ఆమెల్ో నిలిచపో తాయ్ని ఎవరో అన్ాిరు. 
చెప్పిండి, న్ా ప్దిహేడో  వయ్సుల్ో న్వను మీక ల్ా కనిపిించాను? అది న్ా డైెరీల్ో 
రాసుకుింట్ాను.” 

రఘుప్తి నవ ేత్ూ జవాబు చెపాపడు. “న్ాకు నువ ే నిరింత్రింగా ఒక 
ప్దిహేడేళ్ళ య్ువతిగా కనిపిించడిం ఇష్ు ింల్ేదు; ఇప్ పడే న్ా వెిండుర కల్ు 
రాలిపో త్రన్ాియ్య; బట్ు త్ల్ కనిపిసిో ింది. న్ా ఆకారిం చూసి నువ ే 
అసహ యించుకుింట్ావవమో?”    

రాజిం ప్దిహేడేళ్ళ య్ువతిగా ఇకిట్టల , ఉప్దరవాల్ు భర ించింది. కాని కోడల్ుగా ఆ 
రోజుల్న్ని మించ అనుభవాల్ే అని గురుి చేసుకుింది.  ఇప్ పడు త్న భరి త్నకక 
మించ భవష్యత్రి వ ిందని ధైె్రయిం చెప్ ి న్ాిడు. ఐన్ా, ఏ గిండముిందో , ఏ 
ప్రమాదముిందో  ఎవర కక తెల్ుసు?  ఆ సింశ్య్ిం రాగాన్వ రాజిం సణుగుగ ింది: “మించ 
వవళ్, మీరు మొట్ు మొదట్ ననుి చూడడానికక వచచనప్ పడు న్ా వవల్ు వింకరగా 
ల్ేకపో వడిం న్ా అదృష్ు ిం. ల్ేకపో తే మీరు పెళ్ళకక సమమతిించవ ింట్ారా?” 

ఇల్ాింటి్ వరుదధ భావాల్ే మళ్ళళమళ్ళళ రాజిం మనసుల్ో చోట్టచేసుకున్ాియ్య. 
దింప్త్రల్మధ్య సింతోష్ింగా ఆరింభిించన సింభాష్ణల్ు ఇల్ాగా అల్ాగా ఎక ికిడో  
సాగ , త్ప్ పతోవ ప్టి్ు , చవర కక ఘరషణ, మౌనింతో అింత్మయే్యయవ. క నిిసమయ్ాల్ోల  
రఘుప్తి వాడిన ఒక మాట్ - ఒకే మాట్ - రాజిం హృదయ్ింని తాకకనప్ పడు - దాని 
తాత్పరయిం ఏమిట్ని రాజిం గరహ ించడానికక ముిందే - అత్ని సహృదయ్త్ ఆమెకు 
అరధమె యే్యయది. కరమింగా రాజింకక అత్ని సిందేశాల్ు బాగా నచాచయ్య; త్ను సూిల్ోల  
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చూసిన వాదో ప్వాదాల్ు గురుి చేసుకుింది. దింప్త్రల్మదయ జర గే అన్ోయనయచరయల్ల్ల్ో 
నవరసాల్ అింశాల్ు - సింగీత్ అన్వేష్ణల్ో త్నకక ప్ర చయ్మె నవ - ఉన్ాియ్ని 
రాజిం తెల్ుసుకుింది. త్నకక మరేిం కావాలి? 

రఘుప్తి వష్య్ింల్ో రాజింకక ఏరపడిన భావిం ఎల్ా వర ణించడిం? ఆ అనురాగిం ఒక 
శశువ కక చూపర సానుభూతిల్ాగ ప్ర ణమిించింది. రఘుప్తికూడా రాజింప్ట్ల  
అనురతి చూపిించాడు. కాని అత్నికక భారయప్ట్ల  త్న పరరమానురాగాల్ు 
నిరూపిించడానికక క నిి సిందరాాల్ే దొ ర కాయ్య, అవన్ని రాజింని ప్రసనిిం చేసాయ్య. 
రఘుప్తికక ‘న్వను న్ా త్లిల దిండుర ల్కక ఆవశ్యకమె న అనిి వసత్రల్ూ 
సమకూర చపెట్ాు ను!’ అన్వ  త్ృపిివ ింది. అల్ాగే రాజింని బాగా చూసుకోవాల్ని 
అత్ను ఆశించాడు. ఇల్ాింట్ి ప్ర సిితిల్ో రాజిం మనసు పిల్ల వాడిని 
దిండిించనత్రువాత్ ‘న్వనె్ిందుకకల్ా చేసాను?’ అని న్ొచుచక న్వ త్లిలల్ాగ బాధ్ప్డిింది. 
“న్వన్ొక పెదద  వాగుడుకాయ్గా మార పో య్ాను!” అని భరి సమక్షింల్ో రాజిం 
క్షమాప్ణ కోర నప్ పడు రఘుప్తి కల్వరప్డాడ డు.  

ఇరుగుపొ రుగు సరిహ త్రల్ు, శరరయోభిల్ాష్రల్ు  రాజిం త్న సింగీత్ పరా వీణయిం 
ప్ నరుదధ ర ించాల్ని పోర తాసహ ించారు. “నువెేిందుకు AIR పోర గార ింల్ో పాడకూడదు? 

నువ ే  రాగాల్ు, సేరాల్ోల  క ించెిం సాధ్న చేసరి  చాల్ు!” అని క ిందరన్ాిరు. 
“ఎవర ైన్ా ఒక మించ గురువ గారు దొ రుకుతారా అని చూడు?” అని మర క ిందరు 
సల్హ్ల ఇచాచరు. రాజిం ఆల్ోచించింది: ‘న్ా వవల్ుకక గాయ్ిం త్గ లినత్రువాతే న్ాకు 
వయ్లిన్ సాధ్న చెయ్ాయల్న్వ వాింఛ ఇింకా తీవరింగా పెర గ ింది. అతి్గార ల్ుల  
వాతావరణింల్ో, పెదద ల్ మనసు తెల్ుసుక ని సాధ్న చెయ్యడమే ఒక మించ శక్షణ 
అని న్ాకు తెలిసిింది.’ ఆ పాత్రోజుల్ోల  రాజింకక క నిి కట్టనైె్న అనుభవాల్ు గురుి కక 
వచాచయ్య కాని వాటి్ని ఆమె అల్ాగే తోసిపారేసిింది. ‘అవన్ని మించరోజుల్ే!’  అని 
త్నల్ో చెప్ పకుింది.  

క తి్ కాప్ రింల్ో త్న అనుభవాల్ు, త్కకిన వవరాల్ు రాజిం వప్ ల్ింగా ఉతి్రాల్ోల  
రాసిింది. అతి్గార కక రాసినప్ పడు త్ను క నియ్ాడిన ప్ిండుగల్ు, సరిహ త్రల్ని 
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దర శించన వవరాల్న్ని వర ణించింది. “ఇల్ాల ల్ు జీవత్ిం న్ాకు సింతోష్ింగా ఉింది. ఆ 
పరా వీణయింకూడా ఒక అమూల్యకళ్ అని న్వను ఇప్ పడు తెల్ుసుకున్ాిను!” అని 
ముగ ించింది.    

అతి్గార ల్ుల ల్ో త్న ల్క్షయిం ఏమిటి్? త్ను ఎది చేసిన్ా త్నూ, త్న భరి కీర ి పొ ిందాలి. 
దానికక ప్రధ్ానిం ప్రసనిత్, ఓరుప అని మరవకూడదు. అతి్గార కక ప్రతేయకమె న గణయత్ 
చూపాలి. ఇది రాజిం ప్ూనుకుని శ్ప్ధ్ిం. క నిిసమయ్ాల్ోల  రాజిం మనసుల్ో ఏవో 
ఆవవశ్ప్ూర త్  ఊహల్ు చోట్టచేసుక ని ఆమెను పీడిించాయ్య. కాని దానికక 
మూల్ాధ్ారిం భవాని ఎప్ పడో  త్న గుర ించ ఎతిిపొ డిచన మాట్ల్ని రాజిం వెింట్న్వ  
గరహ ించింది. ఆ రోజు శారదాింబాళ్ భవానికక వరుదధ ింగా నిల్బడి దృఢింగా, నిమమళ్ింగా 
త్నుి వెనకేసుక ని మాట్ాడిన దృశ్యిం! త్న సొ ింత్కూత్రరుని వరోధ్ిించుక ని ఆవడ 
రాజిం ప్క్షిం వాదిించల్ేదూ? రాజిం దృషి్ు ల్ో ఆవడ ఒక శ్కకివింత్మె న గోప్ రింల్ాగ 
కనిపిించారు.  

‘భవాని, ఆమె త్లిల ఒకర క కరు దూరింగా ఉింట్టన్ాిరు. ఐన్ా వాళ్ళమధ్య పొ త్రి  
ల్ేదు. న్వనూ, అతి్గారూ ప్కిప్కిన్వ వ న్ాిిం, మా ల్ోపాల్ు ల్ కిచెయ్యకుిండా 
కలిసి మెల్ుగుత్రన్ాిిం,’ అన్వ ఆల్ోచనల్ల్ో ప్డి, ఉపొ పింగ , రాజిం గరేప్డిింది. 

30 

చాల్ారోజుల్త్రువాత్, రాజిం భరితో ఒక కచేరీకక వెళ్ళింది. 
“న్ాకు గాయ్కుడు పాడేదేమో వయ్లిన్ వదాేింసుడు అల్ాగే 

వలిలించుత్రనిట్ల నిపిసిో ింది. ఒకవవళ్ ఇదద రూ ముిందే కలిసి మాట్ాడుకున్ాిరేమో?” 
అని రాజిం అడగాగ  వెింట్న్వ రఘుప్తి జవాబు ఇచాచడు. “వయ్లిన్ వదాేింసుడింట్ే 
ఆ ప్న్వ చెయ్ాయలి; గాయ్కుని అత్ను య్ధ్ారధింగా అనుసర ించాలి. న్నకు తెలియ్దా? 
దానికే ప్రతిరూప్ కల్పన అను పరరు.” 

‘ఓ, అల్ాగా?” అని రాజిం ఆశ్చరయప్డిింది.  

“అింట్ే . . . ఒక ధ్రమప్తిిల్ాగ అనిమాట్? . . . ” అని అడిగ ింది. 
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“అవ ను, మీ శ్రమగారు త్ను వాయ్యించే సేరాల్ు నువూే అల్ాగే వలిలించాల్ని 
ఎదురుచూసాి రుకదా? . . . అిందుకే నువ ేకూడా ఓక ధ్రమప్తిి.” 

ఆ ఎతిిపొ డుప్  మాట్ల్ు వని రాజిం అసహ యించుకుింది. శ్రమగార ప్ పడూ త్న 
సింగీత్ ప్రజఞగుర ించ గొప్పగా చెప్ పకోల్ేదు; త్నూ అత్నిిగుర ించ శాల ఘ ించల్ేదు; 
ఊరుల్ో మర వరూ దొ రకకపో వడింతో అత్ను రాజింకక గురువయ్ాయరు. ఇప్ పడు 
మదరా సుల్ో ఎింత్మింది సింగీత్ కళీకారుల్ున్ాిరు! మర    వాళ్ళవర తోనూ త్న 
సింగీత్ శక్షణ గుర ించ త్న భరి మాట్ాడరేిం? ఆ రోజు శ్రమగారు ఏమన్ాిరు? “రాజిం, 
నువ ే సింగీత్ిం న్వరుచకునిది ఎిందుకు? ‘త్మిళ్దేశ్ింల్ో ఒక మించ భరి 
దొ రుకుతాడు,’ అన్వ ఒకే కారణమా? మర , పెళ్ళళన త్రువాత్ సింగ త్ిం 
మర చపో తావా?’ అని అడిగారుగా? 

ఇప్ పడు త్నకక సింగీత్ శక్షణకక కావల్సినింత్ అవకాసిం వ ింది. ఆర ధక 
ప్ర సిితికూడా అనుకూల్ింగాన్వ వ ింది. అభిల్ాష్ పెరుగుత్రింట్ే ఆక్షేప్ణల్ు 
న్నరసమవడిం సహజమేకదా? ‘న్వనిక సభల్ో దైెరయింగా కచేరీ చెయ్యగల్ను,’ అన్వ 
నమమకింకూడా రాజింకక కలిగ ింది. కాని భరిను అడగడానికక రాజిం జింకకింది. ఇవన్ని 
ప్రతేయక హకుిల్ోల  ల్ కి; మళ్ళళమళ్ళళ అధి్కారింతో అడగవచాచ? 

త్న భరికక భారయ సింగీత్ింల్ో ఏ మాత్రిం అనురాగిం ల్ేదేమో? మరేిం క తి్ 
పాట్మేష్ాు రుగుర ించ అత్ను ఆల్ోచించన్వల్ేదేమో? ‘ఇవవిం వవదుద , శ్రమగార ని అత్ను 
నిిందిించకుిండావ ింట్ే అదే న్ాకు చాల్ు!’ అని రాజిం మనసుల్ో ఆశించింది.  

‘మరేిం ల్ాభిం ల్ేదు; ఈ ఉపరక్ష న్వను భర ించే తీరాలి,’ అని రాజిం 
నిశ్చయ్యించుకుింది. అిందుకే ఆమె న్ోరు తెర చ ఏమాట్ా అనల్ేదు. ప్రమాదవశాత్ూి  

నిప్ పకణింవల్న ప్చచకబయ్ట్లల  మెరుప్ య్ుదద ిం చోట్ట చేసుకోల్ేదు. 
జరగనుని ఆప్ద త్ప్ పకుింది.  

భరి చాల్ా వష్య్ాల్ల్ో త్న అభిపరా య్ాల్ను ప్ నర ేచారణ చేసుకున్ాిడని 
రాజిం గరహ ించింది. కాని శ్రమగార  వష్య్ింల్ో అత్ని హేళ్న, ఎతి్పొ డుప్ మాట్ల్ు. 
కట్లకకి ఏమాత్రిం త్గగ ల్ేదు.  
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త్ేరల్ో రాజింకక క తి్ సరిహ త్రల్ు, సహృదయ్ుల్ు దొ ర కారు. సింగీత్ింల్ోనుని 
ఆసకకివల్న వాళ్ళతో కల్ుప్ గోల్ుత్నింకూడా ఎకుివైెింది. 

“చింట్ిపాప్ల్ింటే్ రాజింకక ఎింత్ మమకారిం! ఎింత్ చమతాిరింగా ఆమె పిల్ల లిి 
చూసుకుింట్లింది!” రాజిం భరితో కల్ుసకుని విందుల్ు, సమూహింల్ో ప్దే ప్దే ఈ 
మాట్ల్ు అిందరూ వన్ాిరు.  

అట్టవింటి్ ఒక ఘట్నల్ో ఎవరో ఒకత్ను విందుకు వచచన ఒక దింప్త్రల్గుించ 
- అిందుల్ో భరి త్మిళ్ళడు, భారయ గుజరాతి - వమర శింట్డిం రాజిం చెవల్ో ప్డిింది.  

“వింశ్ప్రింప్రగా ఒక కుట్టింబిం త్ిండిర మూల్ింగా సాగడమే మనిం చూసాి ిం,” 
అని అత్ను వాదిించడిం మొదల్ుబెట్ాు రు. “కాని ఈ కుట్టింబింల్ో త్లిల బిడడ లిి 
గుజరాతీ పిల్ల ల్ుగా పెించుతోింది; ఇింత్కని పెదద  అవమానిం ఏమె న్ా ఉిందా?” 

రాజింకక ఆ గుజరాతి సిీగీుర ించ ఏమీ తెలియ్దు. కాని ఆవడ ప్క్షింకక 
ఊత్మిచచింది: 

“ఒక త్లిల మొట్ు మొదట్ త్న చింట్ిపాప్ని సాకక ముదాద డినప్ పడు త్న 
మాత్ృబాష్న్వ వాడుత్రింది. మనింకూడా వశరా ింతిల్ో, కల్ల్ో, చింట్ిపాప్ల్ని 
ల్ాలిించనప్ పడు మాట్ాడేది మాత్ృబాష్రకదా?”  

క నిిరోజుల్త్రువాత్, రాజిం, రఘుప్తి ఒక మరాఠీ దింప్త్రల్ని  చూడడానికక 
వెళీళరు. రాజిం అకిడ ఒక పాప్ను ఎత్రి క ని “రింజు, కుింజు!” అని ముదుద ల్ాడిింది; 
త్న త్మిళ్బాష్ల్ో పాప్ని ‘న్ా ముదుద  బిడడ !” అని ల్ాలిించడిం మొదల్ుబెటి్ు ింది. 
“జఞగరతి్, నువవేమో తెలియ్కుిండా వాళ్ళ బాష్ల్ో ఏమె న్ా చెడడ  మాట్ల్ు 
చెప్ ి న్ాివవమో?” అని ఆమెను రఘుప్తి హెచచర ించాడు.   

రాజిం ప్రవరినల్న్ని సహజింగా ఆమెల్ో ప్ ట్టు కతో వచచనవ. రాజింకక మించ 
పరరు, ప్రతిష్ు  వచాచయ్య, రోజుల్ు సాగాయ్య.  

‘ఇదే న్ా వాింఛ, న్ాకు మరేింకావాలి?’ అని ఆమె అింత్రాత్మ ఘోషి్ించింది. 
“అల్ాగా? మరేిం వదాద  న్నకు?” అని దైెవిం క ింట్ గా అడిగ ింది. 
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రాజం జీవితం నిర్జన ఎడారిగా ఆర్ంభంచి ఇప్పుడు ఒక ప్చిినపొ లంగా - 
బంకమట్టి , మననుతో - ర్ంజంచనతోంది. ప్ంట్ ప్ండనీ, అంతవర్కు రాజం కాచనకొని 
ఉండవలస ందే! 

 

చిర్ునవపుతో రాజం భర్తకి స్ాుగతం చెప ుంది. ఒక శుభవార్త  అతనికి చెప్ుడానికి 
ప్ూననకుంది.  

ర్ఘుప్తి మూతిముడుచనకొని ఇంట్లో  కాలుబెట్టి డు. అతనన ఒక అశుభ వార్తతో 
వచాిడు. 

“మా ప నిుకూతుర్ుకి పెళ్ళి నిశ్ియమ  ంది. మనం తప్ుకుండా వెళ్ళిలి!” అని 
చెప ు రాజం అతని జవాబుకోసం ఆగింది.  

“వచేి వార్ంలోనా? మనం తప్ుకుండా వెళ్ళిలి. మీ అమాా, నానుగార్ుకూడా 
వస్ాత ర్ుకదా? మనం వెళ్ళద ం.” 

“మా అమాా, నానాు వస్ాత రేమో నాకు తెలియదన. వాళ్ళి రాకపో తే మనం 
వెళ్ికూడదా?” 

“వాళ్ళి వసతత  ననవపు వాళ్ితో మీ ఇంట్టకి వెళ్ివచని . . . నా ఉదయ ోగం ఇకకడ 
ఇంకా ర ండు నెలలకే . . . ”  

“. . . మీరేమంట్ునాుర్ు? . . . ”  
“అవపనన, ఆ తర్ువాత ఏమవపతుందయ  నాకు తెలియదన. ననవూు మీ ఇంట్టకి 

వెళ్ళి చాలా రోజులయాోయి . . . ”  
“అలాగయితే నేనన వెళ్ళత నన. ప్రయాణంకి pack చెయోనా?” 

“అలాగే చెయ్. నాక కకడ ఉదయ ోగం బదిలీ అవపతందని తెలివినతర్ువాత, నావనీు 
transfer చేసనకోవచని.” 

ఈ మధ్ోనే ఆర్ంభంచిన కొతత  కాప్పర్ం ఇంత తుర్గా సమాప్త మవడం చూస  
రాజం బటధ్ప్డ ంది. కాని అ కార్ణంవలన తన కుట్ుంబంలో జర్ుగపో యేి పెళ్ళికి 
వెళ్ికుండా ఉండడమా? ఆమ  తలోిదండుర లు రావచని. మరి వాళ్ితో తనింట్టకి 
వెళ్ికపో తే  మర వరితో  తనన ఎకకడకి వెళ్ిడం? 
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తడ స న కళ్ితో తన సతుహితులు, సహృదయులదగగ ర్ రాజం సెలవప 
తీసనకుంది. “మీ సహవాసం, మీతో ప్ంచనకును అననభవాలు నేనెలాగ 
మర్వగలనన? నాకు పెళ్్ళినతర్ువాత ఇకకడేకదా నా కాప్పర్ం మొదలుబెట్టి నన? 
అని మనస్ార్ తన అననభూతి వెలోడ ంచింది.  

రాబో యేి తమ ప్రయాణంగురించి ర్ఘుప్తికి ఎట్ువంట్ట ఉతాాహమూ లేదని 
రాజంకి బో ధ్ప్డ ంది.  

“ననవెుందనకు అందరితోనూ ఇది ‘నా మొదట్ట కాప్పర్ం,’ అని వకాకణ ంచి 
చెపాులి? నీకు పెళ్్ళి మూడు సంవతాాలయాోయి!” అని ర్ఘుప్తి అడ గాడు. 

ఆహో్లదకర్ప్ూర్ణమ  న తన కాప్పర్ంలో ఏర్ుడ న భంగం గురించి నిరాశ్తో రాజం 
ఇంకా బటధ్ప్డుతూనేవపంది; భర్త మాట్లు విని ఆమ   మనసనలో మండ ప్డ ంది. 
‘పెళ్్ళిన తర్ువాత మా దాంప్తోం ఎలాగ స్ాగిందని ఇతనికి తెలియదా?’ అని తనేు 
అడుకుకంది. తర్ువాత అతనిు నేర్ుగా అడగాలని అననకుంది: కాప్పర్ం అనే 
మాట్కు వసతత  అందనలో కానవచేి వువహ్లరాలూ, ఫలితాలూ - వీట్టకి ఎవర్ు బటధ్ోత 
- భటరాో భర్తలేకదా? కొంచెం నిదానించి భర్త ఏమంట్టడని ఆలోచించింది. అతనన 
ఆడగవచని: ‘కాప్పర్మంటే్ ప్నిమనిష ని చెలాయించడం  లేకపో తే ఇతర్ులమీద 
అధికార్ం చూప్డం అని అంట్ునాువా? ఏం, స్ౌజనోమ  న ఒక ఇలాో లుగా, 
బటధ్ోతగల భటర్ోగా మ లగడం నీకు ఇషి్ం లేదా?’ అలాగ అతనన అడగడానిక ి
నాోయముంది.  సంస్ార్ం నడప్డానికి ప్ట్ుి దల, సహ్లననభూతి, అదికార్ంతోబటట్ు 
కొంచెం మమతకూడా  కావాలి.  

ర్ఘప్తి ఏం అడకకపో యినా, దానిగురించి అతనన చింతుసనత నాుడేమో? 
అందనవలన తనేు నిందించనకునుట్ుో  రాజం మాట్టడ ంది: “కాప్పర్ం చెయోడమంట్ే 
నేనన అంతా మితమీరి చేసనత నాునేమో?” అని అంట్ూ భర్తనన చూస ంది. అతని 
చిర్ునవపు చూస  తనూ నవిుంది.  

కాని ర్ఘుప్తిలో ఎట్ువంట్ట ఉతాాహమూ కానరాలేదన; ఏం, ఎందనకు అని 
రాజం ఆలోచించింది. ఇక కొనిురోజులోో  రాబో యేి ఎడబటట్ు కార్ణమా? భర్తలకి అది 
సహజమా? ‘ఇక రాజం తన బంధ్నవపలతోకలిస  హ్లయిగా రోజులు గడుప్పతుంది, 
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తన బటధ్లనీు మరిచిపో తుంది,’ అనే  దేుష్మా? ఆ ర ండవదే కార్ణమని రాజం 
గరహించింది. సంభటష్ణలో అట్ువంట్ట ధయ ర్ణ  ఆమ కు తోచింది. “నీ తలోిదండుర లని 
చూడబో తునాువని నీకు ఎంత ఉతాాహమని నాకు తెలుసన; ఒక వేళ్ మా అమాా, 
నానుగారిని చూడడానికి వెళ్ళిం అననకో, అప్పుడూ నీకు ఇలాగేవపంట్ుందా? 
నాకలా అనిప ంచడంలేదన,” అని ర్ఘుప్తి ఆమ తో అనాుడు. 

“అదెలాగ? అసలు నేనన మా  తలోిదండుర లని చూడబో తునాునని మీలో 
ఎట్ువంట్ట సంతోష్ం కనబడదే?” అని రాజం వెననకాడకుండా అడ గింది.    

“మా అమా, నానుగారి సంగతి వదలెయ్. దీనికి జవాబు చెప్పు: మీ 
అతత కొడుకు చందనర తో నాకును చననవప మా చెలెో లదగగ ర్ నీకుందా?” 

రాజం శాంతంగా జవాబు చెప ుంది. 
“అదా? . . . మీకు చందనర  గురించి ఆర్ుమాస్ాలుగా తెలుసన. వాడు మీరొక పెదద  

ఆఫీసర్ు అననకొని మిమాలిు సో్త తరం చేసనత నాుడు. మీర్ూ వాడ  ముఖసనత తికి 
ల ంగిపో యి వాడ  తెలివితేట్లు గురించి గొప్ుగా అందరికీ చెప్పత నాుర్ు. నేనెదిచేస నా 
ఇతర్ులేమంట్టరో అనే భయంతోనే మ లుగుతానన, కాని భవాని అకకయో ననను 
నితోమూ తప్పుబెడుతూనేవపంట్ుంది. మరి నాక లాగ ఆమ తో చననవప, పతరమ 
ఏర్ుడతాయి? మీర్ు ననను ఎనిు ప్రశ్ులడ గినా సరే  అడగండ , నేనన నిమాళ్ంగా, 
దేుష్ం లేకుండా జవాబు చెపాత నన, కాని అవి సర ైన ప్రశ్ులుగా ఉండాలి.” 
ఆవేశ్ంవలన మాట్లోో  ఆట్ంకం, రాజం గొంతు ప్ట్ుి కుంది;  భర్తదగగ ర్ క్షమాప్ణకి 
స దధ మ  ంది.    

ర్ఘుప్తి మరేం ప్రశ్ు అడగలేదన. కాని ప్రయాణం చివర్ అట్ువంట్టది  - ఒక 
వేరే ప్రశ్ు - వేస్ాడు. 

“మా చినాును సతి ష్న్ కి వస్ాత ర్ు!” అని అంట్ూ రాజం ఆహో్లదప్డ ంది. ర్ఘుప్తి 
“నేనన ఈ గార మంలో మూడురోజులు ఎలాగో భరించాలి, నాకికకడ ఎవర్ూ 
తెలియదన,” అని నవాుడు.  

రాజంకి ర్ఘుప్తి యికకట్ుి  అర్ధమ  ంది. ఇప్పుడెందనకు ఏదయ  చెప ు భర్తని 
ర చిగొట్టి లి అని ఆమ  కొంచెం వెనకాడ ంది. కాని ఎవరికి తెలుసన? ఇంకొక అవకాశ్ం 
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రాకపో వచని. నిలకడగా మనసనలో నాట్టంచినట్ుి  అతనికి ఇప్పుడు బుదిధ  చెపతత  
చాలు. భవిష్ోతుత లో మళ్ళి మళ్ళి ఎందనకు తనన గదిద ంచాలి?  

“ఏమంట్ునాుర్ు? . . . మీర్ు మూడురోజులు భరించాలా?  అబో ో, ఎంత కషి్ం?  

అది మీకు ఒక పెదద  సవాలుకదూ? మీర్ు మీ ఇంట్టకి ఒకడే అలుో డని మా చినాును 
అనిు లాంఛనాలతో మిమాలిు ఈ పెళ్ళికి ప లిచార్ు. మీర్ూ అతని ఆహ్లునం 

సీుకరించార్ు. ఇక ఈ మూడురోజులూ మా బంధ్నవపలందర్ూ మీకనిువిధాల 
మరాోద, గౌర్వం అరిుస్ాత ర్ు. నేననకూడా మీ ప్కకనే ఉండ  మీకేంకావాలని 
చూసనకుంట్టనన. ఈ వచేి మూడు రోజులకి మీకు లభంచేది royal treatment! మరి 
మీరే ఇలా గొణుకుతుంట్ే మేమందర్ం ఎకకడ కివెళ్ళి మొర్బెట్ుి కుంట్టం చెప్ుండ  . . 
?”  

“సంవతార్ంకి ఆర్ు మాస్ాలు కోడలుగా ననను అందర్ూ నితోమూ 
గమనిసూత నే ఉనాుర్ు; విమరిశంచనతునాుర్ు; అంచనా వేసనత నాుర్ు: ‘నేనెలా 
మాట్టడుతుతానన? నేనెలా నవపుతానన? నేనెలా నడుస్ాత నన?  ఇతర్ులముందన నా 
ప్రవర్తన ఎలాగుంది? నాకు వంట్, ఇంట్టప్ననలు బటగా తెలుస్ా? మన సంప్రదాయంకి 
తగినట్ుి  నేనన నా ప్పట్టి లుో , తలోదండుర లగరించి మాట్టడకుండా ఉండగలనా?’ 

అట్ువంట్ట వాతావర్ణంలో ఒక ప్దిహేనేళ్ి యువతి అననభవం గురించి కొంచెం 
ఆలోచించండ . అందరి దృష ి  ఎప్పుడూ ఆమ  పైెనే. అంతేకాదన, ఏ కార్ణంవలనా 
ఆమ  తన భర్తని ఏమీ అడకూకడదన! అడ గితే, ఒక పెదద  తుపానన లేసనత ంది.” 

మనఃప్ూర్ుకమ  న కనికర్ంతో ర్ఘుప్తి ఆమ నన చూస్ాడు. 
‘ఇవాళ్కి ఇది చాలు; నా మనసనలోవపనుదంతా కొట్టి పారేస్ానన. నేనన ప్దే ప్దే 

ఎందనకు విసనగుగ ంట్ునాుని అతనికి బో ధ్ప్డుతుంది,’ ఆ ఆలోచనతో రాజం తృప త  
ప్డ ంది.  

రాజం చెప ునటిే్ ఆ పెళ్ళిలో ర్ఘుప్తికి వైెభవంగా అనిు మరాోదలు దొ రికాయి. 
రాజం సుయంగా భర్తకి అనిు వసతులు సమకూరిింది. ఒకరోజు ర్ఘుప్తి రాజంతో 
“నావలనే నీకీ బటధ్లనీు,” అని గొణుకుకనాుడు. అది విని రాజం మండ ప్డ ంది. 
‘బటగుంది, మా ఆయన దీనిు పెదద  శ్రమ అంట్ునాుర్ు. నేనేం గొప్ుగా చేస్ానన? 
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అతనన స్ాునానికి వెళ్ళినప్పుడు చేతిలో సబుో అందించానన, అంతే, మరేం లేదన!’ 

అని వాపో యింది. అవపనన మరి, ఏననగుతో పో రాడ  జయించిన స ంహంని చూస  
“ననవపు ఆ  దయ మనన ఎంత చలాకీగా ప్ట్ుి కునాువ్!” అని అడ గితే ఎలావపంట్ుంది?  

విశాలంకూడా ఆ పెళ్ళిలో కలుసనకుంది. ర్ఘుప్తి అననకునుట్ేో  అనిు 
ముచిట్లు జరిగాయి. పెళో్ళ తర్ువాత ర్ఘుప్తి సెలవప తీసనకునాుడు. రాజం, 
ర్ఘుప్తి మధ్ో ఎడబటట్ు మౌనంగానే జరిగింది. ఆ సమయంలో ర్ఘుప్తి 
అననభవించిన క్షోభ చూస  రాజం నిరాఘ ంతపో యింది. తనెప్పుడూ ఇంత తీవరంగా బటధ్ 
ప్డలేదనే ఆలోచనతో కలవర్ప్డ ంది.  

అసలు ర్ఘుప్తికి ఆ సమయంలో కలిగిన మనోవేదనకి ఒక మంచి 
కార్ణముంది. 

ఆ సీతాదేవిని అడవిలో ఒంట్రిగా వదిలిపెట్టి వెళ్ళినప్పుడు ఆమ  బటవమర్ది - ఆ 
దనర్దృషి్వంతుడు లక్షాణుడు - మనసనకూడా అలాగే ఆరాట్ప్డ ంది. 

ఇందకు ముందే ఇక ర ండు మాస్ాల తర్ువాత అతనికి ఉదయ ోగం లేదని 
ర్ఘుప్తికి అతని అధికార్ులు చెపతుస్ార్ు.  

ర్ఘుప్తి భటర్ోకి ఈ సంగతి చెపాులననకునాుడు కాని అంతకుముందే రాజం 
తన ప నిుకూతుర్ు పెళ్ళిగురించి అతనితో ప్రస్ాత వించింది. ఆ శుభవార్తతో తన 
ప్రిస ి తిని ఎలా తెలియజేయడం అని ర్ఘుప్తి తికమకలాడాడు. ఆ తర్ువాతకూడా 
ర ైలు ప్రయాణంలో రాజం మనసనలో ఏముందయ  అనే వాోకులత అతనిు బటగా 
ప్ట్ుి కుంది.   

ర్ఘుప్తికి నితోమూ కొనిు నియమాలు పాట్టంచే అలవాట్ుంది. తనన ఒక 
ఆదర్శ ప్పతుర డు, తన భటర్ో రాజం ఒక ఆదర్శ ప్తిు; ఆమ  ఎలోప్పుడు 
సంతోష్ంగావపండాలి. తనకదే ముఖోం.  

ఆ తర్ువాత కట్ువైెన వార్తనన ర్ఘుప్తి ఒక ఉతత ర్ంలో అందించినప్పుడు  
ఆమ లోని నిర్ుతాాహం కొంచెం అణచే ప్రయతుంలో రాజంని పొ గడూత  ఈ మాట్లు 
రాస్ాడు:  
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“నీకు జఞా ప్కం ఉందా? నేనన ఉదయ ోగంకి వెళ్ళినప్పుడు మొదట్ట ప్రప్ంచ 
యుదధ ంలో పాల గ నడానికి ఎంప కచేస న సభుోల ఆఖరి దళ్ంలో చేరి ప్ని చేస్ానన. ఆ 
కార్ణంవలనే నా వృతిత కి ముందనగా ముగింప్ప వచేిస ంది. నేనన తుర్లో వేరే 
ఉదయ ోగాలకు apply చేస్ాత నన.  ఇటీ్వల Wanted Columns చూడడం ఆర్ంభంచానన. 
ఇదిగో: ఇది నీకు నేనన ప్ంప్పతును ప్రకట్న: ‘కావలెనన: తుర్లో నిర్ుదయ ోగి 
కాబో యేి ప్టి్ధారికి ఇర్వైెయేిళ్ి యువతి; అందం, తెలివితేట్లతోపాట్ు ఒక మంచి 
ఇలాో లుగా రాణ ంచగల సమర్ధత ప్రధానం.’ ననవపుకూడ apply చెయోవచని.” 

ఉతత ర్ంచూస  రాజం నిర్ుతాాప్డలేదన.    
“ఉదయ ోగం పో తుందంట్ే ఎందనకీ పెదద  గొడవ?” అని రాజం తండ రని అడ గింది. 

“ఇతనన రోజూ పొర దనద టే్ ఆఫీసనకి వెళ్ళి, స్ాయంకాలం బటగా అలస పో యి ఇంట్టకి 
వసనత నాుర్ు. ఆయువంతా ఇలాగ ఉదయ ోగం చెయాోలా?” 

“అవపనన, ననవునుది నిజం. మర నోు ఉదయ ోగాలునాుయి, మీ ఆయన 
ఎంచనకోడానికి. అతనూ నాలాగ పొర ఫెసర్ు ప్ని చెయోవచనిగా?” అని నట్రాజన్ 
అడ గార్ు. రాజంకి ఉపాధాోయుడంట్ే మానోత, గౌర్వం ఉందని అతనికి తెలుసన. ఆ 
వృతిత లో ప్రతిభ ఉంది; ఇతర్ులకి జఞా నం అననగరహించే ప్రతిషి్ కూడా ఉంది.  

కాని విశాలం వెంట్నే చర్ిలో కలుసనకొని తన వోకితగత అభపరా యం చెప ుంది. 
“పొర ఫసర్ు ఉదయ ోగం అంటే్ చనలకనగా మాట్టడవదనద . పొ ర ఫసర్ంట్ే ఎనోు 

సంవతారాల బో ధ్న తర్ువాత దొ రికే గౌర్వం అని గురితంచాలి. అదేమో అంత 
సనలభంగా దొ ర్ుకుతుందా? ఎవరికి తెలుసన, ఎంతమంది అలుో ళ్ళి అందనకోసం 
కాచనకొనివపనాురో? మరి, పో టీ్ కూడా కఠినంగానే ఉంట్ుంది.” 

“విశాలం, దానికి మన అలుో డుగారికి అందరికంటే్ మంచి అర్హత ఉంది,” అని 
నట్రాజన్ భటర్ోకి గుర్ుత  చేస్ార్ు.   

రాజం తన ఆతా విశాుసం వదనలుకోలేదన. పెళ్్ళిన రోజులననండ  ఆమ  తీయని 
ఉహలలో, కమాని కలలోో  మునిగి తేలుతోంది. ఆమ కు తెలుసన: ఆలసోం కానీ, తన 
భర్తకి కొతత  ఉదయ ోగం దొ రికినవెంట్నే అనిు ఆశ్లూ   సఫలమవపతాయి.  
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ఆ రోజు తన ప నిుకూతుర్ు పెళ్ళితర్ువాత ర్ఘుప్తి సెలవప తీసకునుప్పుడు 
అతని ముఖం రాజం ఇప్పుడు గుర్ుత చేసనకుంది. ‘ఓ, అందనకేనా అతనన ఎలాగో 
కనిప ంచార్ు?” అని తనలో నవపుకుంది. ర్ఘుప్తి ఏమనాుడు? “ . . . నాక కకడ 
ఉదయ ోగం బదిలీ అవపతందని తెలిస నతర్ువాత, నావనీు transfer చేసనకోవచని.” ఆ 
మాట్లోో ని చమతాకర్ం ఇప్పుడే రాజంకి బో ధ్ప్డ ంది. అతనికి తనమీదనను పతరమ, 
అననరాగం మార్నేలేదన.  

అతనికి ఆమ  రాస న ప్రతుోతత ర్ంలో ఏ కట్ువూ, నిరాశా చ ోట్ుచేసనకోలేదన. 
ర్ఘప్తి మళ్ళి ఆమ కు రాస్ాడు. 
“అవపనన; నేనూ గమనించానన. ననవుకకడ ఆ రోజు చాలా సంతోష్ంగా 

కనిప ంచావప. నేనన నీదగగ ర్ సెలవప తీసనకునుప్పుడు నీ చనట్ుి  అందర్ు 
బంధ్నవపలు, సతుహితులు కనిప ంచార్ు. ఇప్పుడు ననవపు నీ తలోిదండుర ల ఆదర్ణతో 
రోజులు గడుప్పతునాువ్. నేనేమో అవివేకంగా ననవపు ఇంకా నా ఉదయ ోగం గురించే 
అలాో డుతునాువేమో అని బెంగ బెట్ుి కునాునన. ఇప్పుడు నీ ఉతత ర్ం 
చూస నతర్ువాత నాకు మనశాశంతి కలిగింది.” 

ర్ఘుప్తి ఏమంట్ునాుడు? 

 రాజం బటగా ఆలోచించింది: 
నీ చనట్ుి  అందర్ు బంధ్నవపలు, సతుహితులు . . .  
నీ తలోిదండుర ల ఆదర్ణతో . . .  
ఈ ర ండు వాకాోలు ఆమ  మనసనలో మళ్ళి మళ్ళి మోదాయి. 
“. . . ఒక వేళ్ మా అమాా, నానుగారిని చూడడానికి వెళ్ళిం అననకో, అప్పుడూ 

నీకు ఇలాగేవపంట్ుందా? నాకలా అనిప ంచడంలేదన.” 

నాయనా, నాకు మతిపో యినట్ుో ంది . . .  
అతనికి ఉదయ ోగం లేదన. అందనవలన . . .  
నాకు నా అతత మామలతో ఉండడానికి ఇషి్ం లేదని అతనన లోలోప్ల 

బటధ్ప్డుతునాురా? 
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తన ఆతాతృప త కి తగిన జీవితం లభసనత ందని రాజం ప్ూరితగా నమిాంది. తన 
అతత మామల నహవాసం గురించి ఆమ  ఎనుడూ అతృప త  చూప్లేదన. ఆ సంగతే 
భర్తకి విప్పలంగా ఉతత ర్ంలో తెలియజేస ంది. 

31 

 

ర్ఘుతి తన ఉదయ ోగంకి సంభందించిన వోవహ్లరాలు ముగించనకునుతర్ువాత 
తన అతత మామలని చూడానికి వచాిడు. అతని రాక సముచిత భటవంతో, తగిన 
వేళ్లో, చకాకగా ప్రదరిశంప్బడ న ఒక కృతిలాగ అందరికీ తోచింది. అతిధి 
మరాోదలందనకునుతర్ువాత ఉతాాహంతో అతనన, రాజం మదరా సనకి 
బయలుదేరార్ు.  

ప్పట్టి లుో లో చనర్ుకుగా కావేరీ నదిలాగ పాల గ ను రాజం ఇప్పుడు ఉతాాహంతో  
నిశ్ిలం, శాంతం, గాంభీర్ోం ప్రకట్టంచే కావేరీ నదిలాగ అతత వారిలుో  చేర్ుకుంది. 

ఆ వచేి శ్రరరామ నవమి ఉతావాలోో  రాజం పాడాలని శ్ర్ాగార్ు ఆమ నన 
పతరరేప ంచార్ు. ఇనిు రోజులూ తనన సభలో పాడ నప్పుడు శ్ర్ాగార్ుకూడా తన ప్కకనే 
ఉంట్టర్నే నమాకం రాజంలో చ ోట్ుచేసనకుంది. కాని ఇటీ్వల ‘నేనే స్ౌజనోంతో, 
ధైెర్ోంగా సభలో పాడగలనన,’ అనే ఆతావిశాుశ్ం రాజంకి ఏర్ుడ ంది. రాజం 
ఎననుకును కృతులు విని శ్ర్ాగార్ు ఆమ నన అభనంధించార్ు.  తనన ర ండు 
మాస్ాలముందన మదరా సన వెళ్ళినప్పుడు, అకకడ తనన విను, చూస న కచేరీల 

గురించి అతనన గొప్ుగా చెపాుర్ు.. “అబటో, అకకడ శరర తలకు సంగీతమంటే్ ఎంత 
ఆసకిత, ఎంత మోహం! గానం వింట్ూంటే్ వాళ్ళి భోజనంకూడా మరిచిపో తార్ు! 

చాలామంది భోజనంకి ఇంట్టకి వెళ్ిక, సభలోనే రోజంతా గడ పార్ు!” అని 
వివరించార్ు.  అది విని రాజం నిరాఘ ంతపో యింది.    

“ననవపు మదరా సనకి వెళ్ళత నాువని వినాునన. అమాాయి, నీకు ఆర్ుమాస్ాల 
అభటోసం చాలు, మంచి పరా వీణోం రావడానికి.” 

అతని మాట్లు వింట్ూంటే్ రాజంకి తన సంగీత ప్రజాలో భటర ంతి ఇంకా పెరిగింది.  
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“స్ార్, ఇప్పుడు నేనన పాడదలచనకోలేదన. మదరా సనననంచి తిరిగివచిిన ఆర్ు 
నెలల తర్ువాత నవరాతుర ల ప్ండుగలోో  పాడతానన. అప్పుడు నాకు మంచి పతర్ు, 
ప్రతిషి్ రానననాుయని నాకు నమాకం ఉంది.” 

“భేష్, అలాగుండాలి,” అనాుర్ు శ్ర్ాగార్ు. “నీ ఆశ్లు తప్ుక 
సఫలమవపతాయి.”  

ర్ఘుప్తికి రాజంగురించి ఎట్ువంట్ట సంశ్యమూ లేదన. ఇంపెైన ధయ ర్ణ తోబటట్ు 
ఇప్పుడు ఆమ  కళ్ిలో కాంతి, నడకలో  నిదానం, గమనంలో లావణోం 
చ ోట్ుచేసనకునాుయి. అతనికి తన ప్రిస ి తిగురించి విచార్ం కొంచెం తగిగ ందికూడా. 
ఎప్ుట్టలాగే అతని దృష ి లో రాజం తరా ణతో, ఉతాాహంతో  కనిప ంచింది.  

“మదరా సన సెంట్రల్ సతి ష్న్ లో కాలుబెటి్గానే  నా గుండె ఎలా ఝలుో మంట్ుందయ  
అని కలున చేసనకునేదానిు; ఇప్పుడు మదరా సత మన ఇలెలో పో యింది,”  అని రాజం 
ఉతాాహంతో అనుమాట్లు విని ర్ఘుప్తి ఒక చిర్ునవపు నవాుడు.  

“నీకు మదరా సంటే్ చాలా ఇషి్ంకదూ?” అని అతనన అడగాగ నే, రాజం మళ్ళి 
అడ గింది: “అకకడ B.A.  చదివిన రోజులోో  మీకు పాట్కచేరీలకు వెళ్ిడం అలవాట్ని 
వినాునన.” తట్టలున ఆమ  తన ఆలోచన వేరే దిశ్లో దికుక మార్ుికుంది. 

రాజంకాని తన సొ్ ంత ఊర్ులోకాక చెనుప్ట్ణ ంలో ఉండ వపంటే్ ఆమ కు 
సంగితంలో మంచి నైెప్పణోం కలిస వచేిది అని అందర్ూ చెప్పుకునేవార్ు. తన 
ఉర్ులో తన సంగీత ప్రజా పెంచనకోవడానికి ప్రమేయం లేదన. అంతేకాక అకకడును 
ఆంధ్నర లకి కరాణ ట్క సంగీతంలో చెప్పుకోతగిన ఆసకిత లేదన. ఇది గుర్ుత చేసనకొని రాజం 
మౌనం వహించింది; ర్ఘుప్తికూడా మరేం అడగలేదన. 

కాని రాజంకి తన మౌనం సముచితమని అనిప ంచలేదన. అకస్ాాతుత గా ఆమ లో 
విసనగు, విర్కిత చ ోట్ుచేసనకునాుయి. తనన ఇప్పుడు అననభవించేది సహజమేనా? 
లేకపో తే భవిష్ోతుత లో తనకు రాబో యో దనర్దశ్కి ఇది ఒక సూచన అని అర్ధం 
చేసనకోవాలా? ఎది ఏమ  నా తన నిర్ుతాాహ్లనిు ఎలా వెలోడ ంచడం అని రాజంకి 
తెలియలేదన. ఆమ  మససనలో ఒక కృతి గురించి మాట్టడ నప్పుడు   గాయకుని 
ప్రదర్శనతోబటట్ు ఆ కవితార్చన లక్షణాలనీు సమేతంగా, బిగువపగా ప్ని 
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చెయాోలనే భటవన ఉంది.  అట్ువంట్ట సంబంధ్ం  కృతి, ఆంధ్నర లు, తన భర్త మధ్ో 
కూడా ఉందని రాజం గరహించింది. ఈ కట్ుి బటట్ులు మీరి మ లగడానికి రాజం చాలా 
శ్రమప్డ ంది. ఇంతకీ ఆమ  ప్పట్టి పెరిగిన వాతావర్ణంలో ఆంధ్నర ల సంప్రదాయాలూ, 
వాడుకలు గూఢంగా ఆమ లో నాట్ుకునాుయి. స్ాుభటవికంగా ఆమ కు సంగీతంలో 
ఉను పతరమ కూడా ఒక కార్ణమని చెపాులి.    

మౌనం మాననకొని రాజం మ లోగా మాట్టడ ంది: “కలకతాత లో భవాని అకకయో 
తర్చనగా పాట్కచేరీలకి వెళ్ళివార్ని వినాునన. మరి నాగప్ూర్ు గురించి నాకు 
తెలియదన. నేనన ఉతత రాలోో  సంగీతంగురించి ఆవిడని ఏమీ అడగనన. కాని 
అకకడకూడా పాట్కచేరీలు అందనబటట్ులో ఉండ వపండవచని. తమిళ్ళలు తమ 
దేశ్ం విడ చి వెళ్ళినా సంగీతంలో తమ ఆసకితని వదనలుకోర్ు. వాళ్ళి మర కకడ 
నివశంచినా,  ఉతత ర్దేశ్ంలోకానీ, ప్శిమ, తూర్ుు పరా ంతాలోో  కానీ - ప్రశదధ  
గాయకులనిు ప లిచి కచేరీలు ఏరాుట్ు చేసూత వపంట్టర్ు”. అప్పుడు ర్ఘుప్తికూడా 
“అంతేకాదన. విదేశాలోో  ఉండే తమిళ్ళలకీ ఆ ఆసకిత వపంది!” అనాుడు. గభీమని 
రాజంని భయం కప్పుకుంది: ‘దేవపడా, ఈ వంకలో తన భర్త ఈ సంభటష్ణని 
ఆంధ్నర ల, తమిళ్ళల సంగీత గుణవిశేష్ణలు, వాట్ట తార్తమాోలగురించి విమర్శలో 
మళ్ళించనతారేమో?’ అనే కలత. వేదనతోబటట్ు కళో్లో భటర్మూ చ ోట్ుచేసనకుంది. 
ర ైలు గమనం ఆమ ని మ లోగా నిదరలో లాగింది. 

“ఇలాగే కొంచెం ర సని తీసనకోనా?” అని రాజం అడగాగ నే ర్ఘప్తి సరే అని 

కననబొ మాలతో ఆమోదించి ఆమ  అననవపకొసం తన కాళ్ళో  కదిపాడు. రాజం తన 
అదనప్ప హకుకలు అమలుజేయబో తోందని గరహించి అతనన తనలో 
నవపుకునాుడు. 

రాజం నిదరపో వాలని ప్రయతిుంచింది, కాని ఒళ్ింతా గిలిగింతలు పెడుతుంటే్ 
నిదెరలా వసనత ంది? “ప్గట్టప్ూట్ నాకు నిదర రాదేమో?” అని విసనగుగ ంట్ూ లేచి 
కూర్ుింది. కాని మర్ుక్షణమే ‘నాక ందనకీ బిడ యం?’ అని మనసన మార్ుికొని 
మళ్ళి నిదరలో వాలింది. 
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“బటగుంది ఇకకడ, అసలు ఉయాోలలాగుంది!” అని రాజం నవిుంది. “మీర్ు 
నాకేమ  నా కధ్ చెప్ుండ , అలాగే నిదరపో తానన!” అని భర్తని అడ గింది.  

ర్ఘుప్తి ఆమ  చేతికి ఒక ప్పసత కం అందించాడు.  
రాజం నవపుతూ “అదేంట్ట?” అని అడ గింది. 
“చినుకధ్ల ప్పసత కం. నా సతుహితుడొ కడు నాకు బహుమతిగా ఇచాిడు. వాడ కి 

ప్పసత కాలంట్ే ప చిి,” అని ర్ఘుప్తి నవాుడు. 
“అబటో, ఆఖరికి మీరేదయ  ర ండు వాకాోలు మాట్టడార్ు . . . ఇంతవర్కూ నేనే 

మాట్టడానన. ఇక నేనన గప్ చిప్ . . .” అని అంట్ూ రాజం పతజీలు తిర్గవేస ంది.  
ఎప్పుడయ  ఒకస్ారి ఏదయ  ప్తిరకలో తనన చదివినది రాజం ఇప్పుడు గుర్ుత  

చేసనకుంది: కొతత గా పెళ్్ళిన భటరాోభర్తలు గడ పత రాతుర లలో సంభటష్ణ అంతా ఒక 
ప్క్షమే ఉంట్ుందని: భరేత ఆనిు సంగతులు మాట్టడతాడు; భటర్ో అవనీు మౌనంగా, 
భయభకితతో  వింట్ూంది. కాని ఆ తర్ువాత దాంప్తోంలో దానికి వోతిరేకం. భటర్ో 
ఎది చెప ునా భర్త వినాలి, భరించాలి. ఈ చతురోకితని ర్ఘుప్తితో ప్ంచనకోవాలని 
రాజంకి ఆకాంక్ష కలిగింది. కాని ప్రయాసతో ఆమ  ఏమీ అనలేదన; పతజీలు తిప్పుతూ 
కొనిు నిమిషాలలో నిదరపో యింది. 

నిదరలో సగం మూసనకును ఆ కళ్ళి, వాట్టమధ్ో ఒలుకుతును మందహ్లసం 
ర్ఘుప్తి భరమతో చూస్ాడు: ‘ఎంతమంది కవపలు ఈ మలెో ప్పవపులు, తామర్ 
ప్పషాుల గురించి పాడార్ు! ఆ కాళ్ళదాసనతోబటట్ు తకికన కవపలు చూస  ఆనందించి,  
వరిణంచిన అదే దృశ్ోం మనమూ చూసనత నాుం. ఏంత వినోదం, మాట్టమాట్టకి అదే 

అదనుతం ప్రకృతిలో స్ాగుతోంది!’  అని ర్ఘుప్తి మనస్ార్ రాజంని 
అభనందించాడు. ‘రాజం ఒక అప్పర్ూప్మ  న యువతి. ఆమ  ముందనలాగే 
నాక ప్పుడూ కనిప సో్త ంది,” అని విసనత పో యాడు.  

అసలు రాజంలో ఎట్ువంట్ట మార్ుు రాలేదనుది నిజం. రాజం మనసనలో 
నిర్ుతాాహం చ ోట్ుచేసనకోలేదని ర్ఘుప్తి ఊహించినది సరే. కాని అతనన 
గురితప ున ఒక కార్ణమే ఇప్పుడు రాజంకి ఆసరా ఇచిిందని చెపాులి. ప్రసనత తం 
తన భర్త  నిర్ుదయ ోగి అని రాజం బటధ్ప్డలేదన. తనన ఇక జీవించబో యేి మదరా సన 
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రోజులగురించే ఆమ కు కలలు, ఊహలుతో కలిస వచిిన ఆనందం. ఇప్పుడు రాజంకి 
భర్తముందన ఎట్ువంట్ట బిడ యమూ, మూకీభటవమూ లేదన. తన అతత మామల ఇలుో  
తన ఇలేో ; ఇక తుర్లో చెనుప్ట్ణ ంలో  సభలోో  కచేరీలోో  తనన పాల గ నడానికి 
అవకాశాలు ఏర్ుడతాయి; అదృషి్వశ్ంగా తన మామగార్ు అకకడ పెదద  ఉదయ ోగంలో 
ఉనాుర్ు; ఈ చిను చిను సంగతులే ఆమ  ఆహో్లదంకి కార్ణం, కాని రాజం తన 
ఉలాో సం తనలోనే అణచనకుంది. ముఖంలో కనిప ంచేది ఎప్ుట్టలాగే కాంతి, 
మందహ్లసం. కాని ఈ కలలూ, ఆశ్లూ, ర్ఘుప్తి ఎర్ుగడు. అతని భటవన అంతా “ 
సరే, రాజం సంతోష్ంగా ఉంది, అదే నాకు కావాలి,” అనే సంతృప త .   

“నీకును ఉదయ ోగం పీకేస , నాక ందనకు భగవంతుడు ఈ ప్దయ నుతి ఇచాిడయ  నాకు 
అర్ధం కావడంలేదన! ఇది నేనన ఎనుడూ ఎదనర్ుచూడనిది. నీ జఞతకంలో నీకిప్పుడు 
మంచి దశ్కాదని నాకు తెలుసన, కాని ఈ ముసలివాడ క ందనకు హఠాతుత గా ఈ 
భటగోం? భగవంతుని లీలలు ఎవరికీ బో ధ్ప్డవప!” అని విచార్ంతో దొ ర్స్ాుమి 
ర్ఘుప్తికి ఒక ఉతత ర్ంలో రాస్ార్ు.  ర్ఘుప్తి తన అతత మామలని చూడడానికి 
వచిినప్పుడు ఆ ఉతత ర్ం రాజంకి చూపాడు. అది చదివిన వెంట్నే, ఆవేశ్ంతో రాజం 
తనన విను ఒక తమిళ్ స నిమా పాట్లో - చెనుప్ట్ణ ంకి ఉతాాహంగా ప్యనించే 
రీతిలో రాస న పాట్ అది - కొనిు ప్దాలు వచనర్ూప్ంలో ఉచిరించడం ఆర్ంభంచి, 
వెంట్నే ఆప్పకుంది. ఐనాకూడా ర్ఘుప్తికి  రాజంకి చెనుప్ట్ణ ం జీవితంలో ఉను 
ఆసకిత, మోహం తెలియదన.   

సెంట్రల్ సతి ష్న్ లో రాజం, ర్ఘుప్తి దంప్తులని కలుసనకోడానికి దొ ర్స్ాుమి 
ఒక నౌకర్ుని ప్ంపార్ు. ట్టకిాలో ఎకిక కూర్ుినువెంట్నే నవపుతోబటట్ు 
రాజంనోట్టననంచి వచిిన మాట్లు ఇవే: “మనం ఇప్పుడు ఇంట్టకి వెళ్ళత నాుం!” 
“ఇదిగో ఇలుో , మనం చేర్ుకునాుం!” అని నౌకర్ు మాట్లు వినగానే రాజం కళ్ికి ఆ 
రోడుు లో ర ండు ప్కకలా వర్ుసగా బంగళ్ళలు కనిప ంచాయి.  

ఒక పెదద  బంగళ్ళ గేట్ు ముందన ట్టకిా ఆగింది. 
“ట్టకిా లోప్లికి వెళ్ిదేం?” అని ర్ఘుప్తి అధికార్ ధ్ునిలో అడ గాడు.  

“ట్టకిా రోడుు లోనే ఉండాలి స్ార్,” అని నౌకర్ు చెపాుడు.  
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“ర్ండ , మనం దిగుదాం,” అని రాజం భర్తకి చెప్ూత ంటే్ దొ ర్స్ాుమి వాళ్ిముందన 
కనిప ంచి, “ఇంకా దిగరేం?” అని అడ గార్ు.  

‘ఇతనెలా గభీమని వచాిర్ు చెపాా?’ అని రాజం ఆశ్ిర్ోంతో చనట్ుి ప్కుకలు 
తిరిగి  చూస ంది.  

మామగార్ు నిలబడ యును జఞగాకి కొంచెం దూర్ంలో ఒక కాలిబటట్ 
కనిప ంచింది; అది ఒక బంగళ్ళకి దారిచూప ంది, కాని దాని తోవ ఒక మలుప్ప 
తర్ువాత మళ్ళి వేరే మార్గ ంలో స్ాగుతోంది . . . అకకడ నిలబడ యును సీత  ీఎవర్ు? 

ఎందనకు అతత గార్ు అకకడ నిలబడ వపనాుర్ని రాజం ఆలోచించింది. అదే 
సమయం ఆ బంగళ్ళమంట్ప్ంలో ఉను కార్ుని చూస ంది. 

“ఇదే మా జఞగా,” అని దొ ర్స్ాుమి వాళ్ికి చెపాుర్ు. “ఈ బంగళ్ళకి యజమాని 
రామశేష్న్; అతనన తనన వాడుతును జఞగా మా వసతికి ప్ూరితగా ఇచేిస్ార్ు. మా 
ఇదద రికి ఇది చాలు,” అని అంట్ూ నవాుర్ు. రాజం చేతిలో బుటి్నందనకొని 
ముందనకు నడ చింది. అప్పుడు ఆ బంగళ్ళననండ  ఒక యువతి తుర్గా 
బయట్కివచిి, కార కిక ఇంకొక గేట్ుదాురా నిష్్రమించడం గమనించింది.  

“రా . . . రా!” అని శార్దాంబటళ్ రాజంని ఇంట్లో కి ప లిచింది. రాజం గుమాం 
దాట్గానే, వ ంగి అతత గారిని నమసకరించింది. “మీర్ు ఆ బంగళ్ళలో ఉనాుర్ని నేనన 
పొ ర్బటట్ు ప్డాు నన!” అని అంట్ూ భర్తని తిరిగి చూస ంది. “మీకూ అలాగే 
తోచిందికదూ?” అని అడ గింది. 

ర్ఘుప్తి నవపుతూ ఆమ నన ఆమోదించాడు. శార్దాంబటళ్ అతనితోబటట్ు 
నవపుతూ “సరే, అబటోయి ఇకకడకి వచేిస్ాడు; మరి నానుగారికి మంచి జఞగా 
కనిపెటి్నీ, అతనేం కాదంట్టరా?” అని అడ గింది.  

రాజంకి ఆ చిను ఇలుో  తన మామగారి నిరాడంబర్ ధయ ర్ణ కి - అతనికి వచిిన 
కడప్ట్ట ప్దయ నుతి తర్ువాతకూడా - ఒక నిదర్శనంగా కనిప ంచింది. అతత గారికి 
అప్ుడాలమీద ఆసకిత ఏమాతరం తగిగ నట్ుి  కనిప ంచలేదన. ముందొ కస్ారి ఎప్పుడయ  ఒక 
ముతెతత దనవ శార్దాంబటళ్ గురించి మాట్టడుతూ ఆమ నన ‘ఒక ముసలావిడ,’ అని 

సూచించినప్పుడు రాజం గట్టి గా అలా కాదని వకాకణ ంచింది; అది ఇప్పుడు రాజం 
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గుర్ుత చేసనకుంది. ‘అవాళ్ నేనన నా అతత గారి గురించి ఆ ముతెతత దనవకి సరిగాగ  ఒక 
మంచి పాఠం చెపాునన. ఒక అస్ాధ్ోమ  న, చనర్ుక ైన సీత కీి కోడలు అనే స్ాధ నంలో నాకు 
మంచి పతర్ు, ప్రశ్ంస వచాియి. ఐనాకూడా, నా సతుహితులెవురికీ నేనొక కోడలుగా  
కనిప ంచనన,’ అని రాజం గర్ుప్డ ంది. శార్దాంబటళ్ సముఖంలో రాజంకి సహజంగా 
భయము, భకిత ఉనాుయి. కాని వాట్టతోబటట్ు, ఆవిడ సమక్షంలో తన సీత జీఞతి 
లక్షణాలు మరీ అధికమ  న శరభ, తళ్ళకుతో ధ్గధ్గలాడుతునుట్ుో  రాజంకి తోచింది.  
రాజం, ర్ఘుప్తి కొతత గా కాప్పర్ం ఆర్ంభంచిన రోజులోో  ఎదనర్ుచూడని కొనిు 
సమసోలు తలక కకడంతో రాజం తతత ర్ప్డ ందను మాట్ నిజం; అందనవలన తనన 
ఇతర్ులమీద ఉతిత కే చికాకుప్డడం, అలసట్తో ప్ూరితగా అరిగిపో వడం ఆమ కు 
తెలుసన. కాని అట్ువంట్ట ఇకకటో్ననంచి తప ుంచనకోవాలంటే్ తనకీ అతత గారికి 
మధ్ోవపను బంధ్ం ఇంకా దృఢంగా పెర్గాలి; అప్పుడే తన ఆదర్శం, ఘనత 
సఫలమవపతాయి. శాసుతంగా ఒక సీత కీి ఏం కావాలి? ప రయమ  న భర్త, ప్రసనుమ  న 
అతత గార్ు. కోడలుగా తనన ఇంతకుముందన అననభవించని అధికార్ం, సుభటవం 
ఇప్పుడు తనలో చ ోడుచేసనకునాుయని రాజం నమిాంది; దానికితోడుగా ఆమ కు 
మనశాశంతి కూడా లభంచింది. 

రాజంకి ఇప్పుడు కొతత  సతుహితులు, సనిుహితులతోబటట్ు, వాళ్ి మ చనికోలు 
కూడా అప్రిమితంగా దొ రికింది. ‘నాకూ నా అతత గారికి మధ్ోవపను ఆతీాయతచూస   
ఎంతమంది దిగ్రమ ప్డుతునాురో?’ అని రాజం ప్దే ప్దే తనంతట్తనే 
విసనత పో యింది.  

ఒకరోజు ఏమఱనపాట్ున ఆమ  శార్దాంబటళ్ కి ఇలా చెప ుంది. 
“మేం ఆర్ంభంచిన కాప్పర్ం ఎనిమిది మాస్ాలలో మూసతస్ాం, ఆ ఎనిమిది 

మాస్ాలూ అలాగే లట్ుకుకన గడ చిపో యాయి! నాకుగాని అలా అవపతుందని 
ముందే తెలిస వపంట్ే మిమాలిు తప్ుకుండా ర్మాని ప లిచిప్పంట్టనన.”   
తనంతట్తనే ఎట్ువంట్ట సంకోచం, అసభోత లేకుండా రాజం మాట్టడ ంది. కాని 
దానికి అననకిరయగా ఏదీ ఆమ  చెప్పలోో  వినబడలేదన; శార్దాంబటళ్ ప్రతుోతత ర్ం 
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ప్లుకలేదన. ఇదద ర్ూ తిర్గలి తిరప్పుతునాుర్ు. మీదనను బండ తిర్ుగుతోంది. కిందది 
కదలనేలేదన. 

“మంచివేళ్ నానుగార్ు (రాజం దొ ర్స్ాుమి గురించి మాట్టడుతోంది) వచిి మేం 
అకకడ స ి ర్ప్డడానికి స్ాయం చేస్ార్ు. అతనన మా ఇలూో , ఊర్ూ చూస్ార్ు. మీకది 
వీలుప్డలేదన.” ఎందనకోగాని, ఈ మాట్లు రాజం తడబడుతూనే ప్లికింది.  

శార్దాంబటళ్ తిర్గలి తిరప్ుడం ఆప  మాట్టడ ంది.  
“ర్ఘుప్తికి స ి ర్ంగా ఉదయ ోగం లేదని మాకు తెలియదా? త ందర్ప్డ  ఎందనకు 

ఇప్పుడే కాప్పర్ం పెట్టి లని నాకు తోచింది. కాని మీయిదద ర్ూ త ందర్ప్డ  కాప్పర్ం 
పెట్టి లని తీరాానించార్ు, పాో నన వేస్ార్ు, నేనన మరేం అనక నోర్ు మూసనకునాునన. 
ఈ వోవహ్లర్ం అబటోయి, మామగార్ు, కోడలు - మీ ముగుగ ర్ుకే వదిలేస్ానన.” 

ఇనిు రోజులూ స ి ర్మ  న మ టో్మీద తనన నడుసనత నుట్ుి  కలలు కంట్ును 
రాజంకి ఇప్పుడు తనన ఒక నిలకడలేని నిచెినమీద ఊగీసలాడుతునుట్ుి  తోచింది. 
నోర్ు వట్టి కట్టి పో యింది. మాట్లేవీ రాలేదన. కననులు మకమకలాడాయి. చెయి 
మాతరం అలవాట్ుగా తిర్గలిని తిరప్పుతూనేవపంది. సనవాసనకి అగర్ుబతిత కి ఒక 
అగిుకణం చాలు, కాని ఆ అగిు అతిగా మార్కూడదన, లేకపో తే పెదద  ప్రమాదంకి 
దారితీయవచని; సనగంధ్ం మాయమవడంతోబటట్ు అగిు అనిుప్కకలా 
వాోప ంచనతుంది.  శార్దాంబటళ్ మాట్లోో  ఇప్పుడు రాజం అననభవించినది అగిు 
మాతరమేకాదన; రాజంని ఉతేత జప్రిచే దయ, మమకార్ం అందనలో ప్ూరితగా 
నశంచిపో యాయి. ఎవరో ఒక కొర్విని తీస  తన గుండెలో ఎగర్వేస నట్ుి  రాజంకి 
తోచింది.   

‘అసలు మేం ఏ పాో నన వేస్ాం? ఏవో ర ండు మూడు ఉతత రాలు ప్రివర్తన 
చేసనకునాుం, అంతే.  వేరే వేరేగా నిర్ుతాాహంతో ముననగుతును ర ండు పరా ణాలకి  
మర లాగ విముకిత  వసనత ంది? మా సంభటష్ణ, రాకపో కలు, వేదన, క్షోభ - అనీు 
మాయిదద రి మనసనలలోనే అట్టి పెట్ుి కునాుం; అననభవించాం . . . ’  

రాజం మౌనం వహించింది, కాని లోలోప్పన చిర్చిర్లాడ ంది; వచిిన ఏడుుని 
ఎలాగో అణచనకుంది. మనసన అంధ్కార్ంలో తేలుతునుట్ుి  కనిప ంచినా  ప్రిసరాలు 
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తనన అననభవించేది భరమకాదని ఆమ కు గుర్ుత  చేస్ాయి. శార్దాంబటళ్ దృకుధ్ంలో 
హఠాతుత గా కనిప ంచిన ఈ మార్ుు రాజంని అదర్గొట్టి ంది.  ఇంతకుముందన తనను 
ఇంత తీవరంగా ఏ సతోమూ హడలగొటి్లేదని రాజం నమిాంది.  

‘ఇప్పుడు ననను నిందలకి గురి చేసనత నుది ఎవర్ు?’ 
ఈ ప్రశేు రాజంని కలవర్ప్రిచింది. దయ, స్ౌజనోంతో తనను ఆదరించిన 

సీత యేీినా ఇప్పుడు తనమీద ఈ దూష్ణలు విసనర్ుతునాుర్ు? మరి 
సహ్లననభూతితో ఆవిడ తనకి రాస న ఉతత రాలు, ఆ ప్రకాశ్వంతమ  న  ఆ సుర్ూప్ంలో 
తనన చూస  అననభవించిన ఉతకంఠ భటవన -  అవనీు తన కలున అని అర్ధమా? 

ఆశ్ిర్ోమూ, దిగ్రమ రాజంని ఆగట్ుి కునాుయి.  
కాని సుభటవస దధ ంగా ఆమ లో కనిప ంచిన ఔదార్ోం రాజంకి తోడ చిింది. 

తనంతట్తనే ఇతర్ుల సహవాసం కోర్ుతూ ఆమ  రోజులు గడ ప ంది. 
కాని ఆమ  మానస క వేదన ఏమాతరం తగగ లేదన. ‘నేనేం తప్పు చెయోలేదే, 

ఎందనకీ చిను చిను ఘట్నలు మళ్ళి మళ్ళి ఎదనర్ుప్డుతునాుయి?’ అని రాజం 
కించప్డ ంది.  

తనన వేరే కాప్పర్ం ఆశంచడం, తన కలలు సఫలమవాలని కోర్డం తపాు? 
తన సనిుహితులు, రాజం శేరయసనా కోరేవార్ు తన అభలాష్కి ఎందనకు అడు ంగా 

ఉనాుర్ు? 
రాజం విర్ుదధ మ  న ఈ భటవనలతో పో రాడ ంది. తన ఆశ్లు, వాంఛలు, వాట్టకి 

కార్ణాలు, హేతువపలు ఆమ  బటగా అర్ధం చేసనకోవాలని ప్రయతిుంచింది. ఎట్ువంట్ట 
సమయంలోనూ తన పరా ధ్మిక లక్షణాలు - నీతి, యోగోత - తనన నిలుప్పకోవాలి. 
మరి తనన ఇప్పుడు ఏం చెయాోలి? 

చెవపలోో  ఒక మార్ుమోోత వినబడ ంది: “జఞగరతత ! ననవపు అందరి అననరాగం, 
ఆభమానం  కూడబెట్ుి కునాువని గర్ుప్డవదనద . ‘స్ామానోంగా ప్రజలందర్ూ 
మంచివాళ్ళి; వాళ్ిలో ప్క్షపాతం లేదన,’ అనే భరమని వదిలిపెట్ుి ! అతత గార్ు, కోడలు 
మధ్ో చనటి్రికం ఒక అనిశితమ  న నియమం అని తెలుసనకో! అది 
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గులాభీప్పవపురేకలాగ. అంట్ే చాలా సననిుతమ  నది; ఉతిత కే ముట్ుి కుంటే్నే  
సనళ్ళవపగా రాలిపో వడానిరి అవకాశ్ముంది.” 

కృతిరమ ప్పవపులతో తన జుతుత  అలంకరించనకోవాలని రాజం ఎప్పుడూ 
ఆశంచలేదన. ఎవరికీ కనిప ంచకపో యిళనా తనన తలలో దయ ప్పకును గులాభీ 
ప్రసరించే నైెజమ  న సనగంధ్మే ఆమ కు ఇషి్ం; ఆ ప్రిమళ్ం, సర్ళ్త తనన ర్ూఢ గా 
భదరప్ర్చనకోవాలి.  

32 
మదరా సనకి వచిి ర ండువారాలయాోయి, కాని రాజం బంగళ్ళ గేట్ు దాట్నేలేదన, 

మర కకడ కీ వెళ్ిలేదన. 
అతత గారితో రాజం రామశేష్న్ దంప్తులని కలుసనకుంది - వాళ్ళి బంగళ్ళలోనే 

ఉంట్ునాుర్ు. ర్ఘుప్తి ఒంట్రిగా వాహోళ్ళ వెళ్ళినప్పుడు నిరాధార్ంగా చూసూత  
నిట్ూి ర్ుు విడ చింది; గత కాలంలో భర్తతో బయట్కు వెళ్ిడం రాజంకి అలవాటే్; 
తనకి ఆ హకుక ఉందని ఆమ కు తెలుసన, కాని ఇప్పుడు ఆ కోరిక ఆశ్గానే 
నిలిచిపో యింది. సర్సమ  న ప లుప్పలేవీ రాలేదన. తన ఎనిమిది నెలల కాప్పర్ంలో 
రాజం అలుసంతోష గా రోజులు గడ ప ంది. ఆ కార్ణంవలనే ఇప్పుడు ఆమ  ఓర్ుులో 
నీర్సం చ ోట్ుచేసనకుంది. ఇచిలనన తరో స ప్పచిింది. ‘నాక ందనకీ వాహోళ్ళ నా భర్తతో, 
ఇదేం ముఖోమా?’ అనే భటవన రాజం మనసనలో నాట్ుకుంది.  

ర్ఘుప్తికీ అలాగే తోచింది. కాని రాజంకి కచేరీలంటే్ అపతక్ష అని అతనికి 
తెలుసన. ర ండుమూడు స్ార్ుో  రాజంని తృప త ప్ర్చాలని అతనన ప్రయతిుంచాడు. 

“ఇకకడ ప్కకనే ఒక సంగీత సభ ఉంది; అందనలో మ ంబర్వపదాం,” అని తలోికి 
చెపాుడు.  

“ఎందనకురా డబుో అలా తగలబెట్టి లి?” అని వెంట్నే శార్దాంబటళ్ అడ గేస ంది. 
“మీ నానుగారికి అట్ువంట్ట ఆట్టపాట్లు నచివప!” 

కొనిురోజులతర్ువాత జర్గబో యేి ఒక పాట్ కచేరీ గురించి ర్ఘుప్తి తలోితో 
ప్రస్ాత వించాడు.  
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“కచేరీలక ందనకు డబుో ఖర్ుిపెట్టి లి? ఆ సొ్ ముాకి నేనన వంద అప్ుడాలు 
వ తత గలనన. ఐనా మనక ందనకీ కచేరీ గొడవ అంతా? ననవపు వెయిో ర్ూపాయలు 
లంచమిచిినా ఎవర ైనా నాలాగ అప్ుడాలు వోతత గలరా చెప్పు ? . . . ”   

ర్ఘుప్తికూడా తలోితో కలిస  నవేుస్ాడు; రాజంగురించి ప్ూరితగా 
మరిచిపో యాడు. 

ర ండుమూడురోజుల తర్ువాత ఒక కచేరీ గురించి ప్తిరకలో చదివాడు. ‘ఇదెవర్ూ 
మిస్ చెయోకూడదన!” అని అందర్ూ అనాుర్ు. మరేం ఆలోచించక ఆ సంచికతో 
వంట్గదిలో ప్రవేశంచాడు.  

“ఇదెవరి కచేరీ అని నీకు తెలుస్ా?” అని రాజంని ప్రకట్న చూప్పతూ అడ గాడు. 
తనకును ఆసకిత వలన రాజమూ భర్తని ఆమోదిసూత  ఆ నిమిష్ం తన అమరిక 
కోలోుయింది. “చూడండ , ఇతనిక ంత ఉతాాహమో? ఐనా ట్టక ట్ుో  అంత సనలభంగా 
దొ ర్ుకుతాయో లేదయ ?” అని మాట్వర్ుసకి చెప ుంది.  

“నేనన వెంట్నే కొంట్టనన,” అని ర్ఘుప్తి దనడుకుతనంతో అనాుడు. “అమాా, 
చెప్పు, నాలుగు ట్టక ట్ుో  బుక్ చెయోమంట్టవా?” అని అడ గాడు.  

శార్దాంబటళ్ ప్పతుర ని వినయం బటగా మ చనికుంది కాని కోడలు కోరికని 
అననమతించడానికి ఆవిడకి ఇషి్ం లేదన.  

“ఎందనకు నాలుగ ైదన ట్టక ట్ుో ? కావాలంటే్ ననవపు వెళ్ళి, లేదన, నీ పెళ్ళింతో 
వెళ్ళి.”  

‘నీ పెళ్ళింతో’ అను ర ండు ప్దాలు అబటోయికి ఆమ  ఇచిిన ఒప్ుకోలు. 
ర్ఘప్తికి ఎది ఇషి్మని ఆవిడకి తెలుసన. 

ఆ తలోికి కచేరీకి వెళ్ిడానికి ఇషి్ం లేదన. తలోిదండుర లతో ఉంట్ును ప్పతుర డు 
ఒంట్రిగా పెళ్ళింతో కచేరీలకి వెళ్ిడు. అది ప్రకృతిలో సహజంగా కనిప ంచే ధయ ర్ణ . 
ర్ఘుప్తిలో కనబడే భయమూ, మూకీభటవమూ అతనన తనంతట్ తనే ఎదీ 
చెయోడు అని ఋజువైెంది.  
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ఉతిత కే ఏదయ  చెప ు ఆక్షేప్ణ చూపత మనిష కాదన శార్దాంబటళ్. దంప్తులు తమక ది 
ఇషి్మో అదే చెయోనీ. అందనకు ఆవిడకి అభోంతర్ం లేదన; ఆఖరికి వాళ్ి నిర్ణయమే 
చెలుో తుంది.  

ఇట్ువంట్ట  వువహ్లరాలోో  ఆవిడ వైెఖరి ఆ తర్ువాత వచిిన రోజులోో  కూడా 
కనిప ంచింది. 

ఆ చినుఘట్న తర్ువాత రాజం, ర్ఘుప్తి కొంచెం జఞగరతత తో మ లిగార్ు. తనన 
ఆశంచినటిే్ రాజంకి బంగార్ప్ప తీగవంట్ట సనతిమ తత ని గుణముందని ర్ఘుప్తి 
సంతోష ంచాడు. సమయానికి తగినట్ుి గా ఆమ లో కనిప ంచే అననసర్ణ అతనికి 
తోడుడ ంది. తలోికి ఎదనర్ుగా ర్ఘుప్తి ఏదైెనా ప్ూననకుంట్ే, రాజం అంతర్ుోదిధ  తనన 
అతత గారికి విర్ుదధ ంగా అది చెయోకూడదని బో ధించింది. అతత గారికి వోతిరేకంగా ఏ 
ప్నీ  చెయోడానికి రాజంకి వాంఛ లేదన, శ్కిత లేదన. ‘సరే, అలాగే కానీ; నా సుభటవం 
వలనే మా ఆయన పొ గర్ుపో తుతనంతో ఎదీ చెయోర్ు,’ అని రాజం తనంతట్ తనే 
తృప త  ప్డ ంది.  

ఇప్పుడు తనమీద అధికార్ం చెలాయించడానికి భవాని లేదన; తనన అతత గారిని 
మ ప ుంచనతే అది మంచిదే కదా? ‘అసలు అదే ముఖోం, ఆదే ప్రధానం!’ అని రాజం 
తీరాానించింది. ఇంట్టలోప్ల - బంధ్నవపలమధ్ో సమాతి, అనోోనోం పెంచడం ఎంత 
గొప్ు! ఇంట్ట బయట్ జరిగే వోవహ్లరాలు ఎవరికి కావాలి?అతత మామల ప్రశ్ంసకంట్ే 
వేరే గొప్ు బహుమానం ఏమ  నావపందా? 

ఈ విధ్ంగా రాజం కలలు ప్తనమ  యాోయి. ‘నా లక్షోం,’ అనే భటవన ఆమ కు 
తోచనేలేదన.   

 
అది 1947 సంవతార్ం. ఆఖరికి భటర్తదేశ్ంకి ఆంగేో యుల ప్రిపాలన ననంచి 

స్ాుతంత్రం రాబొ తుంది.   
స్ాుతంత్రం. అందరి పెదిమలోో  అదే శుర తి. ఇంకా కొనిు రోజులోో  డెలోీ ఎఱఱ కోట్ 

మీద తిరవర్ణ ప్తాకం ఎగర్బో తుంది. ఆ శుభదినం అందర్ూ ఆతుర్తో 
ఎదనర్ుచూసనత నాుర్ు. 



 

247 

 

ఆ తీయని సందేశ్ం దేశ్మంతా - నగరాలు, ప్లెో లు, వీధ్నలు, మురికి 
పతట్లోో కూడా - జననలని ప్పరిగొలిుంది. కాని ఆ వార్తలో పొ దిగియును తాతుర్ోం 
అందర్ూ గరహించారా, అర్ధం చేసనకునాురా అని తెలియదన.  

‘సుతంతరత అంటే్ ఏమిట్ట?’ అనే ప్రశ్ు తుర్లోనే ఒక ప్రకట్నగా మారింది. ‘మనకి 
మన దేశ్ంపెై సరాుధికార్ం వచేిస ంది; మన కలలు నిజమవపతాయి, మనలిు 
బంధించిన సంక ళ్ళి తోస పారేస్ాం.’ కేవలం ఆ భటవనే చాలు, వింట్ే మనసనకి ఎంత 
ఇంప్పగా, ఆహో్లదకర్ంగా ఉంది! 

ఆ నాదం రాజం చెవిలోనూ ప్డ ంది; ఆమ కు కూడా ప్ర్వశ్ం కలిగింది; పెదవపలు 
అలాో డాయి.  

కాని అది తన భవిష్ోతుత లో ఒక మంచి సూచనగా ఆమ కు కనిప ంచలేదన. 
ప్రసనత తం తన జీవితంలో మచనిక ైనా సంతోష్ం లేదన; మరి వచేి రోజుల గతి 
ఏమవపతందని ఎవరికి తెలుసన? రాజం తన అతత మామలతో గడ ప న జీవిత శ ైలికి 
స్ాుతంత్రం అనే భటవన  విర్ుదధ ంగా - ఇంకా చెపాులంటే్ - ఒక దూష్ణగా 
కనిప సో్త ంది అని రాజం వాపో యింది. తనకు సంగీతంలో ఉను ఆపతక్ష, నెర్వేర్ని 
అభలాష్ - ఇవే తన మానస క బటధ్కి కార్ణమని ఆమ  గరహించింది. ధారిాక, 
కళ్ళతాక లక్షణాలు తీరిిదిదిద న రాజం హృదయంలో అట్ువంట్ట ప్రతిసుందన లేవడం 
సహజమేకదా?  

ఇంట్టలో ఒక తగిన వాతావర్ణంలో తన సంగీత ప్రజా చకకదిదనద కోవచని అని 
రాజం ఆశంచింది. వయలిన్ అభటోసంకి తగిన వేళ్, సమయం ఎప్పుడు వస్ాత యా 
అని ఆతుర్తో ఎదనర్ుచూస ంది. అవేం జర్గలేదన. “ఏవమాా, నీ వేలు 
ఇప్పుడెలాగవపంది? ఇక మళ్ళి నీ వయలిన్ అభటోసం ఎప్పుడు?” అని 
అతత మామలోో  ఎవర్ూ రాజంని అడగలేదన. ఆఖరికి ఒకరోజు రాజం తనే 
చ ొర్వచేసనకొని అతత గారితో “నేనిక నా వంకర్ వేలుతోనే వయలిన్ వాయించగలనన,” 
అని అనుప్పుడు ఆవిడ ఆ క్షణమే రాజం అభలాష్ని ఎగర్గొట్టి ంది. 

ఆవిడ రాజం వేలుని బటగా ప్రిళ్ళలించింది. “ఇదంతా ననవపు చేసనకునుదే. 
నీవేమో ఎవరికీ చెప్ుకుండా ఊర్ుకునాువ్, అందనవలనే డాకిర్ుని ప లవడమ  ంది, 
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ఖర్ుిలు బటగా పెరిగాయ్,” అని ఆవిడ అనుప్పుడు రాజం మ లోగా నవిు 
ఊర్ుకుంది. అసలు ఆరోజు గాయంతో బటధ్ప్డ నప్పుడు రాజం నోట్టననంచి ఏమాట్ట 
రాలేదన; నొప్ుంటే్ అంత తీవరమ  న నొప ు; ఆ బటధ్ భరించ కలిగిన తరా ణ రావడానికి 
కొంత సమయం ప్ట్టి ంది. అది అతత గారికి తెలియదా? 

పెదద లని ఉతిత కే పొ గడుతూ వారి దయ, అభమానం స్ాధించడమో లేక 
మాట్వర్ుసకి కృతజాత వోకతప్ర్చడమో రాజంకి ఇషి్ం లేదన.  ఆ అలవాట్ుతోనే ఆమ  
తనను చాలా ఆప్దలననంచి కాపాడుకుంది.   

సంగీతం విష్యంలో రాజంకి తన స్ాధ్కం గురించి అతత గారి పోర తాాహం 
కనిప ంచలేదన. ర ండురోజుల తర్ువాత ‘వయలిన్ వాయించడావికి నాకేం 
భయంలేదని వాళ్ికి తెలియాలి; ఇంకా చెపాులంటే్ నాకు సంగీతంలో  ఆసకిత ఇంకా 
బటగా పెరిగింది,’ అనే ఆలోచనతో రాజం వయలిన్ అందనకొని ర ండు కృతులు 
వాయించింది. ఆ మర్ునాడు మళ్ళి స్ాధ్కంకి ప్ూననకునుప్పుడు దొ ర్స్ాుమి 
ఇంట్టలోకి ప్రవేశంచడం చూస , వయలిన్ వాదోం మళ్ళించడానికి ప్రయతిుంచింది. 
అతనిననంచి నోట్టమాట్గాగాని, సైెగగాగాని, అననమతి రాలేదను కార్ణంతో స్ాధ్కం 
స్ాగించక ఊర్ుకుంది. ఆ ఇంట్టలో నివాససత లం అనుమాట్కి వసతత  మూడే మూడు 
భటగాలునాుయి. మధ్ో ఒక భటగం: దానిు ప్రధాన భటగమనవచని - వంట్గది 
తర్ువాత ముఖోమ  న జఞగా అది. అకకడే దొ ర్స్ాుమి భోంచేయడం, విశరా ంతి 
తీసనకోడం అంతా. మూడవ భటగం వర్ండా. అట్ువంట్ట గృహంలో స్ాధ్కంకి కాలం, 
సిలం సముచితంగా కుదర్డం కషి్ం. ర్ఘుప్తి ఆ మధ్ోభటగంలో ఒక మూల 
కూరొిని రేడ యో వింట్ుంట్టడు. “ఆ రేడ యో కొంతసతప్ప మూస పెట్టి  నా పాట్, 
వయలిన్ వినకూడదా?” అని  అతనిు బతిమాలాడాలని రాజం అననకుంట్ుంది, 
కాని అడగదన. ఆమ  ఆ ఇంట్లో  ఎకకడ స్ాధ్కం చేస నా అది ప్కక గదనలోో  తప్ుక 
వినబడుతుంది.   

రాజంకి తన సమసో బో ధ్ప్డ ంది: తనన చిను చిను విష్యాలు తీర్ుికునాు 
అవి గొలుసనకట్ుి లాగ  మళ్ళి మళ్ళి ఆమ నన ఎదనర్ుతిర్ుగాయి. 
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ఆ ఇలేో  ఆమ  నివాసం, అకకడ నియమాలు ఆమ  పాట్టంచాలి; అదే తన బటధ్ోత, 
ధ్ర్ాం అని రాజం నమిాంది.  మామగారి అననవపకి తగినట్ుి గా తనన వయలిన్ 
అభటోసం మాననకోవాలి; ఏమ  నా సరే, అతత గారి అననరాగం, పీరతి భదరప్ర్చనకోవాలి. 
అసలు ఇతర్ులమనసన నొప ుంచడంవలన తనకేం లాభం? ‘నాకు అతాోశ్ కూడదన!’ 
అని రాజం నిశ్ియించింది. అతత గారి నీడలోనే తన జీవితం స్ాగనీ; ఆవిడ 
మ ప్పుదల, తృప త  తనకి నితోమూ కావాలి.  

కాని అదీ తన చేతిలోననంచి జఞరిపో తునుట్ుి  రాజంకి తోచింది! 
ఇప్పుడు శార్దాంబటళ్ మాట్లోో  ఆతీాయత కనిప ంచలేదన. ఆవిడ చూప్పలో 

లేతదనం చ ోడుచేసనకోలేదన. అతత గారి ఆదర్ణతోపాట్ు రాజంకి  ఆవిడ సలహ్ల, 
బో ధ్నలకి అర్హతవపందికదా? మరి తనన ఆవిడలో చూసనత ను ఉపతక్ష, ఉదాసీనతకి 
ఏమ  నా అర్ధముందా? 

సుభటవంగా రాజంలో ఉనుత భటవాలే ఏలుకునాుయి. ఇతర్ుల ఉతకృష్ణ  
గుణాలు గరహించడమే ఆమ కు అలవాట్ు. ఏ విష్యమ  నా దానిు వాోమోహంతో 
శ్రదధ గా ప్ర్శ్రలించి దాని స్ారాంశ్ం అర్ధం చేసనకోవడం ఆమ  లక్షోం. తనకి పెళ్ియి 
అతత గారింట్టకి వచేిసరికి రాజం తనన ప్పసత కాలోో  చదివి స్ాధించిన ప్రజాని 
లౌకికజఞా నంగా మార్ుికుంది. కొనిు సమయాలోో  ఆమ లో బో ళ్ళతనం కనిప ంచినా 
అది ఎప్పుడూ బుదిధ ప్ూర్ుకంగా జర్గలేదన. ఆ స్ామర్ధయంతోనే రాజం అతత గారిలో 
తట్టలున ఏర్ుడ న మార్ుు ఎందనకని గరహించింది.  

రాజంకి ప్పరాణంలో ఒక కథ తెలుసన. సర్సుతీ దేవి వాహనం హంస ముందన 
పాలు, నీర్ు కలిప  పెడ తే హంస నీట్టని వేర్ుచేస  పాలనన మాతరమే తాగుతుందట్. 
రాజం తనను హంసగా భటవించింది. ఇంతవర్కూ రాజం మంచిదే కోరింది. కాని 
ఇటీ్వల తన సహజ భటవంలో యోగోత, వంచన, వీట్ట మధ్ో బేధ్మేమిట్ల 
తెలుసనకొనే శ్కిత కొంచెం తగిగ నట్ుి  రాజం గుర్ుత చేసనకుంది. అది ఎంత నిజమని 
ఇప్పుడే ఆమ కు  బో ధ్ప్డ ంది.  

రోజులు గడ చాయి. భవానిగురించి ప్రస్ాత వించినప్పుడు శార్దాంబటళ్ 
అభపరా యంలో పెదద  మార్ుు రాజం గమనించింది. “దానికి నీలాగ అనీు తెలియవప. 
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అతత మామలతో మ లిగితేనే ఒక అమాాయికి లోచూప్ప, లోకప్రిచయం 
వస్ాత యనుడం ఎంత నిజం!,” అని ఆవిడ మాట్లువిని రాజం మురిస పో యింది.   

కాని మర్ుక్షణమే . . .  
“భవాని ఉతిత  అమాయకురాలు. దానికి అమాా, అతత గార్ూ ఒకటే్ అని భటవన! 

తోడ కోడలూ, ఆడపొ డుచూ ఒకటే్ అని అననకుంట్ుంది. భర్తకి ఉదయ ోగం లేదంట్ే 
అలాగే కానీ అని ఏమీ అనదన! అందరినీ వెనకేసనకుని రావడం దానికి అలవాట్ు 
కాదన,”  అని శార్దాంబటళ్ చెప ు ముగించినతర్ువాతే ఆవిడ తనను పొ గడడంలేదని 
రాజంకి బో ధ్ప్డ ంది.  

‘నా భర్తకి ఉదయ ోగం లేదంట్ే నా అర్హత అణ గిపో వాలా? అంటే్ నాకు స్ామర్ధయం 
లేదని అర్ధమా?’ అని రాజం వాపో యింది.  

ఒక రోజు రాజం రాస న ఒక ఉతత ర్ంలో ఆమ  వాడ న కొనిు ప్దాలు చదివి 
దొ ర్స్ాుమి తన అభపరా యం తెలియజేస్ార్ు. “మాట్టమాట్టకి భవాని ‘నిసాందేహంగా’, 
‘అవపనన, తప్ుకుండా,’ అనే ప్దాలు వాడుతోంది,” అని బలవంతంగా వచేి నవపుని 
ఆప్పకొని అతనన అనాుర్ు. వెంట్నే శార్దాంబటళ్ రోష్ంతో “అవపనన, మీర్నుది 
నిజం. భవానికి కప్ట్మంట్ే ఏమీ తెలియదన!” అని వాదించింది.   

మరికొనిురోజుల తర్ువాత మళ్ళి అదే పాట్: “భవాని అమాయకురాలు, 
స్ాధ్నవప. దానికి తేట్మనసన. తన మనసనలో ఏముందయ  అది అలాగే చెపతుసనత ంది! 
అది మంచిదికాదన. ఒకరి సుభటవం మనకి తెలిస నతర్ువాత మనం కొంచెం జఞగరతత గా 
మ లగడం నేర్ుికోవాలి. ఎవర్నీ సూట్టగా ప్పరిగొలుకూడదన. లేకపో తే మనకే 
చెడు పతర్ు.” 

అప్పుడే రాజం మనసనలో ఒక చిను అననమానం లేచింది: శార్దాంబటళ్ తనకు 
చూప న  నాజూకు, అననరాగం - వీట్టకి అసలు కార్ణం ఏమ  యుోంట్ుంది? తనన ఒక 
కూర ర్మ  న అతత గార్ు కాదన అని ఋజువప చెయోడానికా? ఆవిడ చూప న  
అననరాగంలో ఇప్పుడు మార్ుు కూడా కానవచిింది. రాజంపెై పతరమ తగగ డమేకాక 
భవానిపైె అది అధిగమించింది; భవానిలోవపను లోపాలు శారాదాంబటళ్ 
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గుర్ుత ప్టి్లేదన; ఒక తలోికి అది సహజమే అని తెలిస నా  రాజం అప్నమాకంతో 
పో రాడ ంది.   

‘భవానికి అమాా, అతత గార్ూ ఒకటే్!’ అనే భటవన గురించి అతత గార్ు ప్దే ప్దే 
వకాకణ సనత నాుర్ు.  వారిదద ర్ూ సమానమవవచని, కాని భవాని ఇదద రినీ తులోంగా 
భటవించనతోందా? మరి రాజం సంగతో? తనన చూపత పతరమ, అననరాగం కప్ట్మా? ఆ 
బటవన రాగానే రాజంని జుగుప్ా ఆవరించనకుంది; భర్తకు బదనలు వేరొకర్ు తనను 
ముదాద డుతునుట్ుి  ఆమ  చీదర్ప్డ ంది. ‘భవాని తన భర్త సతోమూరితపైె చూపత 
పతరమకీ, నేనన మా ఆయనపైె చూపత పతరమకీ ఏమ  నా భేదం ఉందా? భర్తతో నేనన మా 
కాప్పర్ం ఆశంచడం తపాు? ఈ ప్రశ్ులకి ఎవర్ు జవాబు ఇవుగలర్ు?’ రాజం 
అంతరాతాతో పో రాడ ంది, ప్రిహ్లర్ంకోసం బతిమాలింది. కాని ఏం లాభం? 
నిర్ుతాాహమూ అలసట్ మరింత తీవరంగా పెరిగాయి.  

33 
రాజం మానస క వేదన తగగ లేదన. మనసన రోజురోజుకి తనకేర్ుడ న చిరాకు, 

అవమానం మర్చిపో వాలని తాప్తరయప్డుతోంది. కాని అవి కూర ర్ంగా మ దడుని 
కొరికి ప ప ుచేస్ాయి.  

దానితోబటట్ు భయమూ, వాోకులత ఆమ నన పీడ ంచాయి; ఏదయ  నేర్ం చేస నట్ుి  
భటవన. ‘నేనూ, నా భరాత  స్ాుర్ధం కోరి, ర్హసోంగా పతరమికులలాగ కాప్పర్ం పెట్టి లని 
కుట్ర చేస్ామా? ఆ కొదిద రోజులోో  నేనన అననభవించిన  కాప్పర్ం, అనేక మితుర ల 
ప్రశ్ంసలు - అవనీు వ తిత  ప్గట్టకలలా?’ అని రాజంకి అననమానం కలిగింది. ఇక 
తనన అతత గారి ఆదర్ణ, స్ాననభూతి కోలోువడం తప్ునిసరియా? రాజంకి తన 
మంచి సుభటవం, సమర్ధతలోనే సంశ్యం కలిగింది. అందరిలోనన పతరమ 
ప్పట్టి ంచాలని తన వాంఛ, అది సప్లమవదా? 

ఐనా ఇందనలో ఉను చికేకమిట్ల రాజం వివేకంతో నిదానంగా ప్రిశ్రలించినప్పుడు  
ఆమ  ఆలోచన వేరే దిశ్లో స్ాగింది: ‘ఒక నిమిష్ం ఆగు! బటగా ఆలోచించన! ఇప్పుడేం 
కొంప్ మునిగిందని? నీకు మర కకడ ఇంతమంచి అతత మామలు దొ ర్ుకుతార్ు? 
ననవుంట్ే వాళ్ికి ఎంత దయ, వాతాలోం!’ అనే మాట్లు వెంట్నే చెవిలో మోోగాయి. 
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అంతే, గతించిన కాలంలో తనన అననభవించిన ఇంపైెన ఘట్నలు 
గుర్ుత చేసనకొనేసరికి రాజం హృదయంలో మళ్ళి శాంతి, సనఖం చ ోట్ుచేసనకునాుయి;  
భవిష్ోతుత లో దృఢవిశాుసం పెరిగింది. దానితో రాజం భటవనలో ప్ూరిత మార్ుు: 
ప్ట్ుి దల, ఉతాాహంతో తన ప్రిస ి తికి సమాతించి రాజం ఇక రోజూవారీ తనకి దొ రికే 
దయ, కృప్లతో తృప త ప్డ  కాలం గడపాలని ప్ూననకుంట్ుంది.   

ఆ చిను ఇంట్టలో మళ్ళి మళ్ళి జరిగే ఘట్నలు శార్దాంబటళ్ గమనించార్ు.  
‘రాజం మంచి గడసరి; భర్తకి ఉదయ ోగం లేదనే కార్ణంవలన అణకువతో మ లగడం 

నేర్ుికుంది. కాని క్షణంలో ఊసర్వలోిలాగ ర్ంగులు మారేి ప్రమాదంకూడా ఉంది.” 
ఆర్ంభంలో ఆవిడలో ఆ అభపరా యం లేచి కరమంగా అదే దృఢవిశాుసంగా మారింది. 
ఈ వయసనలో మానస క సంఘర్షణలో  చికుకకొని తన అభపరా యాలు 
మార్ుికోడానికి ఆవిడ స దధ ంగా లేదన: తన మనసనలో ఎదివపందయ  అదే నాోయం, 
అదే తనన పాట్టంచాలి. భవాని విష్యంలో అది తన భటర్ం అని ఆవిడ 
నిశ్ియించనకుంది. ఆ రోజు భవాని తనను “అమాా, ననవెువరి ప్క్షం? ననవేు 
ఇలాగుంటే్ నాకు మర వరి మరాోద దకుకతుంది?” అని అడుగుతూ ఏడవలేదూ? 
శార్దాంబటళ్ళ అదెనుట్టకీ మర్చిపో లేదన.    

కూతుర్ు నిర్సన శార్దాంబటళ్ ని ప్ూరితగా మారేిస ంది. భవాని తన ఒకటే్ 
కూతుర్ు, ఆమ లో ఏ లోపాలునాు, తనన స ి ర్మ  న ఆదర్ణ ఇవాులి. తలోి కూతుర్ుని 
ఏలుకోపో తే ఊర్ులో అందర్ూ అలాగే ఉంట్టర్ు. ఇంతకీ భవాని చేస న నేర్ం ఏమిట్ట? 
తన ఇంట్టలో తనకని కొనిు హకుకలు ఉనాుయని ఆమ  అంట్లంది;  తన తలోి కనను 
మూయడానికి ముందే ఆమ  అవి పో గొట్ుి కోవాలా? 

రేప్ప తనన పో యినతర్ువాత రాజం, ర్ఘుప్తి భవానికి నమోతగా అనిు 
వసతులు చేస్ాత రా? 

ఆ తలపత ఇప్పుడు శార్దాంబటళ్ మనసనలో అధిగమించింది.  
ఆవిడ ధయ ఱణ లో మార్ుు రాజం, ర్ఘుప్తి వచిిన కొనిు రోజులోో  కానవచిింది. 

ఒకస్ారి రాజం మాట్వర్ుసలో అతత గారితో “మిమాలిు చాలా రోజులతర్ువాత నేనన 
చూసనత నాునన, నాకిప్పుడు చాలా సంతోష్ంగా ఉంది,” అని చెప ుంది. అదే నిజం; 
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“భవాని అకకయోని, మిమాలిు చూడడానికి నేనన ఆతుర్తో ఉనాునన,” అని రాజం 
అనలేదన. మరి భవానిప్టో్ ఆమ  మనసనలో చెదర్గొటిే్ భటవనలునాుయికదా? 
చర్ోలోగాని, మాట్లోగాని, తన మనసనకి విర్ుదధ ంగా వోవహరించడం రాజంకి ఇషి్ం 
లేదన. కాని ఆ కార్ణం వలనే శార్దాంబటళ్ దృకుధ్ంలో రాజం ఇప్పుడు సమగరంగా 
కొతత  వైెఖరిలో కనిప ంచింది. ‘ఏమ  నా సరే, రాజం భవానిపైె అయిషి్త చూప్కూడదన. 
ఈ ఇంట్టలో భవానికే ప్రధాన గౌర్వం, ఆ తర్ువాతే రాజంకి. అంతేకాదన. రాజం తనన 
ఒక కోడలని గుర్ుత చేసనకొని తన హో దా, అంతసనత కి తగినట్ుి గా మ లగడం 
నేర్ుికోవాలి.’ అదే శార్దాంబటళ్ విధించిన నియమం. ఆ ప్రకార్ంగా శార్దాంబటళ్ 
తన మాట్లోో , నడతలో భవానిని పొ డగడం, రాజంని తప్పులెనుడం అలవాట్ు 
చేసనకుంది. సమయం దొ రికినప్పుడెలాో  గుణవిశేష్ణాలలో రాజం భవానికంటే్ ఒక 
శేరణ  తకుకవ అని జఞడగా చెప ుంది. ఎకుకవగా మాట్టడకపో యినా, ఆమ  మాట్లోో  
గూఢార్ధం అదే అని రాజంకి బో ధ్ప్డ ంది.  

కావాలంట్ే అతత గారిని ప్రతోక్షంగా పొ గడుతూ ఆవిడని రాజం సనలభంగా 
ఊర్డ ంచవచని - కాని అందనకోసం తనొక నంగనాచిగా మార్డానికి రాజం 
ఇషి్ప్డలేదన. భవాని తనపైె చూప న దౌర్జనోం, ఆమ  విస రిన ఎతిత పొ డుప్పలు రాజం 
మనసనలో బటగా నాట్ుకొనిప్పనాుయి. ఇప్పుడెందనకు రాజం తన అంతరాతాకి 
విర్ుదధ ంగా మ లగాలి?  ‘తలోి అనే ధయ ర్ణ లో శార్దాంబటళ్ భవానిని వెనకేసనకురావడం 
సహజం; ఇందనలో మరేం ర్హసోం లేదన,’ అని రాజం గుర్ుత చేసనకుంది. 

కాని రాజం చూప న నిలకడ, సమాభటవం - వీట్టవలనే శార్దాంబటళ్ కి 
రాజంమీదనను కట్ువప ఇంకా మరింత తీవరంగా పెరిగింది.  

తనన కననుమూస నతర్ువాత తన కూతుర్ు జీవితం సనర్క్ష తంగా ఉంట్ుందని 
ఆవిడ సమాతించలేదన. ‘ఇప్పుడు రాజంకి భవానిప్టో్ ప్క్షపాతముంది; మరి 
భవిష్ోతుత లో ఆమ  భవానిని ఎలా ప్గ తీర్ికుంట్ుందయ ?’ అనే దిగిలు ఆవిడని 
ప్ట్ుి కుంది.  

ఆఖరికి తలోిపతరమ ప్రాయివోకిత - కోడలిని- గ లవడమేగాక - ముంచేస ంది.  
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పతరమ పెర్గడానికి దయ, కర్ుణ, అతోవసర్ం. మొకక పెర్గడానికి, వరిధలోడానిక ి
నీర్ు ప్రధానం. కాని ఆ నీర్ు వేడ గామారి, ఉడకడం జర్ుగుతే అది మొకకని క్షణంలో 
నాశ్నం చేసనత ంది.  

పతరమాననరాగాలు తనను ర ండు ప్కకలా తాకుతునుట్ుో  రాజంకి బో ధ్ప్డ ంది. 
ఒక ప్కక సర్సమ  న, కాని తన మనోభటవం బయట్దెలుప్ని భర్త; మరొకవైెప్ప 
బహిర్ంగంగా వాతాలోం చూపత అతత గార్ు; ఇదద ర్ూ ఆమ కు బటధ్కలిగించార్ు. రాజం 
మనసన పాలసముదరంలాగయింది. అంట్ే ఆమ  భటవనలలో మంచి, చెడూ ర ండూ 
కలిస  ఉనాుయనుమాట్. మరి రాజం దృకుధ్ంలో ఎది చెడు ది? అతత గారికి తనమీద 
అభమానం తగిగ ంది; ఆ కార్ణంవలన రాజంకి అతత మామగారిప్టో్ ఆశాభంగం 
కలిగింది. ఈ ర ండు భటవనలు కలిస  ఒక పాములాగ పాలులో విష్ం 
కకుకతునాుయి. రాజం కోరేది అమృతం - నిశ్ిలమ  న పతరమ, శాసుతమ  న భకిత , 
కాని విష్మే చివరికి మిగిలింది. ఆ ప్ర్మేశ్ుర్ుడులాగ ఎవర ైనా వచిి ఆ విష్ం 
మింగాలి, అప్పుడే తనకి విముకిత . . .  

తుర్లోనే దేవపడు ఆమ  పరా ర్ధనకి జవాబు ఇచాిడు.  
“అమాా, నేనన వెళ్ళి మా అమా కాననప్పకి సహ్లయం చెయోనా?  అమామాకి 

జబుోగా ఉందట్. నాకూ రాబో యేిది తముాడా, చెలెో లా అని ఆతుర్తగావపంది. 
నేనన వెళ్ళి అనిు విధాలా అమాకి స్ాయం చెయోగలనన,”  అని రాజం అతత గారిని 
అడ గింది.  

ర్ఘప్తికూడా రాజం ఆలోచన ఆమోదించాడు. “కాననప్ప తర్ువాత రాజం 
తప్ుకుండా వెళ్ళిలి; ఇప్పుడు వెళ్ళి సహ్లయం చేసతత  మంచిదేకదా?”అని అనాుడు.  

“మీ అమామా సహ్లయం మీ అమాగారికి తప్ుకుండా కావాలి. అదిప్పుడు 
లేకపో వడం ఎంత కషి్ం!” అని శార్దాంబటళ్ అనాుర్ు. ఈ ప్రిసరాలు వదిలి 
ప్పట్టి నిలుో  వెళ్ిడానికి రాజం తహతహలాడడం ఆవిడకి తెలియదా? 

“ఇప్పుడు వచిినాకూడా అమామాకి ఈ వయసనలో చాలా ఇబోందిగా 
ఉంట్ుంది. నేననిు ప్ననలూ చేయగలనన. తముాడు కణణ న్ ప్పట్టి నప్పుడు 
అమామా వచిింది, అప్పుడు నేనన ఏ ప్నీ చెయోలేదన; భోజనం చేస న తర్ువాత 
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విసత రాకులుకూడా ఎతిత బెటి్లేదన! తలచనకుంట్ే ఇప్పుడకూడా నాకు స గేగ సనకంది. 
ఇప్పుడనీు చేస్ాత నన, అమామాకి సంతోష్ంగా ఉంట్ుంది.”  

రాజం మనసనలో కొంచెం గర్ుప్డ ందికూడా. ‘నేనన భవానిలాగ కాదన. నాకు నా 
తలోిదండుర ల  ఇంట్టలో అధికార్ం చెలాయించాలనిగాని, గొడవ చెయాోలనిగాని ఏ 
మాతరం ఆశ్ లేదన!’ అని గుర్ుత  చేసనకుంది.  

‘నాకూ హకుకలునాుయి, కాని నేనన ముఖోంగా కోరేది అమాకి సతవ 
చెయోడమే. ఒక మహరాణీలాగ ఇంట్టలో తిర్ుగుతానన, అనీు ఎలాగునాుయని 
సరిచూస్ాత నన,’ అని ఆమ  మససన చెప ుంది. రాజం ధయ ర్ణ  చూస  ర్ఘుప్తికూడా 
విసనత పో యాడు. ‘ఏ అమాాయిక ైనా ప్పట్టి నిలోంటే్ ఒక అమూలోమ  న సంప్ద అని 
మనకి తెలుసనగా, మరి రాజం అందనకు వోతిరేకంగా ఉంట్ుందా?’ అను తలపత  
ర ైలేుసతి ష్న్ లో రాజందగగ ర్ సెలవప ప్పచనికొని ఇంట్టకి తిరిగివసనత ంట్ే అతనికి 
తోచింది.  

 
రాజం ఇలుో  చేర్ుకుంది. ఇర్ుగుపొ ర్ుగునననువాళ్ిందర్ు ఆమ నన 

చనట్ుి ముటిే్స్ార్ు. తలోికి సహ్లయంకి వచిిందని తెలిస  ఆమ నన పొ గడార్ు. కొందర్ు 
దీవెనలు అందించినతర్ువాత “ఇప్పుడు ననవపు మీ అమాగారి కాననప్పకి వచాివ్. 
ఇక రాబో యేి సంవతార్ం నీ ప్రసవంకి వస్ాత వని మా అభలాష్. అప్పుడు మీ 
అమాగార్ు నీకనీు చేయనీ!” అని ప్లకడం విని రాజం ఒక చిర్ునవపు నవిుంది. 
బటగా అలవాట్ు ప్డ న ఈ వాతావర్ణంలో రాజంకి ఏ చింతా లేదన. మనశాశంతికి 
ఇది తగిన చ ోట్ు. ఎవర్ూ తనను తప్పుబెటి్ర్ు; వెననుపో ట్ు పొ డవర్ు; హ్లయిగా 
ఉండవచని . . .  

రాజం రాకవలన విశాలంకీ చాలా సంతోష్మే. ఒక తలోి చెయోవలస న సతవ 
ఇప్పుడు తన కూతుర్ు తనకి చెయోబో తుంది. ఆర్ంభంలో ఆ తలప్ప ఒక 
హెచిరికగా కనిప ంచినా ఇప్పుడు ఆవిడ మనసన కుదనట్బడ ంది.  

“నినను ఇకకడకి ప్ంప ంచడంలో నీ అతత మామలకి ఇషి్మేనా?” అని విశాలం 
అడ గింది.   
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“వాళ్ికీ ఇది గొప్ుగాకూడా ఉంట్ుంది,” అనాుర్ు నట్రాజన్. రాజంని 
ఇర్ుగుపొ ర్ుగునననువాళ్ిందర్ు ఎలా పొ గడుతునాుర్ని అతనికి తెలుసనకదా? 

“వాళో్ మనసనలో ఏముందయ  నాకు తెలియదన. కాని ఆ ఇలుో  వదిలిరావడం నాకు 
సంతోష్ంగావపంది. దానిగురించి నాలో గర్ుంలేదన, అణకువే చ ోట్ుచేసనకుంది.” 

ఈ మాట్లు చెప్ూత  రాజం నాలిక కఱచనకుంది. ‘ఇనిు రోజులూ నేనన ప్పట్టి నిలుో కి 
రాలేకపో నందనకు బటధ్ ప్డుతునుట్ుి  కనిప సనత నాునా?’  అనే ఆలోచన ఆమ కు 
కలిగింది. మనసనలో ఏముందయ  చెప్ుకూడదనే ఆరాట్ం . .  .   

తన మాట్లు విను తలోిదండుర ల మొహ్లలోో  దిగా్రంతిని రాజం గమనించింది. 
ఇదద ర్ూ ర ప్ువేయకుండా ఆమ నే చూసనత నాుర్ు. “మదరా సనలో ప్రతీదినం ఒక 
ఉతావం, వేడుక జర్ుగుతునేవపంట్ుంది. ఎనిు సభలు, కచేరీలు! నేనొకకటీ్ 
చూడలేదన! ఇంతకీ అకకడ మూడుమాస్ాలునాునన! . . . ” అని మొర్బెట్ుి కుంది.  

“ననవపు మాకు మూడు ఉతత రాలు - మూడు కార్ుు లు - మూడు నెలలోో  రాస్ావ్!” 
కులుకుతూ నవాుర్ు నట్రాజన్. 

“రాయడానికి ఏముందని? ఒక కార్ుు  చాలదా అనిు సంగతులకి! ‘ఇవాళ్ ఎనిు 
అప్ుడాలు వ తాత నన; కోవిలలో ఎనిుస్ార్ుో  దేవపడ  దర్శనం చేస్ానన’ అని చెపతత  చాలు.” 
రాజం గొంతు కూనిరాగంగా మారింది.  

“ననవపు వయలిన్ అభటోసం చేసనత నాువపకదూ?” 
ఆ ప్రశ్ు వింట్ేనే రాజంకి ఒళ్ళి మండ ంది.  
“నానుగార్ూ, నేనెలా వయలివ్ వాయించగలనన? . . . ఆ ఇలుో  చాలా చినుది 

. . . గుడ శ లాగ . . . ”  
“ఏం, నినను తప ుసతత  ఇంట్టలో ముగుగ రేకదా?” 
“అవపనన, ముగుగ రే . . . . కాని ఎవర్ూ నా వేలుగురించిగాని, వయలిన్ అభటోసం 

గురించిగాని ప్ట్టి ంచనకుంటే్నా . . . ?” 
రాజం కళ్ళి తడ స పో యాయి. 
“ఏం, ఎందనకు ఏడుు . . . ?” 
రాజం ఏడవడం ఆప  గాయప్డ న తన వేలుని చూస ంది.  
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విశాలం కూతురిని చూస  నిశేిషి్తో నిలబడ ంది.  
“రాజం, నీకు సంగీతంలో, వయలిన్ వాదోంలోని ఆసకిత ఉందని ననవపు నీ 

అతత మామలకి తెలియజేయాలి,” అని మళ్ళి అనాుర్ు నట్రాజన్.  
“సరే, నీ గాతరసంగీతం గురించి చెప్పు. అది స్ాధ్కం చేసనత నాువా?” 
రాజం ఏ జవాబూ ఇవులేదన.  
ఆ రోజు పాట్మేషాి ర్ు వచిినప్పుడుకూడా రాజం కనీుళ్ళి కార్ుితూనే 

కనబడ ంది. అతనిు చూడగానే ఆమ  ర్ూప్ం చంట్టపాప్ తలోినిచూస  మనసన 
కరిగినట్ుి  మారిపో యింది.  

“రాజం, ఏమిట్టది? ఎందనకులాగునాువ్1” శ్ర్ాగార్ు ఉలికికప్డాు ర్ు. 
“దానికేమ  ందయ  నాకూ తెలియదన!” అని విశాలం అతనికి చెప ుంది. రాజం భుజం 

ఎగబెట్ుి కొని “నా మనసనలో ఏముందయ  నాకే అర్ధం కావడంలేదన,” అని కళ్ళి 
తుడుచనకుంది. 

శ్ర్ాగారి ముఖంలో అంధ్కార్ం చ ోట్ుచేసనకుంది; విశాలం ముఖంలో విభటర ంతి; 
రాజంకి తన భంగిమ బో ధ్ప్డ ంది: తలోి, గుర్ువపగార్ు తనన తన అతత మామలమీద 
నింద మోప్పతునుట్ుి  అననమానిస తునాురేమో? అలాగ కాదని తనన ఆ క్షణమే 
వాళ్ికి తెలియజేయాలి: 

“నేనన వయలిన్ అభటోసం చెయోకూడదని ఎవర ైనా ఆక్షేప ంచినా నేనన 
నోర్ుమూసనకొని ఉండగలనన. కాని నాక ప్పుడు అవకాశ్ం దొ రికినా, నేనెప్పుడు 
స్ాధ్కం చెయాోలని కూర్ుినాు ఏదయ  ఒకట్ట అడు ంగా వచిి నిలబడుతుంది. నేనేం 
చెయోనన?”  

శ్ర్ాగార్ు నవాుర్ు. అతనికి తన శష్ుోల మొఱలనీు వినుఅననభవముంది.  
“రాజం, నా మాట్ వినన. అకకడ ఏం జరిగిందయ  మర్చిపో . ఇక ఇకకడ నీ స్ాధ్కం 

ఆర్ంభంచన. నీ ప్రవీణత సవరించనకోడానికి ఇది ఒక మంచి అవకాశ్ం. సురాలు, 
రాగాలు బటగా మ ర్ుగుప్ర్చనకో. నేనూ అప్పుడప్పుడువచిి నీకు సహ్లయం 
చేస్ాత నన. మన ఆంధ్రబటషాభవర్ధని సమాజంలో నీకు ఒక చాననావపంది. జఞా ప్కం 
ఉంచనకో,” అని అతనన పో ర తాాహించార్ు.  
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రాజంకి గభీమని పో యిన బలమంతా తిరిగి వచేిస నట్ుి  భటవన కలిగింది. 
నాలుగు సంవతారాలముందన సభలో పతరక్షకుల సమూహంలో తనన పాడ న ఘట్న 
గుర్ుత  చేసనకుంది. ఆ తర్ువాత కొనిుస్ార్ుో  ర్ంగసత లంమీద పాడడం జరిగినా, 
ఎందనకో తెలియరాని భయంవలన రాజం ఇంట్టలో పాడడంకూడా ఆపతస ంది. ఇక 
అలాగేం జర్గదన. రాజంకి సంగీతంలో ఆసకిత ఏమాతరం అణగలేదని తెలిస నతర్ువాత 
శార్దాంబటళ్ తప్ుకుండా ఆమ నన సతుత వగా పోర తాాహిస్ాత ర్ు. భవాని అకకయో  
ఇంట్టలోనే సంగీతం నేర్ుికుంది; రాజమూ అలాగే తన ప్రజా మ ర్ుగుచేసనకొని 
భవిష్ోతుత లో సభలోో  ఎందనకు రాణ ంచదన? అతత గారికి ఇదొ క వింతగా కనిప ంచదా? 

సంగీతంలో వాంఛప్పనాు తనన వచిిన కార్ణం రాజం మర్చిపో లేదన. తలోికి 
కావలస న వసతులు అనిువిధాలా సమకూరిింది. ఆ సతవతోబటట్ు భవిష్ోతుత లో 
తన సంగీత ప్రజాకి రాబో యేి కీరిత కూడా  సఫలమవపతందని రాజం నమిాంది. తన 
ఆదర్శ మార్గ ంలో తోవ తపతు అవకాశ్ముందా? ఇంతకుముందన దానిగురించి కొంచెం 
దిగిలు, వాోకులత  ఆమ లో చ ోట్ుచేసనకునాుయను మాట్ నిజం. కాని ఇప్పుడు 
ఆ అభలాష్లు ప్దిలం చేసనకునే ధైెర్ోమూ, పతర్ూ, ప్రతిషాి  తన అందనబటట్ులో 
ఉనాుయనే భటవన రాజంకి కలిగింది. ‘ఇక నా ఆదర్శ భటవనలు కొతత  సృజనాతాక 
మార్గ ంలో స్ాగించాలి,’ అని రాజం నిశ్ియించింది.  

“రాజం అమాకి స్ాయం చెయాోలని వచిింది, కాని సంగీతం నేర్ుికోవాలని 
అంట్లంది. ఆమ లో ఎంత ఉతాాహం! చనర్ుకుతనం!” ఆని పొ ర్ుగింట్ట సీతమా 
పొ గడ ంది. 

 “మీరేమంట్ునాుర్ు? నా వయసనలో ఒక ఆడదానిలో చనర్ుకుతనం, 
ఉతాాహం ఏం పెదద  సంగతా ఏమిట్ట? మరి మా అతత గారిని చూసతత  మీరేమంట్టరో?” 
అని రాజం ఆవిడకి చెప ుంది. ఆ ఆలోచన రాగానే ఆమ  మనసన ఇంకా 
ఉలాో సభరితమ  ంది. 

రాజంలోని అంతర్ంగ భటవనలని ఎలా వరిణంచడం? అసలు రాజం ఆశంచేది 
ఏమిట్ట? అప్పుడప్పుడు ఆమ లో శరకమూ ప్రతోక్షంగా కనిప సనత ందే? మ లోమ లోగా 
తన ఊహలని నిర్ుతాాహప్రిచే భటవనలని అధిగమించి రాజం ముందనకు స్ాగినా, 
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గభీమని ఆమ లో ఒక అననమానం లేచింది: ‘సంగీతంలో నాకును ఆసకితవలన నాకు 
కషి్మా, నషి్మా?’  

ఈ వైెర్ుధ్ోంకి ఆధార్ం ఏమిట్ట? 
నిలకడలేని మనసత అనిుట్టకీ కార్ణం. చిందర్వందర్గా ఒక కోతిలాగ అది  

సంబంధాసంబంధ్ం లేకుండా గ ంతుతూవపంట్ుంది. దానికి నితోమూ తుంట్ ైన 
బుదిధ . ఇక మననష్లమాట్కొసతత , సదా సంఘర్షణలో చికుకకునువాళ్ి ధయ ర్ణ లో 
ఎనెునిు విచితరా లు! 

ఒకప్పుడు రాజంకి తన అతత మామలమీద ఉనుత అభపరా యాలే 
చ ోట్ుచేసనకునాుయి. కాని ఇటీ్వల అది ఒక భరమ ఏమో అనే అననమానం ఆమ కు 
కలిగింది. ఏ కార్ణంవలనా అది భటర ంతి అని అంగీకరించడానికి గాని, అది 
నిజమనిగాని రాజం మనసన వెనకాడ ంది. ‘నేనేం ఒక చెడు కోడలుగా 
మార్ుతునాునా?’ అని అహసోప్డ ంది. అప్పుడే తనకి వకరబుదిధ  అని తనను తనే 
నొచనికుంది. ‘ఇదంతా నా పొ ర్బటటే్. ననను అమరాోద కప ుప్పచేిస ంది. నాకు 
సంగీతంలోవపను మూర్ఖతవలనే ఇలా అయింది. వయలిన్ అభటోసంకి అవకాశ్ం 
లేదని నేనన బటధ్ప్డాు నన. ఏం, ఎందనకు? దానికి బదనలుగా హ్లయిగా 
అతత గారితోకలిస  అప్ుడాలు వ తుత కొని రోజులు గడప్డం ఎంత భటగోం!’ అని 
వాపో యింది. 

ఆఖరికి తన తీర్ని ప్రశ్ుకి రాజం సమాధానం కనిబెట్టి ంది: తనన కోరేది 
స్ాుతంత్రం. దానిు తన సంగీత అభుోదయంకి మార్గ దరిశగా గుఱిబెట్టి లి.  

రాబో యేి దశ్రా ఉతావాలోో  రాజం కచేరీ చెయోబో తుందని పెదద లు ప్రకట్నలు 
చేసతస్ార్ు. రాజం ర్ఘుప్తికి రాస ంది. అతనూ తనకి సంతోష్మని చెపాుడు; కాని 
దానిగురించి ఎట్ువంట్ట ఆశ్ిర్ోమో,అభమానమో తెలియప్ర్చలేదన.  

దశ్రా ప్ండుగలలో రాజం ఒక అదనుతమ  న సంగీత ప్రదర్శన ఇచిింది. 
విమర్శకులు కూడా అభనందించార్ు. 
“ఇది ఒక మంచి  ప రయమ  న మార్ుు. ఈ సంవతార్ం మదరా సనననంచి ఒక 

విదాుంసనరాలు వచిి చాలా కొతత  కృతులు పాడార్ు. శ్ర్ాగారి సంప్రదాయం 
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గురితంచినవారికి ఇది ఒక కొతత  అననభవంగా కనిప సనత ంది. కొనిు చ ోటో్ గాయకురాలుని 
అననసరించడానికి శ్ర్ాగారే ప్రయాసప్డాు ర్నిప ంచింది . . . ”  

“ఎంత ఘనమ  న ప్రదర్శన! మనం రాజం కర్లాఘవం ఐదన సంవతారాల 
తర్ువాత చూసనత నాుం. పెళ్్ళినా ఒకరి ప్రవీణత నాశ్నమవదన అని అనడానికి ఇది 
ఒక మంచి నిదర్శనం. ఈ తలపత మనసనకి హ్లయిగా ఉంది . . .” 

“గాయకురాలి భర్త, మామగార్ు – వాళ్ికీ సంగీత జఞా నంలో మంచి ఆసకిత 
ఉందట్. ఆ కార్ణంవలనే ఈ ప్రదర్శన ఇంతబటగా రాణ ంచింది,” అని ఇంకొక 
విమర్ికుడు రాస్ాడు. అతని సహకారి విమర్శకుడు ఇలా రాస్ాడు: “మదరా సన మన 
ఊర్ులా కాదయాో! తమిళ్ళలు ఏం అప్రిచితులు కార్ు. వాళ్ిలో సరాసరి అందరికీ 
సంగీతజఞా నంవపంది. వాళ్ళి నితోమూ కరాణ ట్క సంగీతంకి సతవ చేసూత నేవపనాుర్ు . . 
.”  

రాజేశ్ురి ఈ పొ గడత లు విని తనలో గొప్ుగా నవపుకుంది.  
తనకి సంగీతంలో శాశ్ుతంగా ఉను ఆసకితతోబటట్ు కచేరీలలో పాల గ నడానికి 

అర్హత కూడా ఉందని రాజంకి ఇప్పుడు అర్ధమ  ంది. కచేరీలో తనన భవానిదగగ ర్ 
నేర్ుికును కృతులు పాడడం మంచిదైెంది; అవి కొతత గా ఉనాుయి అని విమర్శకులు 
అభనందించార్ు. 

రాజం నట్రాజన్ తో ఇది చెప ునప్పుడు అతనేమనాుర్ు?  
“దీనికంతా కార్ణం నీకును ప్ట్ుి దల, ననవపు చూప న నిర్ంతర్ శ్రమ. 

ఇంతకుముందన నీలో అట్ువండ  దృఢ సంకలుం కనిప ంచలేదే? స్ాధ్కం 
చెయోమని  చెపతత  ర ండుగంట్లవర్కు ననవేుమీ చెయోవని అమాబటధ్ప్డేది.” 

అది నిజమే అని రాజం ఒప్పుకుంది. అతత మామలతో ఉనుప్పుడు సంగీతంలో 
తనలో ఉదేరకం తగిగ ంది, కాని ఆ కార్ణంవలనే ఇప్పుడు తనను అదిగమించడానికి 
ఆమ కి వీలయిందా? ప్రిసరాలబట్టి  ఒకరికి సంగీత ప్రజాలో మార్ుు రావచిని ఎవరో 
అనడం రాజంకి తెలుసన. ‘తన దృఢసంకలుంకి కార్ణం సరిప్డని 
వాతావర్ణమేనా?’ అనే ఆలోచన రాగానే రాజం కలవర్ప్డ ంది.   



 

261 

 

కొనిురోజులతర్ువాత శాంబశవం రాజంని చూడడానికి వచిినప్పుడు ఆమ  
సంగీత అభటోసం గురించి అడ గార్ు.  “అమాాయిళ, ననవపు గాతరంలో లయ గురించి 
శ్రదధ  చూపాలి. రాగం. సురాల కంటే్ లయకే  ప్రధానం ఇవాులి,” అని అతని బో ధ్న 
విని రాజం బటధ్ప్డ ంది.  

  ‘శుర తి మాతా, లయ ప తా,’ అనే వచనం రాజంకి తెలుసన. శ్ర్ాగార్ుకూడా 
రాజం గాతర శక్షణలో దానిుగురించి ప్రస్ాత వించివపనాుర్ు. స్ాధార్ణంగా రాజం లయ 
తప్ుదన. కాని అభటోసం లేకపో వడంవలో ఒక కచేరీలో సహ వాయిదోం మృదంగంతో 
రాజం ఒక చిను తప్పు చేస ంది. కొతత  కీర్తనలు పాడ నప్పుడుకూడా రాజం లయ 
తప్ుదన. ఇక సుర్కలున గురించి చెపాులంటే్ రాజం కొనిు పొ ర్బటట్ులు చేస ంది, 
అది ఆమ లో కానవచిిన లోప్ం.  అసలు విష్యమేమిట్ంటే్  కొనిు సంవతారాలు 
రాజం చెదనర్ుమదనర్ుగా స్ాధ్కం చెయోడంవలన సగం కృతులు అలాగే 
అసమగరంగా ఆమ  మనసనలో నిలిచిపో యాయి. కాని రాజం వాట్టని ప్పనర్ుదధ ర్ణ 
చేస న ఘనకార్ోం శాంబశవం ఎందనకో గురితంచలేకపో యార్ు. అతని మాట్లు విని 
రాజం బటదప్డ నా అతనన తనన పాడ న  రాగమాలిక గురించి ఎందనకు 
విమరిశంచలేదని రాజం ఆశ్ిర్ోప్డ ంది. తకికన కృతుల గురించికూడా – అర్ధభటవం, 
సనుర్ణతో తనన పాడ నవి – అతనన ఏం అనలేదన. కేవలం ర ండురోజులు అభటోసంతో 
రాజం పాడ న ఆ రాగమాలిక విని అందర్ూ ఆమ నన శాో ఘించార్ు, కాని ఎందనకో 
శాంబశవం దానిు ఉపతక్ష ంచార్ు. 

‘నేనికకడ సతుచిగా, ఇషి్ం వచిినప్పుడు పాడుతునాునన. అకకడ నేనన  
జీవించిన తీర్ు శాంబశవం ఎర్ుగుదనరా?’ అని రాజం ఆలోచించింది.  ‘అకకడ’ అనే 
మాట్ తోచగానే శరకం రాజం మనసననన కప్పుకుంది. దానితోబటట్ు తన ప్రిస ి తికి 
ర్ఘుప్తికి కూడా బటధ్ోతవపంది అని రాజం గుర్ుత చేసనకుంది.  

ఆ వచేి రోజులోో  రాజంకి తన సంగీత ప్రజాలో విశాుశ్ం పెరిగింది: భవిష్ోతుత లో 
ఎది జరిగినా – తనన అతత మామలతో మదరా సనలో రోజులు గడ ప నా లేక ర్ఘుప్తి 
ఉదయ ోగం కార్ణంవలన మరో ఊర్ుకి బదిలీయి  నా, తన సంగీత ప్రజా 
వోర్ధమవకూడదన. ఒకానొకప్పుడు రాజం తనన నేరిిన కృతిలో సుభటవమూ, 
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అందమూ  చూస  ఆనందించేది. దాని రాగంలోని స్ొ గసన, అది శరర తల మనసనని 
భటవర్ూప్ంగా ఎలా కర్గించనతుంది అని రాజం ఎకుకవగా లక్షోం చెయోలేదన. 
ఇటీ్వల రాజం తన గానం  అధిగోనుత స్ాి యిలో అననభవించాలని ఆశంచింది. 
కృతితోబటట్ు, రాగ ఆలాప్న, సుర్ కలున – వీట్టలో కొతత  మార్ుులు ప్రిశ్రలించడం 
ఆమ  అలవాట్ు చేసనకుంది. ఒకరోజు శ్ర్ాగార్ు ఎవరో ఒక గాయకుడు ఒకే ఒక 
రాగంలో గంట్లవారిగా చేస న ఉప్నాోసం గురించి రాజంకి చెపాుర్ు. అది వినగానే 
రాజం ఒళ్ళి ప్పలకరించింది; కళ్ళి మూసనకొని రాజం ఆ పతర్ుతెలియని గాయకుని 
మానస కంగా ప్ూజంచింది. ఆ క్షణమే ‘ప్పనర్జనాలో నేనొక పతర్ుపొ ందిన 
గాయకురాలుగా ప్పట్టి లి,’ అని పరా రిధంచింది. కాని కళ్ళి తెర్చినవెంట్నే వేరే 
ఆలోచన: ‘ఏం, ఎందనకు? ఈ జనాలోనే నాకది స్ాధ్ోం కాదా? నాకింకా ఇర్వైెకూడా 
నిండలేదే? ఈ ఐదన వారాలోో  నేనెనిు స్ాధించానన! నాకు సంగీతంలో మంచి 
ప్పనాదివపంది; నియమంగా స్ాధ్కం చేసతత  నాకు అనీు స్ాధ్ోమే! నాకు కావలస నది 
తగిన వాతావర్ణం!’ తన పాత ఎనిమిది మాస్ాల కాప్పర్ంలో తనన అనిువిధాలా 
రాణ ంచాలని ఆశంచడం రాజం గుర్ుత చేసనకుంది. కాని ఇప్పుడు తనన కోరేది 
సంగీతంలో ఖాోతి; అదే తన లక్షోం. అది తన అందనబటట్ులో ఉందని గరహించి రాజం 
తృప త ప్డ ంది.  

ఆఖరికి ఆశ్ వాోకులతని జయించింది.   
34 

రోజులు గడ చాయి. 
ర్ఘుప్తి ఒంట్రిగా రాజం సహవాసం లేకపో వడంవలన రేడ యో వింట్ూ కాలం 

గడ పాడు. ఎది మంచి పో ర గార ం, ఎది చెడు ది అనే భేదం లేకుండా నిశింతగా ఒక సతి ష్న్ 
తర్ువాత ఇంకొక సతి ష్న్ వినాలని డయలు తిప్పుతూ రోజులు గడ పాడు. మనసన 
అదనప్పలో లేకపో వడంవలన అసత మానం రేడ యోలో ఏదయ  పోర గార ం -వార్త లేక పాట్ - 
వినడం అతనికి అలవాట్ ైపో యింది. ఇంతకీ ర్ఘుప్తి ఎట్ువంట్ట మొండ  
ఆలోచనలలోనూ చికుకకొనే మనిష  కాదన. రాజం ఉతత రాలు చదివిన తర్ువాత 
అతనికి మనశాశంతి కలిగింది: ‘రాజం హ్లయిగా సంగీత స్ాధ్కం, ఇంట్టప్ననలతో 
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రోజులు గడుప్పతోంది; భర్తకి ఉదయ ోగం లేదని ఆమ  దిగిలుప్డలేదన’ – ఇదీ అతని 
భటవన. తనకేర్ుడ న ఆట్ంకం తాతాకలికమని ర్ఘుప్తి గుర్ుత చేసనకునాుడు. ఐనా, 
అప్పుడప్పుడు రాజం తన మనసనలో భర్తగురించి ఏమననకుంట్ుందయ  అని ర్ఘుప్తి 
ఆలోచింప్క తప్ులేదన.  ఇంతవర్కూ ర్ఘుప్తి మనసనలో రాజం గురించి ఇంపెైన 
జఞా ప్కాలే చ ోట్ుచేసనకునాుయి. కాని ఇప్పుడు అతని అవగాహనలో – ఊహలో - 
చిను భయం లేచింది. రాజం చూప్పలో జలుో మనే ఉదాసీనత, నిష్ూి ర్ భటవన 
కలిస వపనుట్ుో  ర్ఘుప్తి కలిుంచనకునాుడు.  

‘ప్రసనత తం రాజంకి రోజులు బటగాలేవప; ఇది ఆమ కు మంచి దశ్ కాదన. ఆ పాత 
కాప్పర్ం – ఎనిమిది నెలల జఞా ప్కాలు – మర్చిపో వడం రాజంకి ఎలా  స్ాధ్ోం? 
దానికి మ తత నిమనసన, కాని ఇంకా ఎనిురోజులు భరించగలదన?’ 

ఇంతలో రాజం భర్తకి ఆహ్లున ప్తిరక అందించింది.  
“నా చిను చెలెో లుకి నా పో లిక అని అందర్ూ అంట్ునాుర్ు; తుర్గా ర్ండ . నేనన 

చంట్టపాప్గా ఎలా కనిప ంచానో మీర్ు చూడవచని,” అని రాజం రాస ంది. 
భర్తనన ర్మాని రాజం కోరిందికాని తిర్ుగు ప్రయాణంలో తనను తీసనకువెళ్ిమని 

ఆమ  భర్తని అడగలేదన. ఐతే దానిగురించి ర్ఘుప్తి బటధ్ప్డలేదన. రాజం తన 
పతరమని అతనికి తెలియజేస ంది, తనకదే కావాలి. ర్ఘుప్తి తనలో నవపుకునాుడు. 
ఉతత ర్ం రాస్ాడు. 

“నేనన వసనత నాునన. నీలాగే నీ చిను చెలెో లుకూడా కీరితతో ప్రకాశంచాలని నా ఆశ్.” 
అని రాస్ాడు. దానితోబటట్ు రాజంకి స్ాననభూతి తెలిపత ధయ ర్ణ లో కొనిు వాకాోలు 
చేరాుడు. ఆ సమయంలో రాజంకి అవే కావాలి. భర్త రాకని ఆమ  ఆతుర్తో 
ఎదనర్ుచూస ంది.  

ర్ఘుప్తి ప్రయాణంకి స దధ మ  యాోడు.  
“నీ భటర్ో తిర్ుగుప్రయాణంలో నీతో రావడంగురించి మీ మామగారేమ  నా 

రాస్ారా?” ఆని శార్దాంబటళ్ అతనిు అడ గింది.  
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అప్పుడే ర్ఘుప్తి మనసనలో తన భటర్ో తనతో తిరిగిరావచని అనే ఆలోచన 
కలిగింది. నట్రాజన్ దీపావళ్ళ ప్ండుగకి అతనిుర్మాని రాస్ార్ు కాని మరేం 
అనలేదన.  

తలోి అడ గిన ప్రశ్ువిని ర్ఘుప్తి ఆలోచనలో ప్డాు డు. తన ప్రయాణంకీ రాజం 
తనతో తిరిగిరావడంకీ ఏ సంబంధ్మూ లేదని అతని ఉదేద శ్ం. కాని ఒకవేళ్ రాజం 
వెంట్ వసతత  ఆమ కి మనసనలో ఎలా ఉంట్ుంది? సంతోష్ంగా ఉంట్ుందా? ఎది ఏమ  నా 
ర్ఘుప్తికి రాజమంటే్ ప రయం, అందనవలన తనన తప్ుక వెళ్ళిలని 
నిశ్ియించాడు.  

“ఇదిగో, మీ అతత గారికి,” అని శార్దాంబటళ్ అప్ుడాలు, జంతికలు ర్ఘుప్తికి 
అందించార్ు. ఊహ్లలోకంలో సంచరించనతును ర్ఘుప్తికి చెనుప్ట్ణ ంలో ఒక 
బహుమతి కొనాలని కూడా తోచలేదన; వట్టి చేతులతోనే అతత గారిలుో  చేర్ుకునాుడు.  

విశాలం అలుో డ కి స్ాుగతం చెప ుంది. శార్దాంబటళ్ ప్ంప న అప్ుడాలు, 
జంతికలు చూస  మురిస పో యింది. “రాజం చాలా అదృషి్వంతురాలు; దానికి 
తలోివంట్ట అతత గార్ుకూడా దొ రికార్ు,” అని పొ గడ ంది. 

ఇంతలో రాజం జోకోం చేసనకుంది: “అమాా, నీకప్పుడూ అప్ుడాలు 
చెయోడమంటే్ భయం. మా అతత గార్ు గొప్ు మనసనతో అందరికీ కట్ుి కట్ుి గా 
అప్ుడాలు చేస  ప్ంప్పతార్ు. ఇప్పుడు నీకు ఒక ట్టనను నిండుగా అప్ుడాలు 
ప్ంప ంచార్ు, అందనలో ఆశ్ిర్ోం ఏముంది?” ఆమ  మాట్లోో  గర్ుమూ, ఉపతక్ష 
ర ండూ చేర్ుకునాుయి.  తన మానస క వోధ్ని నివృతిత  చెయోడానికి ఇది మంచి 
తర్ుణం అని రాజంకి తోచిందేమో? కాని ఇతర్ులెవర్ూ గుర్ుత ప్టి్లేదన.  

“మీ అతత గార్ు కొతత గా బియోం అప్ుడాలు ప్రతేోకంగా నాకోసం చేస  ప్ంప ంచార్ు. 
అందనకు నా కృతజాలు,” అని విశాలం మళ్ళి వకాకణ ంచి చెప ుంది.  ‘అది ఒక కొతత  
తలోికి ప్రస్ావనంతర్ం దేహంలోబలం రావాలని శార్దాంబటళ్ బుదిధ ప్ూర్ుకంగా 
అందించిన బహుమానం,’ అని ఆవిడ భటవన.  

కాని రాజం ఉదేద శ్ం వేర్ు.  
ర్ఘుప్తికూడా గర్ుప్డుతూ కనిప ంచాడు.  
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“ముందట్టవార్ం నానుగార్ు నలుగురిని భోజనంకి ప లిచార్ు. అమా అప్ుడాలు 
చెయాోలని నిశ్ియించింది. ఆ రోజు ఉదయం బియోం నానబెట్టి , ఆ తర్ువాత 
ఎండబెట్టి , స్ాయంకాలం ర్ుబిో, రాతిరకి అప్ుడాలు వడ ు ంచేస ంది,” అని వివరించాడు. 

“ఓ అలాగా?” అని విశాలం ఆశ్ిర్ోప్డ ంది. రాజంకి విభటర ంతి. 
“అదెలాగ? అమాా (రాజం మాట్టడుతునుది శార్దాంబటళ్ గురించి), నేనూ 

చాలా అప్ుడాలు చేస్ాం. అవనీుఏమయాోయి? నేనన ఇకకడకి వచిి మూడు 
నెలలేగా అయాోయి?” అని భర్తని అడ గింది.  

“అమా భవానికి ఏడువందలు అప్ుడాలు ప్ంప ంచింది. అందర్ూ అమా సెుష్ల్ 
అప్ుడాలు కావాలంట్ునాుర్ు. నా సతుహితుడొ కడు ఉతత ర్దేశ్ంకి వెళ్ళత నాుడు. 
వాడ కి అమా ర ండువందలు అప్ుడాలు ఇచిింది . . .”  

రాజంకి అంతా బో ధ్ప్డ ంది. మరీ ఎకుకవ అతిథనలు – అందనలో కొందర్ు 
బంధ్నవపలు – వచిినట్ుి నాుర్ు. అందరికీ బహుమానాలు ఇవాులి. అతత గారికి శ్రమ 
ఎకుకవే . . . 

రాజం మళ్ళి ఆలోచనలో ప్డ ంది: అప్ుడాల మాట్కొసతత  శార్దాంబటళ్ ఒక 
అస్ాధార్ణ వోకిత. ఎంత ఉదార్గుణం! పెదద మనిష తనం! తన శ్తుర వపలకుకూడా 
అప్ుడాలు దానం చెయాోలని ఆవిడ వాంఛ . . . ఆవిడ దృకుథంలో అప్ుడాలు 
చెయోడం ఒక కళ్, ఆమ  జీవితంలో అది ఒక మూలరాయి . . . 

మరి రాజం సంగతో? రాజం అలవర్చనకునుది లలితకళ్. సంస్ార్ంతో అది 
ఏకీభవించగలదా? ఆ పో ట్టపో టీ్లో అది జయించగలదా? 

 
తన భర్త, శ్ర్ాగార్ు కలుసనకునే అవకాశ్ం ఎప్పుడు రాబో తుందని రాజం 

ఆతుర్తో కాచనకొని ఉంది. ఇంతకుముందన అట్ువంట్ట ఉతాాహం ఆమ లో 
చ ోట్ుచేసనకోలేదన. అందనకు కార్ణం ర్ఘుప్తి కావాలనే మోట్ుగా, కఱనక ైన 
మాట్లేవీ శ్ర్ాగారిమీద ర్ువపుతాడేమో అనే దడుప్ప.   

కాని ఇప్పుడయ ? ఇవాళ్ో రేపో  ఇదద ర్ూ ఇటీ్వల దశ్రా వేడుకలలో రాజం పాల గ ను 
గాతరప్రదర్శన గురించి మాట్టడతార్ు; తగీన శక్షణ, పోర తాాహంతో రాజం ఒక విశషి్ 
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గాయకురాలుగా రాణ ంచగలదని శ్ర్ాగార్ు ర్ఘుప్తికి వకాకణ ంచి చెపాత ర్ు; 
ర్ఘుప్తి అది విని ఆనందిస్ాత డు, రాజం అభలాష్కి అనిువిధాలా తోడుడతాడు. ఇక 
రాబో యేి రోజులనీు మంచి రోజులే . . .  

శ్ర్ాగార్ు వచాిర్ు, ర్ఘుప్తి, ఆతనన చాలా ఏవేవో విష్యాలు – ఒకట్ట 
తర్ువాత ఒకట్ట – మాట్టడుకునాుర్ు. మాట్వాస కి శ్ర్ాగార్ు రాజం, ఆమ  సంగీతం, 
ప్రవీణత, ప్రదర్శన గురించి చెపాుర్ు. ర్ఘుప్తి ఓర్ుుగా వినాుడు. శ్ర్ాగార్ు ఎవరో 
తన శష్ుోరాలుగురించి ప్రస్ాత వించనతునుట్ుి  అతనికి తోచినట్ుి ంది. అసలు అతనన 
తన భటర్ోగురించి – ఇంతకీ రాజం వాళ్ితోబటట్ు ప్కకనే కూరొినివపంది -  ఆమ  
ఇటీ్వల అందనకును పతర్ు, ప్రతిషి్ గురించి మాట్టడుతునుట్ుి   ర్ఘుప్తి 
గురితంచనేలేదన; అసలు శ్ర్ాగారి మాట్లేవీ అతనన ప్ట్టి ంచనకోలేదన.   

ఏదయ  ఒక పెదద  బండరాయి తనమీద ప్డ నట్ుి  రాజంకి తోచింది. శ్ర్ాగార్ు శ లవప 
ప్పచనికునుప్పుడు అతనన “రాజం, నేనింకా ర ండురోజులోో  తిరిగివస్ాత నన. అప్పుడు 
ననవపు కాంబో ధీ కృతి ఆర్ంభంచవచని. ఇవాళ్ మేం ఏమేమో మాట్టడుకునాుం, 
ట్ ైమ లాగో ఐపో యింది,” అని అనాుర్ు.  

రాజం చూప్ప భర్తపైె ప్డ ంది. అతనన ర ప్ువేయకుండా శ్ర్ాగారినే 
చూసనత నాుడు. అతనేం ఆలోచిసనత నాుడని రాజంకి బో ధ్ప్డ ంది: ‘భలే 
పాట్మేషాి ర్యాో ననవపు! సరే, కాంబో ధీని ధ్ుంసం చెయోడానికి స దధ ంగా 
ఉనాువను మాట్!’  

రాజం చిను ఎగతాళ్ళ నవపు నవిుంది: “స్ార్, ఇక నేనన పాడనన!” 
“ఏమంట్ునాువ్?” 
“మీకింకా అర్ధం కాలేదా? నేనితని భటర్ోగా ఉనుంతవర్కూ పాడనన!” అలా 

అంట్ూనే రాజం మళో్ళ నవుడానికి ప్రయతిుంచింది; భర్తమీద దృష ి  నిలిప ంది. అతని 
చూప్ప రాజంమీద లేదన. మేజఞ మీదనను సంచికలో రేడ యో పో ర గార ములు 
వెదనకుదూ పతజీలు తిర్గవేసనత నాుడు.  
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కాని ఆ చిను ఘట్న రాబో యేి రోజులోో  పెదద  సమసోగా మార్లేదన. 
స్ాధ్ోమ  నంతవర్కూ రాజం భర్త రాకలో, అతని సహవాసం దొ రికిన అనిు 
నమయాలోో , కలిస , మ లిస  అనిు ప్సనలూ చేస ంది.  

అప్పుడప్పుడు తనకి ప్ూరితగా సుతంతరత వచిినట్ుి  భటవన రాజంకి కలిగింది. 
ఇక బిడ యంకి చ ోట్ు లేదనే నమాకమూ ఆమ నన కప్పుకుంది. కాని అదీ కొనిు 
రోజులకే. చంచల బుదిధ  జఞర్ుకోలేదన; మనసన మళ్ళి కోతిలాగ కిందకీ మీదకీ 
దూకడం అలవాట్ ైపో యింది.  

శ్ర్ాగార్ు వచాిర్ు, సంగీత అభటోసం మొదలుబెట్టి లని అతని లక్షోం. అతనన 
ఏ సనాానమూ ఎదనర్ుచూడలేదన. ఏదయ  బహుమతి, జఞా ప్కార్ధంగా ఒక వసనత వప – 
ఎదైెనా తనకి దొ ర్ుకుతుందని అతనికి తెలుసన. “నేనిక పాడనన!” అని రాజం నొకిక 
చెప ునా అతనన వచాిర్ు. దానితోబటట్ు, ర్ఘుప్తితో కలుసనకొని విస్ాత ర్ంగా 
సంభటష ంచడం అతనికి చాలా ఇషి్ం.  

కాని రాజం తన మనసన మార్ుికోలేదన.  
“ననను మరేం అడకకండ , వదలండ !” అని చిరాకుప్డ ంది.  
“ననవపు స్ాధ్కం చేసనత నాువపకదూ?” అని అతనన మళ్ళి అడ గార్ు.  
“అవపనన, చేసనత నాునన . . .  మా ఆయన. తముాడు మణ  వాకింగ్ 

వెళ్ళినప్పుడు - ” అని రాజం రోష్ంతో జవాబిచిింది.  
‘ర్ఘుప్తి భటర్ోగా నేనన పాడనన!’ అని తనన ఆ రోజు ప్లుకిన వాకోం రాజం 

గుర్ుత చేసనకుంది.  
అసలు ఆ వాకోంలో గూఢార్ధం ఇది . . .  
“నేనికకడ – ఈ ఇంట్టలో మాతరం- నా తలోిదండుర ల కూతుర్ుగా – స్ాథకం 

చేస్ాత నన.”  
ఐతే, ఆ ఘోష్ణలో ఇంకొక సంకేతముంది. ఎలాగో తన మానస క వోథని భర్తకి 

తనన విప ుచెప ునట్ుి  రాజంకి కొంచెం తృప త  కలిగింది.  
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నేర్ుగా ర్ఘుప్తి ముందన నిలబడ  “మీ భటర్ోగా నేనన పాడనన!” అని 
నొకికచెప్ుడానికి రాజంకి మనసనరాలేదన. అందనకే  ప్ర్భటరిగా అతనికి ఇలాగ 
చెప ుంది. 

ఇంతకీ ర్ఘుప్తి మనసనమారి తనను ఉర్డ ంచనతాడని రాజం 
ఎదనర్ుచూడలేదన. ఏమో, కొంచెం మనసన మ తత బడ  “రాజం, ఎందనకీ శ్ప్ధ్ం? 
ననను నముా, నీ మనసనలో ఏముందయ  నాకు చెప్పు!” అని అడుగుతాడేమో అని 
ఒక ఆశ్ . . .  

కాని ర్ఘుప్తి దానికి విర్ుదధ ంగా కనిప ంచాడు.  
రాజం మాట్లోో ని నిగూఢత అతనన గరహించలేదన. ‘రాజం స్ాధ్నవప; కొంచెం 

మొండ  శఖండ  మనిష , నాకేదయ  చెపాులని ఆమ  తాప్తరయప్డుతోంది,’ అని అతనన 
గురితంచలేదన. ‘ఇకకడ, ఈ ఇంట్టలో మంచి మూ్  లో ఉంది; సంగీతం అభటోసం 
చేసో్త ంది, హ్లయిగా ఉంది,’ అని అతని భటవన. ఆతనన ఆ భంగిమలోనే 
స ి ర్ప్డ పో యాడు.   

‘నేనేం చెప్ుదలచనకునాునో చెపతుస్ానన. ఆతనికి అంతా బో ధ్ప్డుతుంది. నా 
ఆశ్ సఫలమవపతుంది,’ అని రాజం మనస్ార్ నమిాంది. కాని అలాగేం జర్గలేదన. 

 
‘ఆడదాని మనసన ఒక మర్ాం; అది మగవాడ కి బో ధ్ప్డదన,’ అని ఎవరో 

అనాుర్ు. అది నిజమేనా? 
అవపనన, నిజమే. కాని ఆ కార్ణంవలన ఆమ లో కానవచేి ప్రతేోక లక్షణాలకి 

అది హ్లని చేసనత ందా? 
ఎవరో అనాుర్ు ఒక సీత  ీ జీవితంని పతరమ ప్ూరితగా ఆవరించనకుంట్ుంది. కాని 

ప్పర్ుష్ుని సంగతి వేర్ు. పతరమ అతని జీవితంలో ఒక భటగం మాతరమే. ఈ కూట్ప్రశ్ుకి 
సమాధానం అందనలోనే ఉంది.  

ఒక సీత  ీ తన భర్త ప్టో్ చూపత పతరమలో ఆమ  ఆదర్శబటవాలు కలిస వపంట్టయి. 
వివేకం, తెలివితేట్లతో భర్త మనసన - అతనికి ఎది ఇషి్ం, ఎది అయిషి్ం - అని అర్ధం 
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చేసనకొని, ఆమ  దాంప్తోలో అతని ప రయురాలుగా. సహకారిగా మ లుగుతుంది. ఆ 
కార్ణంవలన భర్తజీవితంలో సీత కీి ఏ మర్ామూ లేదన. 

కాని భర్త ప్రదరిించే పతరమ సంగతి వేర్ు. అందనలో శ్రదధ , మమత తకుకవగానే 
కనిప స్ాత యి. భటర్ో తన పతరమకి ప్రతిఫలంగా స్ాననభూతి, ఏకీభటవం 
ఎదనర్ుచూసనత ంది; అవి లేకపో వడంవలన బటధ్ప్డుతుంది, కాని భర్త అది 
గరహించడు! పతరమ, వాోకులత మధ్ో భటర్ో తికమకలాడుతుంది: కాని భర్తకి ఆమ లో 
ప్గ, ముకోకప్ం మాతరమే కనబడతాయి. ‘దాని మనసనలో ఏముందయ  ఎవరికీ 
అర్ధంకాదన! సీత  ీఒక మర్ాం అని ఉతిత కే అనాురా?’ అని అలాో డుతాడు. 

ఇప్పుడు రాజం అట్ువంట్ట మర్ా వోకితగా మారిపో యింది!  
ఈ చికుకలోననంచి తనక లా విముకిత అని రాజం ఆలోచించింది; నిర్ుతాాహమే 

చివరికి మిలిగింది. 
“ఇవాళ్ ర ండు పాట్లు పాడు, మీ ఆయన వచిినతర్ువాత ననవేుం స్ాధ్కం 

చెయోలేదన!” అని శ్ర్ాగార్ు ఒకరోజు రాజంకి గుర్ుత చేస్ార్ు. రాజం చూప్ప భర్తమీద 
ప్డ ంది. 

ర్ఘుప్తి ఏదీ ప్ట్టి ంచనకునుట్ుి  కనిప ంచలేదన. “సరే, అది పాడనీ; రాజం 
సంసకృత శరో కాలు బటగా పాడుతుందని వినాునన. నాకూ వినాలనివపంది,” అని 
అనడానికి  అతనికి మనసన రాలేదన.  

భర్త మనసనలో ఏముందని రాజంకి అర్ధం కాలేదన: శ్ర్ాగారి ప్టో్ ఉపతక్ష, లేక తన 
గానవిదో గురించి హేళ్న? 

ఈ ర ండు ప్రశ్ులూ రాజంని వేధించాయి. 
ఇటీ్వల భర్త, శ్ర్ాగారిమధ్ో జరిగే సంభటష్ణలు రాజం శ్రదధ గా ఆలకించింది. 

ర్ఘుప్తితో మాట్టడానికి శ్ర్ాగారికి ఎంత ఆతుర్త! వారాత ప్తిరకలోో  చదవినవనీు 
చరిిండానికి ఒకరికొకర్ు పో టీ్ప్డుతునుట్ుి  ఇదద ర్ూ కనిప ంచార్ు. ఒకరోజు సంగీతం 
గురించి తర్కం; ఇంకొకరోజు గవర్ణమ ంట్ు నడ పత నియంతిరత వసనత వపల విధానం 
గురించి ఉగరమ  న వాదం. ఏ విష్యమ  నా ర్ుజువపచెయోడానికి ర్ఘుప్తి 
వెనకాడడని రాజంకి తెలుసన; శ్ర్ాగారికికూడా ఉతాాహంతో ఒక ప్రశ్ుని గూఢంగా 
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అనిు కోణాలలోనూ వివరించడమంట్ే ఇషి్ం. ర ండవ ప్రప్ంచ యుదధ ంలో ఆరిధకంగా 
అతనన దెబోతిను మనిష  కననక రోజూవారీ ప్రశ్ులు, వాట్టలో 
ఇమిడ యునురాజకీయ, ఆరిధక అంతరాువాలు తెలుసనకోవాలని అతనికి ఆకాంక్ష. 
“సరే, మనకి స్ాుతంతరం వచిింది, అందనవలన ఇక మంచిరోజులెప్పుడు వస్ాత యి? 
గవర్ణమ ంట్ు అమలుప్ర్ుచనతును చట్టి లవలన స్ామానోజననలకేం లాభం? 
సర్కులోో  కొర్తవపందని, దానికి ప్రిహ్లర్ంగా గవర్ణమ ంట్ు అనిు ఏరాుట్ుో  
చేసనత నుట్ుి  వినాుం. కాని బటో క్ మార కట్ లో అనిు వసనత వపలూ అమితంగా 
దొ ర్ుకుతునాుయేి? ఏం, గభీమని ఎకకడననంచి  అవి ప్రతోక్షమయాోయి? అంట్ే 
మనం వింట్ును ఈ కొర్త అబదద ం కాదా? గవర్ణమ ంట్ులో ఇట్ువంట్ట అజఞా నం 
నాోయమని ఎవర ైనా  ఒప్పుకుంట్టరా?” శ్ర్ాగార్ు నితోమూ ఇట్ువంట్ట ప్రశ్ులు 
అడుగుతూ. సమాధానాలు వెదకడం అలవాట్ు చేసనకునాుర్ు.  ర్ఘుప్తి బటగా 
చదనవపకునువాడని, తన ప్రశ్ులనీు తీర్ిగలడని అతనికి నమాకం. 
ర్ఘుప్తికూడా సమయం దొ రికినప్పుడు తన అభపరా యాలు శ్ర్ాగారితో 
ప్ంచనకోవడం అలవాట్ు చేసనకునాుడు.  

కాని కొనిు సమయాలోో  ర్ఘుప్తి ఉతాాహంలో ఒక మలుప్ప కనిప ంచింది. 
తనన తమిళ్ళడు అని అహంకార్ంతో కూడ న మనోభటవంతోబటట్ు శ్ర్ాగార్ు 
ఆంధ్నర లు అని ఎగతాళ్ళ చేసనత నుట్ుి  ఒక సూచన చ ోట్ుచేసనకుంట్ుంది. “మీకసలు 
సంగీతంగురించి ర్వంతైెనా తెలుస్ా?” అని అతనిు నియతంగా అణగదొర కికనట్ుి  ఒక 
ధయ ర్ణ  ర్ఘుప్తి ధ్ునిలో మోోగుతుంది. సంగీతంలో శ్ర్ాగారికి విదో, ప్రతేోకజఞా నం 
ఉనాు ఒకస్ారి అతనికేం తెలియదనుట్ుి  ర్ఘుప్తి వోవహరించాడు. తకికన 
విష్యాలోో నూ అతనిు చనలకనచేసత విధ్ంగానే మాట్టడడం ర్ఘుప్తికి 
అలవాట్ ైపో యింది. 

శ్ర్ాగార్ు సమనుయం, నిగరహంతో అతని మాట్లు వింట్టర్ు. కాని కొంచెం 
సమయంలోనే అతనన ర్ఘుప్తిని పీఠంమీద నిలబెట్టి  మళో్ళ అతని అభపరా యాలు 
వేడుకుంట్టర్ు.  
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గుర్ువపగారి దనర్వసిచూస  రాజం కేో శ్ప్డ ంది. ‘శ్ర్ాగార్ు వయసనలో పెదద వార్ు, 
కేవలం ఆ కార్ణంవలనైెనా నా భర్త అతనికి మరాోద చూప్కూడదా?’ అని రాజం 
బటధ్ప్డ ంది. 

రాజం అలాగ భటవించడానికి అర్ధముంది. వయసన మళ్ళిన వారిలో 
లోపాలుంట్టయి. అవి వారి మాసస క విలాసంపైె ఆధార్ప్డ వపంట్టయి. ఇదిగో, ఒక 
నిదర్శనం: పరా ర్ంభంలో శార్దాంబటళ్ తనను కూతుర్ు భవానిలాగ ఆదరించనతార్ని 
రాజం ఎదనర్ుచూస ంది; తనూ భర్తతో బయట్టకి వెళ్ిడం, మితుర లని కలుసనకోవడం 
స్ాధ్ోమననకుంది. కాని ఆ తర్ువాత శార్దాంబటళ్  ఇంట్టలో  ఒక విధ్మ  న ప్దధ తి, 
కరమశక్షణ విధించాలని ప్ూననకునాుర్ని - ‘అందనలో ఆశ్ిర్ోమేముంది? అది 
ఆవిడ సహజబుదిధ ,’ అని - రాజం గరహించింది. ఆ కార్ణంవలన ఇప్పుడు ర్ఘుప్తి 
నితోమూ శ్ర్ాగారిని అదే ప్నిగా బటదడం తనెలా సహించగలదన? 

‘ఎవరేమ  నా సరే. నా సుభటవంలో సంగీత అభర్ుచి నాట్టంచినది శ్ర్ాగారే,’ అని 
రాజం జఞా ప్కం చేసనకుంది. ‘కాని నా భర్త అతని పరా ధానోం, ఘనత గురితంచలేదన. 
ఎంత శరచనీయం!’ అని వాపో యింది.  

రాజం దృకుధ్ంలో శ్ర్ాగార్ు సర్సుతిగా స ి ర్ప్డ పో యార్ు - అవపనన, అసలు 
ఆ సంగీత దేవతామూరిత  సర్సుతిలాగ. తనకి వచిిన రాజోం అనే ప్రశ్ంసకి అతనే 
మూలకార్ణం. తన బొ ందెలో పరా ణం ఉనుంతవర్కూ రాజం అది మరిచిపో దన. 

శ్ర్ాగారిమీద ఆమ కును గౌర్వం అస్ామానోంగా అవతరించింది.  
ఒకరోజు శ్ర్ాగార్ు ఏవో ర ండుపాట్లు పాడమని అడ గినప్పుడు రాజం తనెువరో 

బలాతాకర్ం చేస నట్ుి  గరిజంచింది: ‘ఎంత మంద బుదిధ  ఇతనికి! నా భర్త 
ఉదాసీనతగురించి ఎంత అజఞా నం!’ అని చిరాకుప్డ ంది.  

“ఇప్పుడు నేనతని భటర్ో, అందనకే నేనన పాడనన!” 
“నాకేం అర్ధం కావడంలేదన,” అని శ్ర్ాగార్ు నవాుర్ు.  
రాజం కొంచెం ఆగింది, కాని తనేం చెపాులో గుర్ుత చేసనకుంది. తన ఆతాగౌర్వం 

అభనందించింది. 
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“స్ార్, మాకిదద రికీ పెళ్్ళినదినంననంచి ఇది ఒక పెదద  ప్రశ్ుగా ఐపో యింది; 
దానిగురించి మరేం మనం మాట్టడవదనద !” ఒక క్షణం ఆగి రాజం ముగించింది: “నేనన 
అతని సమక్షంలో ఎనుడూ పాడనన!” 

ఇప్పుడే ర్ఘుప్తి ముఖమ తిత  రాజంని తీవరంగా చూస్ాడు.  
“ఇదేం శ్ప్ధ్మా?” శ్ర్ాగార్ు అడ గి మళ్ళి నవాుర్ు. అతని బేలతనం, వినమోత 

చూని రాజం ఇంకా తీవరంగా ధ్నమధ్నమలాడ ంది.  
“అవపనన!” అని బొ బోలు పెడుతూ రాజం అకకడననంచి నిష్్రమించింది.  
ఆ తర్ువాతి రోజులలో రాజం లోలోప్పన దాచనకును తన భటవనలు వెలోడ చేసత 

అవకాశాలేవీ రాలేదన. ఎప్ుట్టలాగే భటరాోభర్తలు బయట్కి వెళ్ళో  రోజులోో  చెనుప్ట్ణ ంలో 
దూర్ంలోవపను మితుర లని కలుసనకునాుర్ు; ఇంట్టలో ఉనుప్పుడు ఇదద ర్ూ 
అనోోనో చర్ోలలో కాలం గడ పార్ు; తమ వోకితగత భటవాలని ముసనగేసనకోవాలని 
వాళ్ికు తోచలేదన.  

ర్ఘుప్తి తన అతత మామలతో గడ ప న కాలం  కొంచెం ఎకుకవేమో అని ఎవరో 
అడ గినట్ుి  అతనికి బెంగళ్ూర్ులో ఉదయ ోగంకి ఇంట్రిుయూకి ర్మాని ఉతత ర్ం 
వచిింది.  ర్ఘుప్తి ప్రయాణంకి తేదీ నిశ్ియించాడు. 

“మీర్ు శుకరవార్ం వెళ్ిబో తునాురా? సుగృహంననంచి శుకరవార్ం ప్రయాణం 
నిషతధ్ం . . .”  అని రాజం భర్తకి తెలియజేస ంది.  

“నేనన మా ఇంట్టకి వెళ్ళత నాునన,” అనాుడు ర్ఘుప్తి. 
“నేనన నాగురించి మాట్టడుతునాునన,” అని చెప ు రాజం నవిుంది.  
“నీకు నాతో రావాలనివపందా?” ఆ మాట్లోో  ప్రశాంతి, ఆతీాయత 

కలిస వచాియి.  
“అవపనన. తప్ుకుండా . . . ”   
ర్ఘుప్తి రాజం ముఖం చూస్ాడు. అందనలో ఆవేశ్ం కనిప సనత ందా? 
లేదన. కాని రాజం నిజంగా, సంతోష్ంగా కనబడుతోంది.  
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35 
ఇంకా కొంచెం సమయంలో రాజం, ర్ఘుప్తి మదరా సన చేర్ుకుంట్టర్ు; రాజంకి 

తన దేహం అపతక్షతో వ ణుకుతునుట్ుి  అనిప ంచింది.  
అట్ువంట్ట సుందన తనన ఇందకుముందన తలోిదండుర లతో అతత గారింట్టకి 

వెళ్ళినప్పుడు రాజం అననభవించలేదన. ఇప్పుడు ఆమ  మానస క అవసి 
ఇందకుముందన భర్తతో మదరా సనకి వెళ్ళిన సమయంకి విర్ుదధ ంగా ఉంది. ఆ ర ండు 
సందరాులకి పొ తుత గా ఏమ  నా ఉందా అంట్ే ఇదే: తనన మళ్ళి కరాణ ట్క సంగీతంకి 
పతర్ు పొ ందిన మదరా సనలో తన భర్తతో కాప్పర్ం జేయబో తుంది; రాజంకి మరేం 
కలలు, ఆశ్లు లేవప. భర్తతో తనన మదరా సన రావడం తన విధి, ధ్ర్ాం; తనన 
భవిష్ోతుకలో మరేం ఉతాాహమూ ఎదనర్ుచూడడం లేదన.  

ఇలుో  చేరినవెంట్నే రాజం అతత గారిని నియమం ప్రకార్ం వ ంగి నమస్ాకర్ం 
చేస ంది. శార్దాంబటళ్ దంప్తులని లోప్లికి ర్మాని ప లిచార్ు. అకస్ాాతుత గా, 
ఎందనకో రాజం అతత గారితో మాట్టడానికి వెనకాడ ంది. నోర్ుతెరిచి ప్లకడానికి కొంచెం 
సమయం ప్ట్టి ంది. మాట్టడ నా ఆనకట్ుి లాగ ఏదయ  ఒక అడు ం; మాట్లు - 
కొలిచిబెట్టి నట్ుి  - నిదాన ధ్ునితో - పైెకి వినిప ంచాయి. 

“అమాా, చూడు, నీ కోడలు నీకిది బహుమానంగా తెచిింది!” అని ర్ఘుప్తి 
ఒక కొతత  మడుప్ప సంచిని తలోికి అందించాడు. కావాలంట్ే దానిు, సంచిగానో, 
బుటి్గానో, లేక పెట్ ి గానో వాడవచని. అందమ  న ర్ంగులు ప్ూయడంతో 
మామూలుగా యువతులు వాడే vanity bag లాగ అది కనిప ంచింది. అతత గారికి 
అది కొనాలని రాజం భర్తకి నొకికచెప ుంది. అతత గారి దగగ ర్ తగిన సంచి - చీర్లు 
సర్ుద కోడానికి - లేదని రాజంకి తెలుసన. ఈ బహుమానం ప్నికివచేి వసనత వని రాజం 
నమిాంది. 

“ఇతనన (రాజం భర్తని సూచించి మాట్టడుతోంది) వ దద నాుర్ు, కాని నేనన 
ప్ంతంప్ట్టి నన,” అని రాజం నవపుతూ చెప ుంది.  

“ఇదెందనకిప్పుడు? దీని వెల ఎంత?” అని శార్దాంబటళ్ నవపుతూ అడ గార్ు.  
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“ర ండు ర్ూపాయలు, ప్నెుండణాలు అననకుంట్ట . . . అవపనా?” అని భర్తనన 
చూస  రాజం అడ గింది.  

“ర ండు ర్ూపాయలు, నాలుగణాలు . . .” అని ర్ఘుప్తి అనాుడు.  
“కాదండీ, ర ండు ర్ూపాయలు, ప్నుండణాలు,” అని రాజం అతనిు దిదిద ంది. 

“మీర్ు ట్టర్ి లెైట్ుకోసం బటట్రీలు, చాకలెట్ుో  కూడా కొనడం నాకు గుర్ుత ంది.” 
“వీడేనా (ర్ఘుప్తిని సూచించి) డబిోచాిడు?” అని శార్దాంబటళ్ అడ గార్ు.  
“అవపనన . . . మేమిదద ర్ం కలిస  షాప ుంగ్ వెళ్ళిం. అకకడ ఎనెునిు ర్కాల 

సంచనలు చూస్ాం. అనిుట్టకీ మంచి గిరాకి . . .” 
“ననవిుది కొనాువా?” అని శార్దాంబటళ్ మళ్ళి ర్ఘుప్తిని అడ గార్ు. కాని 

ర్ఘుప్తి దృష ి  అలమారిలో దేనిమీదయ  ఉంది; తలోిమాట్లు అతనన వినలేదన.  
“ఎందనకిలా ఉతిత కే డబుో ఖర్ుి చెయాోలి?” అని ఆవిడ గొణుకుకనాుర్ు. 
గభీమని రాజంకి అననమానం కలిగింది: సంచి కొనాలని చెప ునది తనన; 

డబిోచిినది ర్ఘుప్తి. సంచి ‘రాజం కొను బహుమతి,’ అని ర్ఘుప్తి అనడం 
పొ ర్బటటే్మో? అతత గారి ముఖంలో చిర్ునవపు లట్ుకుకన మాయమవడం రాజం 
గమనించింది.  

ఆ మధాోహుం రామశేష్న్ భటర్ో  దర్శనమిచాిర్ు. ఆవిడకి రాజంపెై చాలా 
అభమానం. రాజంకి అది తెలుసన.  

రాజం ఆవిడని చూస  చిర్ునవపు నవిుంది. కాని అందనలో ఉతాాహం 
లేకపో వడం ఆ ముతెతత దనవ గమనించింది.  

“రాజంలో అలసట్ కనిప ంచడం లేదన; కాని ముఖం వాడ పో యినట్ుి  
కనిప సో్త ంది,” అని  అనాుర్ు ఆవిడ.   

“మరి అది ఇప్పుడేగా ప్పట్టి లుో ననంచి వచిింది?” అని శార్దాంబటళ్ అనాుర్ు.  
“శార్దా, బటగా చెపాువ్ . . . ఐతే రాజం ముఖోంగా వాళ్ి అమాకి చేయూత 

ఇవుడానికి వెళ్ళింది; అందనకు మనం గర్ుప్డాలి,” అని ఆవిడ పొ గడార్ు.  
“కాదని ఎవర్నాుర్ు? ఇకకడ కోడలుగా అననభవించే నిమాళ్ం, విశరా ంతి వాళ్ి 

ఇంట్టలో రాజంకి ఏ మాతరమూ దొ ర్కదన. వాళ్ిది చాలా పెదద  కుట్ుంబం; రాజం 
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అందరికనాు పెదద ది. ప్పట్టి లుో ననంచి తిరిగివచిినప్పుడెలాో  రాజం దృఢంగానే 
కనిప సనత ంది,” అనాుర్ు  శార్దాంబటళ్.   

“అవపనన, నీవనుది నిజం; అతత గారిలేో  రాజంకి ఎంచిన వాతాప్ర్ణంగా 
కనిప సో్త ంది, అని ఆవిడ ఆమోదించార్ు.  
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 36  
రాజం మణ తో ప్పట్టి లుో కి రాబో తుందని విని విశాలం కలవర్ప్డ ంది. 
ఇనిు రోజులుగా మణ  ఇంట్టలో లేకపో వడం వలన ఆవిడ మణ  రాక బెంగతో 

ఎదనర్ుచూసూత నేవపంది.  “రాజం నాతో మన ఊర్ుకి వస్ోత ంది; ఇది మీర్ు 
ఎదనర్ుచూడని శుభవార్త!” అని ఉతత ర్ంలో చదవగానే సంతోష్ప్డ ంది. కాని ఆ 
సందేశ్ంలోని తాతుర్ోం ఏమిట్ని విశాలం మళ్ళి మళ్ళి ఆలోచించింది: అలుో డ కి 
ఉదయ ోగం దొ రికిందా? రాజం ఆరోగోంలో ఏమ  నా మార్ుులా? ఇప్పుడెందనకు 
హఠాతుత గా ఈ ప్రయాణం? 

“భవాని ప్రసవంకి ప్పట్టి నిలుో  రావడంగురించి రాజం నాకు చెప ుంది; వాళ్ి పాో నన 
మారినట్ుి ంది. ఒకవేళ్ శార్దాంబటళ్ తనన మాతరం నాగ్ ప్ూర్ు వెళ్ళిలని  
నిశ్ియించారేమో?” అని విశాలం భర్తకి చెప ుంది.  

“నాకలా తోచలేదన. అలాగ ైతే భర్తకి, మామగారికి అనిు వసతులూ 
సమకూర్ిడం రాజంకి చేతకాదంట్ునాువా?” అని అతనన ఎదనర్ుప్రశ్ు వేస్ార్ు.  

విశాలం గడప్దగగ ర్ నిలబడ  ఆతుర్తతో కొడుకూ, కూతుర్ూ రావడం 
గమనించింది. ప్రయాణంలో ఏవేవో కబుర్ుో  చెప్పుకుంట్ూ రాజం తన మనోవేదన 
మ తత ప్ర్చనకునాు, ఇప్పుడు తలోిని చూడగానే ఆమ  కళ్ళి తడ స పో యాయి. 

“ఎందనకీ త ందర్ ప్రయాణం? మంచిది, మణ  నీకు దారితోడుగా దొ రికాడు. ఇక 
వచేి రోజులోో  వాడే నీకు తోడుగా ఉంట్టడు. మీ నానుగార్ు ఇలుో  కదలనకకర్లేదన,”  
అని నవపుతూ విశాలం స్ాుగతం చెప ుంది.  

“మణ , బటవగార ందనకు మీతో రాలేదన?” అని నట్రాజన్ అడ గార్ు. “మదరా సన 
దర్శనం ఎలాగుంది?” 

“Great!” అని మణ  అనాుడు; వాడ  దృష ి  మూట్టములెో లమీదనే ఉంది.  
“Great? ఎవరికి Great? నాకూ మదరా సనలో అనీు చూడాలని ఆశ్. మచనికి 

ఒకట్ ైనా చూడలేదన!” అణచరాని ఆగరహంతో రాజం ప్లికిన మాట్లవి.  
“ఏం, నీకు మణ తో అవనీు చూడాలనిప ంచలేదా?” అని నట్రాజన్ అడ గార్ు.  
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“ఓ, అందనకే కాబో లు రాజం అలా మండ ప్డ ంది?” అనాుడు మణ . “వెంట్నే 
నాతో ఊర్ుకి రావాలని నిశ్ియించింది.”  

అబలకి కనీుర్ు బలం; రాజం కనీుర్ు కార్ిడం మొదలుబెట్టి ంది. “అమాా, 
వాళ్ళి నాకు Hysteria వాోధి అని అంట్ునాుర్ు. నావలన వాళ్ిక ందనకు కషి్మని 
నేనే వచేిస్ానన,” అని మొర్బెట్ుి కుంది. ఆమ  జలజలమని కనీుర్ు కార్ుితుంట్ే 
ప లోలు మూట్టములెో లు తిర్గవేస  వెదకడం ఆపతస  అకకయోని వింతగా చూసూత  
నిలబడాు ర్ు. 

“Hysteria?” విశాలం దిగా్రంతితో అడ గింది. 
“పాప్ నిదరపో తుందా?” అని అడుగుతూ మణ  ఉయాోలదగగ రికి నడ చాడు; రాజం 

తముాడ  వెనక నడ చింది. పాప్ని ఎతుత కొని, గుండెలో ఒతుత కొని ముదాద డాలని ఆమ  
వాంఛ. రాజం చెయి తాకినవెంట్నే చంట్టపాప్ కదిలింది. ఇంతలో మణ  తన ర ండు 
చేతులూ చాచి పాప్ని తనకిమానాుడు. ముందన రాజం నిరాకరించినా, ఒక నిమిష్ం 
ఆగి సరే అంది. పాప్ తన చినిు చేతులు కళ్ిమీద కప్పుకొని ఇంకా నిదరలోనే వపంది. 
అకకయాో, తముాడూ ఇదద ర్ూ పాప్కోసం  పో టీ్లోవపనాుర్ు. 

“తముాడు, చెలెో లతో ఆడవేం?” అని నట్రాజన్ నవపుతూ అడ గార్ు.  
“వాళ్ళి నేనన కొనితెచిిన ప్ండోకోసం పో టీ్ ప్డుతునాుర్ు; నాకూ, మణ కీ 

పాప్ని ఎతుత కోవాలని పో టీ్!” 
రాజం స్ాునంకి వెళ్ళింది. విశాలం భర్తతో గుసగుసలాడ ంది: “Hysteria అంటే్ 

ఏమిట్ట?”  
“ Hysteria . . . Hysterical . . . అంటే్ హఠాతుత గా ఆవేశ్ప్డడం,  భటవనలని 

వెళ్ిగకకడం అనుమాట్. మనసనలో పాతుకును స్ాధ్కబటధ్కాలు అప్పుడప్పుడు  
బటి్బయిలుగా - మనకి అర్ధం ప్ర్ధం లేకుండా - కనిప స్ాత యి. Hysteria లో 
చాలార్కాలునాుయి. ఎందనకు, ననవపు రాజంగురించి అడుగుతునాువా?” 

“నాకా మాట్ వింటే్నే అసహోంగా ఉంది. ‘Hysteria అంట్ే భర్తమీద దేుష్ం,’ అని 
ఎవరో అనడం నేనన వినాునన . . . ”  

నట్రాజన్ కి విశాలం కలత అర్ధమ  ంది.  
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“నేననుది అదే.  Hysteria ని మనం అనేక విధాలుగా వివరించగలం. ఒకొకకక 
సీత  ీ అంతరాతాలో ఒకొకకక విధ్ంగా సణుగుతూవపంట్ుంది; ఒకామ  భర్తని 
అసంహిోంచనకొని ఏడుసనత ంది; ఇంకొక సీత  ీ చనిపో యిన తన భర్త జఞా ప్కంలో 
కుంగిపో తుంది; ఇంకొక యువతి తన మొగుడు ఇతర్ సీత లీవెంట్ 
ప్ర్ుగ డుతునాుడని బటధ్ప్డుతుంది . . .”  నట్రాజన్ ఇలా ఇంకా చెప్ూత పో తుంటే్ 
విశాలం ఓప క ప్టి్లేక “మీర్ందనకు ఆడవాళ్ిగురించే మాట్టడుతునాుర్ు? 
మగవారికి Hysteria రానేరాదా?” అని అడ గింది.  

“మనసనని అనిువిధాలా పీడ ంచనకోడం ఆడజఞతికి వచిిన ప్రతేోక కళ్, అందనకే 
Hysteria వాళ్ిని బటధిసనత ంది,” అని నట్రాజన్ తమ వాదంకి సమాప త  చెపాుర్ు.  

“నేనేమంట్ునాునో మీకు బో ధ్ప్డ ందయ లేదయ  . . . మన అమాాయిగురించి నాకు 
బెంగగావపంది. మనం కొంచెం హెచిరికగావపంటే్ మంచిదేకదా?” 

“మరేం భయం వదనద . నీకు నీ మనసనలో ఏముందయ  అందరికీ చెపతు అలవాట్ుంది 
కననక నీకా భయం లేదన. ఇక మగవాడు లోలోప్నే కుంగిపో తూ  తన బటధ్లనీు 
మర వరితోనూ  ప్రివర్తన చేసనకోపో తే అతనికీ Hysteria రోగం ప్ట్ుి కుంట్ుంది. సీత లీు 
స్ాధార్ణంగా మనసనలో ఏముందయ  ప్రలాప ంచనతార్ు, మొగుడుతో దెబోలాడుతార్ు. 
మగవాళ్ళి ఎవరితోనూ తమ ర్హస్ాోలు ప్ంచనకోర్ు. ఇక మన అమాాయికిగాని, 
అలుో డ గారికిగాని అట్ువంట్ట అవసి లేదన. తన నిర్ుదయ ోగం వలన మన అలుో డుగార్ు 
కృంగిపో లేదన. నేనన అతనిు గమనిసనత నాునన. అతనలాంట్ట మనిష  కాదన. అతనన 
సంతోష్ంగానే కనిప సనత నాుర్ు, అలాగే ఉనాుర్ు. రాజం సంగతి నాకు తెలుసన, అది 
బటధ్ ప్డుతోంది. దాని అతత మామల ఇలుో  మన ఇంట్టలో మూడయ వంతుకూడా లేదని 
మణ  నాకు చెపాుడు. మరి రాజం ఆ ఇంట్టలో సతుచిగా మ లగడం ఎలాగ? ఎవరి 
జోకోం లేకుండా ఒక చ ోట్ కూరొిని ప్ది నిమిషాలు ఒక ప్పసత కం చదవడంకూడా 
అస్ాధ్ోమంట్ే  ఎలాగ చెప్పు? నీకు తెలుస్ా? ఆంగేో యుల ఇళ్ిలో అతిధికోసం ఒక 
ప్రతేోక గది ఉంట్ుందట్, ఎంత మంచి ఐడ యా! విశాలం, మన ఇంట్టకి ఒక గ సని  
వచాిర్ననకో! మన స్ొ ంత కుట్ుంబ విష్యాలు అతని ఉనికిలో మనం మాట్టడలేం, 
అతనికీ అది సంకోచంగా ఉంట్ుంది. ‘ఇతనెందనకురా మనమధ్ో?’ అని 
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మనసనకనిప సనత ంది. అతనికీ ర సి్ కావాలి. ఎవర ైనా సరే, అసత మానమూ మనతో 
మాట్టడడమంట్ే ఇషి్ప్డర్ు, ర సి్ కావాలంట్టర్ు. అతనికని ప్రతేోకంగా ఒక గది ఇసతత  
ఆ గౌర్వం ఆనందించి అతనన వ దిగి నిలబడతార్ు. అందరికీ హ్లయిగా ఉంట్ుంది. 
ఇక నా గురించి చెపాత నన వినన. మనింట్టకి అతిథి ఎవర ైనా వసతత , నేనతనికి గది 
చూప ంచి, కొంచెం మాట్టడ , వెంట్నే సెలవప తీసనకుంట్టనన! నాగురించి ఎవర ైనా 
complaint చేసనత నాురా? ఇప్పుడే నాకు బటగా బో ధ్ప్డ ంది. ఆ చిను ఇలూో , 
మితమ  న జఞగా - ఇవే రాజం జబుోకి ముఖో కార్ణం!” 

‘దేవపడా, రాజం తన భర్తని అసంహిోంచనకోకూడదన,’ అని విశాలం తనలో 
గొణుకుకంది, అలాంట్ట ప్రిస ి తి ఎనుట్టకీ రాకూడదని మనస్ార్ పరా రిధంచింది. రాజం 
మాట్లు ఆమ  భయం చెదర్గొట్టి యి: “అమాా, నాకికకడ ప్ూర్ణ సుతంతరతవపంది; 
ఎకకడ కావాలంటే్ అకకడ నేనన కూర్ుింట్టనన, లేక నిలబడతానన. నా ఇషి్ం 
వచిినట్ుో  అనీు చెయోగలనన. ఆ ఇంట్టలో అందనకు అవకాశ్మేలేదన. అదొ క 
నర్కం! దేవపడా, నేనన అననభవించినది చాలు!” 

రాజం కణణ న్ తో ముచిట్లాడ ంది. ర ండుచేతులు చాచి తముాడ ు గిర్గిర్ 
తిప ుంది. ఆఖరికి ఇదద ర్ూ అలిస పో యి నేలమీద కూలిపో యార్ు. 

పొ ర్ుగింట్ట సీతమా రాజంని చూడడానికి వచిినప్పుడు విశాలం కొంచెం గాబరా 
ప్డ ంది. “రాజం రావడంగురించి నాకే తెలియదన. వాళ్ి అతత గారే రాజం మనసన అర్ధం 
చేసనకొని మనింట్టకి ప్ంప ంచార్ు,” అని ఆవిడకి చెప ుంది. 

“రాజం ఆడపొ డుచన ప్రసవంకోసం వాళ్ళింట్టకి వచిిందా?” అని సీతమా 
అడ గింది.  

“వాళ్ికి ఇంట్టతోనే వంట్మనిష  ఉనాుడు; రాజం ఏమీ చెయోనకకర్లేదన. 
జరిగిందేమంట్ే మా మణ  అకకడకి వెళ్ళిడు. రాజంకి పాప్ని - తన చెలెో లిు- 
చూడాలని ఆశ్. నాకూ స్ాయం చెయాోలని మణ తో ఇకకడకి వచిింది,” అని 
విశాలం ఆవిడకి వివరించి చెప ుంది.  

సీతమా మనససనలో వేరే ఉదేద శ్ం. “మామీ, రాజంకి అనీు  తెలుసన.  భర్తకి 
ఉదయ ోగం లేనప్పుడు తనన అకకడ భటర్ంగా ఉండడం రాజంకి ఇషి్ం లేదన. రాజంకి 
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ఆతాగౌర్వం ఉంది. అందనకే ఇకకడ వచేిస ంది. రాజం మంచి చలాకీ ప లో, తుర్లో 
ఆమ  భర్తకి ఉదయ ోగం దొ ర్ుకుతుంది,” అని రాజంని అమితంగా పొ గడ ంది. అది విని 
రాజం చిర్ునవపు నవిుంది. సీతమాతో ప చాిపాట్ట చేసత మనసన లేకపో వడంవలన 
మౌనంగా తన కృతజాత ఆవిడకి తెలియబర్చింది.  

ఇప్పుడు రాజంకి సంగీతంలో గొప్ుగా ఆసకిత లేదన. ఆమ  మనసంతా తనకి 
దొ రికిన ఈ కొతత   స్ాుతంత ర్ం తనన అననభవించాలనే వాంఛలో కలిస పో యింది. భటర్ో 
ఆరాధించే కళ్ళతాక ఆదరాశలు ర్ఘుప్తి నిరో్క్షోం చేసతస్ాడు; ఆఖరికి, అతని ధయ ర్ణ  
రాజం అభలాష్ని ధ్ుంసం చేస ంది. 

భర్త నిర్ుదయ ోగి అనే కార్ణంవలన రాజం దనఃఖప్డుతుందని సీతమాతోబటట్ు 
మరికొందర్ు తీరాానించార్ు. ‘అందనవలన నీకేం కొర్త లేదన,’ అని ఆమ నన 
ధైెర్ోప్రిచార్ు. ‘నాకేం విచార్ం లేదన,’ అని రాజం వాళ్ికి చెప్ులేదన, తనూ ఏదయ  
కార్ణాలు కలిుంచనకొని తృప త  ప్డలేదన. ‘అలాగే కానీ, నా భర్తకి ఉదయ ోగం దొ రికిన 
తర్ువాత - ఎకకడైెనా సరే, ఎప్పుడైెనా సరే - మేం సతుచఛగా కాప్పర్ం చేస్ాత ం. 
అప్పుడు అతనన దారాళ్ంగా తన పతరమాననరాగాలు నామీద వరిషంచనతార్ు. 
నేనిప్పుడు అతనికి ఉదయ ోగం లేదని బటధ్ప్డుతునాునని ఇతర్ుల ఉదేద శ్ంలో తప్పు 
లేదన,” అని రాజం తనలో చెప్పుకుంది.  

రాజం వచిిన ఒక వార్ంలో పొ ంగల్ ప్ండుగ వచిింది. ఆంధ్నర లు దానిు 
సంకార ంతి అని కొనియాడతార్ు. ఇంట్టంట్టకి వెళ్ళి ప్సనప్ూ, కుంకం అందిస్ాత ర్ు.  

రాజం ప్ండుగకోసం ప్రతేోకంగా ప్పట్టి నిలుో  వచిిందేమో అని కొందర్ు ఆమ నన 
అడ గార్ు. “లేదన, తమిళ్ళలకి దీపావళ్ళయేి అలుో ళ్ి ప్ండుగ, సంకార ంతి కాదన!” అని 
రాజం నిజం చెప ుంది.  

రాజం కొనిు సంగతులు వివరించి చెప ుంది. ఆమ  భర్తకి ఉదయ ోగం లేదని విని 
కొందరికి ఆశ్ిర్ోం కలిగింది. తన అతత మామలు మదరా సనలో ఉనాుర్ని రాజం 
చెప ుంది. 
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తన మామగారికి ఒక పెదద  ఉదయ ోగం అని రాజం చెప ునవెంట్నే ఒక ముతెతత దనవ 
“సరే, అలాగయితే అతనే నీ భర్తకి మంచి ప్ని ఏరాుట్ు చెయోవచనిగా?” అని 
అడ గింది.  

మామగార్ు ఒకప్పుడు భటర్ోకి చెప ునమాట్లు రాజం ఇప్పుడు 
గుర్ుత చేసనకుంది: ‘ఎవర ైనా సరే, కేవలం సొ్ ంత ప లోలకోసం తమ నియమాలు 
మాననకుంట్టరా?’ అని అతనన అడగలేదూ? 

ఇప్పుడే అతని ఘోష్ణలో వపను తాతుర్ోం రాజంకి ప్ూరితగా బో ధ్ప్డ ంది: 
“మా మామగార్ు అలాగ ప్ుడూ చెయోర్ు!” అని గర్ుంతో ఆవిడకి బదనలు 

చెప ుంది.  
ఈ సంబటష్ణ గురించి రాజం వివరించినప్పుడు నట్రాజన్ ఏమనాుర్ు? 
“రాజం, ఒక తండ ర ప్రతిషి్ స్ాి నంలో ఉనాుర్ననకో, అతని మూలం అతని 

అబటోయికి ఉదయ ోగం దొ రికిందంటే్, అందనలో స గుగ ప్డడానికి ఎట్ువంట్ట కార్ణమూ 
లేదన. ఆ ఆబటోయిలో సహజంగా తండ రలోని ప్రజా, సుభటవం, యోగోత 
చ ోట్ుచేసనకోవచని. ఒక రాజకీయ వేతత  అబటోయి పెదద  ఉదయ ోగంలో ఉంటే్ మనం 
వెంట్నే దానికి కార్ణం తండ ర ప్రభటవం లేక బంధ్నపీరతి అని వాదించకూడదన.   నెహరూ  
కుట్ుంబంలో అందర్ూ పెదద  పెదద  ఉదయ ోగాలోో  ఉనాుర్ు. అందనకు కార్ణం ఆ పరా చీన 
వంశ్ంలో కనిప ంచే గణోం, ప్రతేోకత. తర్తరాలుగా ఆ వంశ్ంలో ఒక సంసకృతిని 
శ్రదద గా పో ష ంచడం అందర్ూ అలవాట్ు చేసనకునాుర్ు. ఆ నేప్ధ్ోంలో  కుట్ుంబ 
సభుోలందర్ూ శాో ఘోత, కీరితకోసం పాడుబడాు ర్ు, నెగాగ ర్ు. ఆ కార్ణం వలనే మనం 
ఇవాళ్ వాళ్ిందరినీ గౌర్వమ  న అంతసనత లో చూసనత నాుం. అందనకు బదనలు 
‘ఇదంతా మామూలే - దయ ప డీ, స్ాుభమానం, ప్క్షపాతం!’ అని మనం వాదిసతత  అది 
మనం చేసత పెదద  పొ ర్బటట్ు,”  అని అనాుర్ు నట్రాజన్. 

రాజం అతనితో ఏకీభవించింది. తుర్లో భర్తకి ఉదయ ోగం దొ ర్ుకుతుందని 
ఆశంచడంతో ఆమ  మనసనకి శాంతి కలిగింది.  
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37 
“అమాా, మేం ప్రాో కిమిడ ననంచి కొనితెచిిన పాో స ి క్ సంచె నీకు జఞా ప్కం ఉందా?” 

అని రాజం తలోిని అడ గింది. 
“’అతత గారికి అది మంచి బహుమానం,’ అని నేనే ఐడ యా ఇచాినన. సరేయని 

మా ఆయన కొనాుర్ు. కాని అదేమో తన అబటోయి బహుమానం అని ఆవిడ 
అందరికీ చెప్పత నాుర్ు.” 

విశాలం చిర్ునవపు నవిుంది: “అవపనన మరి. మీ ఆయన నానుగారి ఆస త  
అననభవిసనత నాుర్ు. అది మీ మామగారి బహుమానం అని అనవచనిగా?” అనగానే 
రాజం తలోిని ర కకవాలికుండా చూస ంది.  

“అంట్ే డబుో ఎవరిచాిరో అదే లెకకను మాట్!” 
“ఆ రోజులోో  మా ఆయన తన ఇంట్టలో అందరికీ చీర్లూ, బిసకట్ుి లు, 

చాకలెట్ుి లూ కొని తెచేివార్ట్! నాకూ అలాగ కొంటే్ ఎంత బటగునను!” అని చెప ు 
రాజం నిట్ూి ర్ుు వదలింది.  

ఒక క్షణం ఆగి విశాలం జవాబు చెప ుంది. “ఆ రోజులోో  మీ ఆయన మీ మామగారి 
కొడుకు అనే స్ాి నంలో మ లిగార్ు. నానుగారి డబుో ఖర్ుిపెటి్డమంట్ే అతనంత 
బటధ్ప్డలేదన. కాని కరమంగా, ఇనిు సంవతారాల తర్ువాత అతని ఉదేద శ్ంలో 
మార్ుు రావడం సహజమేకదా? ఇప్పుడు అతనన నీ భర్త; నీకు తన ఆదాయంతో 
బహుమానం కొనాలని అతనికి వాంఛ. తన సొ్ ంత వోవహ్లరాలకి నానుగారి డబుో 
ఖర్ుి చెయోడం అతనికి ఇషి్ం లేకపో వచని.”  

తలోి మాట్లోో  మంచి నాోయంవపందని రాజంకి తోచింది; మనసన కుదనట్బడ ంది.  
 
ఆ మనశాశంతిని చెదర్గొట్టి లని విధి బందనకట్ుి కునుట్ుో  ఒక విషాద సంఘట్న 

జరిగింది. తోబుట్ుి వపలమధ్ో ప్ర్సుర్ పతరమకీ, సంతోష్భరిత భటవాలని ఆదరించే ఆ 
బంధ్ం గభీమని కూలిపో యింది. మంచనముదద లాంట్ట శ్రీర్ం, అతాోశ్తో తన 
ఛాతిమీదా, భుజంమీదా రాజం ఎతుత కొని ముదాద డ న ఆ శశువప, తన ర్కతబంధ్నవప: 
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దేవపడు రాజం చేతులననంచి ఆ అమూలో కాననకని తట్టలున లాకుకనాుడు; రాజం 
చెలెో లు - ఆ ప్స పాప్ ప్ర్మప్దించింది. 

మన అభమానంకి అర్ుహ లు ఎవర ైనా కననుమూసతత  ఆ దెబో తాళ్లేక మనకీ 
వాళ్ితో పో వాలని అనిప సనత ంది. రాజంకి అలాగే తోచింది. అంతేకాదన, ఆమ  
మనసనలో “ఇంతవర్కూ నాకు జీవితం బటగానే - హ్లయిగా - స్ాగింది. ఇక 
వచేిరోజులోో  నాకు కషాి లే మిగిలాయి. నా చినిు చెలెో లు సనఖమనేది మచనిక ైనా 
తెలియకుండా పో యింది. దేవపడెందనకు దానికి బదనలు ననను వశ్ం చేసనకోలేదన?” 
అని వాపో యింది.   

తలోి, కూతుర్ు ఇదద ర్ూ అగాధ్ దనఃఖంలో ప్డ పో యార్ు; ప్స పాప్ దేహంని 
నిముర్ుతూ నీళ్ళి కారాిర్ు. పొ ర్ుగింట్ట సీతమా ఈ దనర్గ తిలో వాళ్ిని ఓదారిింది. 
కళ్ళి తుడుచనకుంట్ూ రాజంకి బుదిధ  చెప ుంది: “అలా మాట్టడకు! పెరిగిన ప లోలు 
పో తే తలోిదండుర లు భరించలేర్ు. ననవపుగాని పో తే వాళ్ళి సర్ునాశ్నమవపతార్ు; 
అది తకికన ప లోలనీ బటధించనతుంది. ఇప్పుడు జరిగిన దనర్ఘట్న అలాంట్టది కాదన. 
మన తలోిదండుర లు మనతో ఉనుప్పుడే మన జీవితం కఠినంగా ఉంది. ఇక వాళ్ికి 
గుండె ప్గిలినట్ుి  ఏమ  నా జరిగితే తకికన ప లోల గతి ఏమౌతుందని ఆలోచించావా? 
నీకు బతుకంట్ే అసహోమనిప ంచవచని, కాని ఆ విచార్ం మీ ఇంట్లో  అందరినీ 
తాకుతుంది. మనం చావపని ర్మాని ప లవనేకూడదన. యముడేం ఉతిత కే 
వచిిపో తాడననకునాువా!” ఆవిడమాట్లు విని రాజం వేరే కోణంలో ‘నాకు చావప 
రావాలని నేనన కోరానన; నాకు బతుకంట్ే విర్కిత వచేిస ంది. యముడు నా మొర్ 
వినాుడా? నా కషాి లకి దేవపడు నా చెలెో లిు దండ ంచాడా?’ అని ఇంకా తీవరంగా 
కలతప్డ ంది. ‘హ్లయిగా ఉనురోజులోో  నేనన కనీుర్ు కారాినన, అది పెదద  అప్రాధ్ం 
కాదా? అందనవలనేనా నాకీగతి? నా బతుకంతా ఇలాగే స్ాగాలని దేవపడు 
నిశ్ియించాడా? అసలు నేనికకడ కి రావడమే పెదద  పొ ర్బటట్ు; అకకడ నేనన కోరినది 
నా విముకిత మాతరమే. ఇకకడ నా చెలెో లు కూడా బతికివపండేదేమో?’  అనే తలప్పలో 
రాజం ప్దే ప్దే మనసనని హింస ంచనకుంది.  
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ఇలాగ ఘర్షణ ప్డుతును కార్ణాలవలన రాజం వాోకులత ఇంకా పెరిగింది. 
“నాకు చాలా బటధ్గా ఉంది. మిమాలిు వెంట్నే చూడాలనివపంది,” అని భర్తకి 
రాస ంది. “నేనన మంచి కుట్ుంబంలో ప్పట్టి నన. జేషి్కుమారిగా అనిువిధాల 
హకుకలూ అననభవించానన. నేనన స్ాధించినవనీు గుర్ుత చేసనకుంట్ే నాకు 
గర్ుంగానేవపంది.  కాని నా మనసన శరకమయంగా ఉంది. ఎందనకు? నాకింకా 
ఇర్వైెకూడా దాట్లేదన, అప్పుడే నాకు జీవితంలో విర్కిత వచేిస ంది. నా చెలెో లు 
జీవితం సులుమేయి  నా అది సుర్గ ం చేర్ుకుంది,” అని రాజం విప్పలంగా వరిణంచింది; 
తన కట్ువంతా వెళ్ిగకిక ఆ ఉతత ర్ం రాస ంది.   

దనర్ఘట్నలు తాతాకలికంగా ప్రజలు అననభవించే ప్రిస ి తులు. రాజం తనకేర్ుడ న 
దెబోగురించి వోసనప్డుతును అదే సమయంలో భటర్త దేశ్మంతా మరొక 
విప్తుత లో  తుర ళ్ళిప్డ ంది. 

తఠాలున ఒక ఒక ఘోర్హతోలో మహ్లతాా గాంధీజీ కనను మూస్ార్ు. 
అతనూ సుర్గ ం చేర్ుకునాుర్ు. కాని రాజం మనసనకి దానివలన శాంతి 

ఏర్ుడలేదన. ఎకకడచూస నా అంధ్కార్ం; ప్పర్జననలు విషాదభరిత  అవసిలో 
కూలిపో యార్ు.  

చివాలున, ఇప్పుడు తనకేర్ుడ న నషి్ం రాజంకి తేలికగా కనిప ంచింది. 
‘అతనెంత గొప్ునాయకులు! స్ాుతంతరదేశానికి అతనొక హృదయసుందన! 

అతని మర్ణంకనుదనఃఖాంతమ  నదేమ  నా ఉందా?’ 
 గాంధీజీగార్ంట్ే రాజంకి అంత గాఢమ  న భకిత. 
ర్ఘుప్తి రాజంతో ఏకీభవించాడు. ఉతత ర్ంలో “నేనికకడ ఉతిత కే, ఏమీ చేయక 

రోజులు గడుప్పతునాునన. గాంధీజీ మన దేశ్ంకి ఒక నాడ గా మ లిగార్ు. 
ఇప్పుడతనన పో యార్ు, మనం ఒక పెదద  దేశ్ర్క్షకులిు పో గొట్ుి కునాుం,” అని 
రాస్ాడు.  

అప్పుడే రాజం తన భర్తకూడా గాంధీజీ అభమాని అనే సతోం గరహించింది.  
అసలు మహ్లతాా జీవితంలో ముఖో సందేశ్ం ఏమిట్ట?  జననలు తమ లోపాలు, 

ఆక్షేప్ణలు అధిగమించాడానికి ప్ర్సుర్ పతరమ ప్రధానమని అతనన వకాకణ ంచి 
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చెపాుర్ు.  ఆ నియమం మూలంగానే  తనూ, ర్ఘుప్తి  తమమధ్ో ఓర్ుు, సహనం 
పాట్టంచనతునుట్ుి  రాజం గర్ుప్డ ంది.  

 “నాకు చాలా బటధ్గా ఉంది. మిమాలిు వెంట్నే చూడాలనివపంది,” అని రాజం 
రాస న వాకాోలు ర్ఘుప్తి మళ్ళి మళ్ళి చదివాడు.  

ఇటీ్వల అతని దృకుధ్ంలో ఒక వేదాంతిలాంట్ట ఛాయలు చ ోట్ుచేసనకునాుయి. 
రాజం తనకి ఎకకడ ఇషి్మో అకకడ హ్లయిగా ఉండనీ అని అతని ఉదేద శ్ం. కాని రాజం 
ఇప్పుడు ప్డుతును వాోకులత విని అతనన దిగిలుప్డాు డు. ఎందనకు? తమిదద రి 
ఎడబటట్ుతో చెలెో లి మర్ణం రాజం మనోవోదకి కార్ణమని అతనన అర్ధం 
చేసనకునాుడు. ఆమ  ఇకకట్ుి  తీరాిలని నిశ్ియించాడు.  

ఈస్ారి మామగారింట్టకి ర్ఝుప్తి వచిినప్పుడు అతని ధయ ర్ణ లో 
మార్ుుతోబటట్ు సహ్లననభూతికూడా చ ోట్ుచేసనకుంది. ఇప్పుడు అతనన రాజంని 
దైెవసుర్ూప ణ గా చూడలేదన. ఆమ లోవపను మానవీయ గుణాలు అతనికి తేట్గా 
కనిప ంచాయి. 

ఈ అవగాహన అతనిు నిర్ుతాాహప్ర్చలేదన. యౌవనదశ్లో తీయని ఊహలు, 
కలలు రాజం మనసనని ఆవరించనకునాుయని ర్ఘుప్తి గుర్ుత చేసనకునాుడు. 
భవాని దగగ ర్ ఆమ  అననభవించిన దనరాదర్ణ, పెదద మనసనతో రాజం ఆవిడని 
క్షమించిన వైెఖరి – అతనెలా మరిచిపో వడం? రాజంలో అతనన ప్రధానంగా చూస నవి 
నిష్కప్ట్ం, సభోత. ఇక పాత జఞా ప్కాలు దొ ర్ుో తూ రావట్ంతో – నవపులూ, 
ఏడుులూ; అలుక, అనోోనోంతో కలిస న ఝట్నలు; తర్కం, రాజీతో గడ ప న రోజులు; 
ఇవనీు ఆతనిు ఉలాో సప్రిచాయి.  

‘మేమిదద ర్ం ఆదర్శ దంప్తులం, మా కషి్సనఖాలు ప్ంచనకునే జత!’ అని 
ర్ఘుప్తికి ఆతాతృప త  కలిగింది. రాజం భర్తకి ఇంప్పగా స్ాుగతం చెప ుంది. ఈస్ారి 
అతనితో ఎకుకవగా మాట్టడ ంది, కలిస  నవిుందికూడా. ఇంతకుముందన ఇలా 
నవులేదన, కాని ఆ నవపులోనన కొంచెం శరకర్సం కనిప ంచకపో లేదన. కనీుర్ు 
కార్ుితూ తన చెలెో లుగురించి మాట్టడ ంది. కాని వెంట్నే ‘ఆడదాని బతుకులో 
ఏముంది? అందనకే అది ఆ హింసననంచి తప ుంచనకొని వెళ్ళిపో యింది,’ అని 
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సణుకుకంది. ఆ మాట్లతో రాజం మన మనసనలోని విర్ుదధ బటవాలు మళ్ళి 
బయట్కి వెళ్ిగకికంది. 

“మరి మగవాడ  సంగతో? ఉదయ ోగం లేదంటే్ పెళ్ళిం దృష ి లో భర్తకి ఏం గౌర్వం 
ఉంట్ుంది?” అని ర్ఘుప్తి చిర్చిర్లాడాడు.  

నాలుకాడక రాజం అలాగే సింబించిపో యింది.  
‘నేనెందనకు బటధ్ప్డుతునాునన – అది అతని నిర్ుదయ ోగంవలన కాదని – 

అతనికి నేనన తెలియజేయాలి!’ అని రాజం నిశ్ియించింది.  
కొనిురోజులముందన ఒక ముతెతత దనవ – రాజం శేరయోభలాష  – రాజంని ఓదారేి 

రీతిలో ప్లికిన మాట్లు రాజం గుర్ుత చేసనకుంది: “ననవెుందనకు విచార్ంగా 
కననప సనత నాువ్? మీ ఆయనకి ఇప్పుడు ఉదయ ోగం లేదని వినాునన. కాని 
అందనవలన మీ కుట్ుంబంలో ఎవరికీ నషి్ం లేదే? ననవపు బటగానే ఉనాువప. నీకు 
తలోిదండుర లూ, అతత మామలూ ఉనాుర్ు. ప లోలును దంప్తులే తమ జీవితం 
ఇతర్ుల దయమీద ఆధార్ప్డ యుంట్ుందని బటధ్ప్డతార్ు, అందనలో నాోయమూ 
ఉంది. నీకట్ువంట్ట ప్రశ్ు లేదే?” అని ఆవిడ అడ గార్ు.  

రాజం చిర్ునవపుతో ఆవిడ మాట్లు తోస పారేస ంది. కాని ముఖందాురా ఒక 
సందేశ్ం అందజేస ంది: ‘మీర్నుది నిజమే కావచని. కాని నా శరకం నేనననభవించక 
తప్ుదన. నా సంగతి వేరే, మర వరితోనూ ననను పో లివదనద !’ 

ఆ ముతెతత దనవకి రాజం మనసనలో ఏముందయ  అర్ధమ  ందేమో? 
“మా ఆయనకి ఉదయ ోగం లేదని నాకు బటధ్గా లేదన!” అని రాజం వెంట్నే 

చెప్ుదలచనకుంది. కాని కొంచెం వెనకాడ ంది.  
కాని ఆ ముతెతత దనవ తన ఉదేద శ్ం ఏమిట్ల చెపతుస ంది: “అలా కాకపో తే మనకీ, 

స్ామానో వేశ్ోకీ ఏమ  నా తేడావపందా?” 
ఆవిడ సూచన ఇది: డబుోతో వచిిన మగాడ నే వేశ్ో ఆదరిసనత ంది. 

డబుోలేకపో తే పొ మాంట్ుంది. ఉదయ ోగం లేదని భటర్ో భర్తని నిరాకరించవచాి? 
అదే ఆవిడ ప్రశ్ు! 
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తన భర్త నిర్ుదయ ోగ విష్యంలో ఇతర్ుల అభపరా యాలు నివారించడం 
అస్ాధ్ోమని రాజంకి బో ధ్ప్డ ంది; కాని వాళ్ి వైెఖరి సరే అని ఒప్పుకుంది.  

ఇంతవర్కు తన దృకుధ్ం తప్ుని రాజంకి అననమానించలేదన. తన భర్త 
నిర్ుదయ ోగం కళ్ంకమని అందర్ూ అనుప్పుడు తనూ ఆ నింద మోసనత నుట్ుి  రాజంకి 
తోచింది. అంతేకాదన, ఆ కార్ణంవలనే భటర్ో అనే తన హో దా ఇంకా అధిగమించినట్ుి  
రాజం కొంచెం గర్ుప్డ ందికూడా.  

ఐతే, ఇప్పుడు ఆ ముతెతత దనవ మాట్లు తనను నలగగొట్టి నట్ుి  రాజం 
బటధ్ప్డ ంది.  

“మా ఆయనకి ఉదయ ోగం లేదని నాకు ఆరాట్ం లేదన!” అని కూతపెట్టి లని రాజం 
త ందర్ప్డ ంది.  

తన భర్తకీ అతని నిర్ుదయ ోగం ఒక ప్రశ్ుగా కనిప ంచలేదన. మరి అతనెందనకు 
తనకును భర్త అనే హకుకల చెలాయింప్పకి వెనకాడుతునాుర్ు? 

అతనికి ఉదయ ోగం లేదని రాజంకి బిడ యం లేదన. అతనిలో కనిప ంచే ఉపతక్ష, 
త లిగివపండే గుణం - ఇవే తన దనర్వసికి కార్ణం. తనకి కావలస నది పతరమ . . . 
అదెవర్ూ గురితంచినట్ుి  కనబడదే? 

ఈ ప్రప్ంచంలో మర వరికీ తన దనర్గ తి తెలియకపో వచని, కాని తన భరాత , 
సహృదయులూ తన బతుకులోని శూనోం గరహించడం అంత కషి్మా? రాజం 
డబూో, అధికార్ం కావాలని అడుగుతోందా? లేదన. తనన మనస్ార్ ఆననకొని 
పో ష ంచగల . . .  దానికేం పతర్ు? అదేదయ  అంత సనలభంగా వరిణంచడం అస్ాధ్ోం,   తన 
దనర్గ తివలన దానిు విప్పలంగా వరిణంచడం చేతకాదన. మరి ఒక ఆడది బటహ్లట్ంగా 
మనసన విప ు కట్ువైెన మొఱలు వెలోడ ంచడం అమరాోద అని అందరికీ తెలుసనగా? 

రాజంకి ఒక ఆలోచన కలిగింది. తనెందనకు - అప్పుడప్పుడు - జఞడగా, ఒక 
సూచన మూలంగా తన వాోకూలత తెలియప్ర్చకూడదన? తన మనసనలో 
ఏముందయ  ర్ఘుప్తికి అర్ధమవపతుందేమో? తన సంకేతం అతనన అవగతం 
చేసనకుంటే్? అతనన తన మనోవోధ్ తప్ుకుండా గరహించగలర్ు . . .  

రాజం తన దిగ్రమని మ లోమ లోగా చికుక విడదీయాలని ప్ూననకుంది.  
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చమతాకర్ంగా ఆమ  అలోిన స్ాంకేతిక సందేశాలు - చాట్ుగానూ, బటహ్లట్ంగానూ 
- రాజంలో అణగియును వెట్కార్ం, కట్ూకితని వెళ్ిగకాకయి.  

ఎలాగ? 
శ్ర్ాగార్ు ఒకరోజు వచాిర్ు. ఎప్ుట్టలాగే అతనన దర్శనమిచాిర్ు. కాని రాజం 

తన వూోహం మారిింది.   
“పెళ్ళికి ముందన ఒక అమాాయిని చూస  ‘నీకు సంగీతం తెలుస్ా?’ అని అడగడం 

వోర్ధం. మన మణ కి చూసత అమాాయిని అలాంట్ట ప్రశ్ు అడగనేకూడదన అని నా 
ఉదేద శ్ం,” అని రాజం శ్ర్ాగారికి చెప ుంది. నేర్ుగా, పెళ్్ళిన తర్ువాత అతత మామలు 
ఆమ కి సంగీతలోవపను అభర్ుచిని పోర తాాహించర్నే అవకాశ్ం గురించి రాజం 
అనలేదన. ర్ఘుప్తికి ఆ సందేశ్ం అర్ధం కాలేదన; రాజం మండ ప్డ ంది.  

కాని నట్రాజన్ నవపుతూ “మన మణ కి సంగీతంలో మంచి అభలాష్ ఉంది - 
మీ ఆయనలాగ,” అని నవాుర్ు.  

“అవపనన, మంచి అభర్ుచి! పెర్డులో పెరిగిన  మొకక మూలిక ైనట్ుి !” అని రాజం 
నవిుంది. 

“అదేంట్ట? . . . ఏదయ  స్ామ త చెప్పత నాువా? అని శ్ర్ాగార్ు అడ గార్ు.  
“ఏమీ లేదన . . .” రాజం మరేం అనకుండా అకకడననంచి నిష్్రమించింది.  
తన కృష కి, సంగీత ప్రజాకి విలువ ఉందని రాజం నమిాంది; కాని అది వోర్ధమని 

ఇప్పుడు తెలిస ంది.  
ఇంకొకరోజు రాజంకి ఒక అవకాశ్ం దొ రికింది. 
“ప్దే ప్దే ఈ అప్ుడాల గొడవ విని నాకు ప చెికికనట్ుి ంది. చందనర నిు చూసతత  

అప్ుడాలు చూసనత నట్ుి ంది!” అని అంట్ూ రాజం ర ండు చేతులతో చెవపలు 
మూసనకుంది.  

“మా అమా అప్ుడం చూస నప్పుడెలాో  నీకు చందనర డే జఞా ప్కం వస్ాత డు,” అని 
ర్ఘుప్తి అనాుడు.  

“బటగుంది, ఎప్పుడూ తిండ గొడవేనా?” అని రాజం ముఖం చిట్టో ంచడం ర్ఘుప్తి 
గమనించాడు, కాని ఏమీ అనలేదన.  
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ఇప్పుడు వంట్గదిననంచి విశాలం మాట్టడ ంది: “లోకమంతా కడుప్పకోసమే 
పో రాడుతోంది!” 

“ఈ పో రాట్ం నాలికకి, కడుప్పకి కాదన!” అని రాజం చిర్చిర్లాడుతూ భర్తనన 
చూస ంది. 

“నీకు తెలుస్ా ఎంతమంది జీవనోపాయం ఈ అప్ుడాలమీద 
ఆధార్ప్డ వపందని? మన నాలికే అప్ుడాలు కావాలంట్లంది,” అనాుడు ర్ఘుప్తి.  

ఎడతెగకుండా భర్తతో వాదించడానికి రాజం వెనకాడ ంది: ‘మీ అమాగారివలో 
ఎంతమంది మహిళ్లు తమ అప్ుడాల వృతిత ని కోలోుయారో ఎవరికి తెలుసన? ఈ 
అప్ుడాల భటర ంతివలో, నేనూ నా సంగీత స్ాధ్న వదనలుకునాునన; నా చెవపలు 
ప్పలిస పో యాయి, నా గుండె ప్గిలినట్ుి ంది,’ అని రాజం చెపాులననకుంది; కాని 
మనసనలో అణచనకుంది.  

‘అతనన వాదించడం మాననకోర్ు; ఈ అప్ుడాల ప చిి ననేుం చేస ందని అతనికి 
తెలియదా?’ ప్టి్రాని కోప్ంతో రాజం ముఖం తిప్పుకుంది. ‘మనదేశ్ంలో 
మదోపానం నిషతధ్ం చేసతస్ార్ు. ఇంకా కొనిురోజులోో  అప్ుడాలు కూడా బహిషాకర్ం 
చేస్ాత ర్ని నా ఆశ్. Down with అప్ుడాలు!’ అని రాజం మనసనలో కొనియాడ ంది.  

అలాగే - మరొకనాడు - భర్తతో విసనకుకంది.   
“ఆడవాళ్ికి అసత మానం అప్ుడాలమీద ప చిి ఆవేశ్ం అంటే్ నేనన అర్ధం 

చేసనకోగలనన - వాళ్ళి నితోమూ అప్ుడాలు వ తుత తునాుర్ు - కాని మగవాళ్ికి 
కూడానా? వాళ్ిక ందనకీ  భరమ?”  అని అడ గింది. 

ఇప్పుడే, ఆఖరికి ర్ఘుప్తికి రాజం ఆతుర్త అర్ధమ  ంది. 
“నీకు మా అమా అప్ుడాలు ఏం గొప్ుగా కనిప ంచకపో వచని, నాకు మాతరం 

చాలా గర్ుంగా ఉంది. ఈ అప్ుడాలు special!” 
“ఏం, ఎందనకు special?” 
“మర వర ైనా అలాగ చెయోగలరా చెప్పు? No, they are special!” 
“అలాగేంకాదన, నేనూ చెయోగలనన. అలవాట్ు ప్డ తే అందరికీ స్ాధ్ోమే!” 
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 రాజం నవపుతో సర్ుద కొని స్ాుభటవికంగా మాట్టడ ంది: “ఎవరికి తెలుసన, 
రానూరానూ ఈ వయసనలోనో నా సంగీతం, చదనవపలు వదిలేస  నేననకూడా 
అప్ుడాల మోహంలో చికుకకుంట్టనేమో?” అది ఒక కలిుతమ  న నవేు. కాని 
దానిమూలంగా తన ఆతాని బటహ్లట్ంగా భర్తకి తెలియజేస నట్ుి  రాజం నమిాంది.  

తన మనసనలోని కలవర్మంతా ఏకబిగువపగా కుమారించడానికి రాజం 
జంకింది. దానికిబదనలు, అప్పుడప్పుడు, సమయం దొ రికినప్పుడెలాో , ప్రశ్ులు, 
ఎగతాళ్ళ మాట్లతో భర్తని హింస ంచడం అలవాట్ు చేసనకుంది; తనకిషి్ం వచిినట్ుి , 
ధైెర్ోంగా భర్త మనసన నొప ుంచింది. మరి ఇనిురోజులూ తనన సంకోచంతో అతని 
దయ షాలు లెకకచెయోలేదనగా? ఇంతకుముందన అతనితో నితోమూ 
జగడమాడ నప్పుడు తనేదే నేర్ం చేస నట్ుి  రాజం భటవించేది. కాని ఇప్పుడు ప్రిస ి తి 
వేర్ు. వ దద ని నాలిక ఆట్ంకం చెప ునా రాజం వినలేదన. భర్త సముఖంలో  ఒక క్షణం 
వెనకాడ నా వెంట్నే సర్ుద కొని అతనిు ప్పరిగొలిుంది. అతనూ ఏదయ  కట్ువైెన మాట్తో 
- తేలు కొట్టి న పో ట్ులాగ - బదనలు చెపాుడు.  

వానపాము మానవపలక ంతో ఉప్యోగకర్మ  నది. నేలని స్ార్వంతంచేస  
వోవస్ాయానికి సహ్లయప్డుతుంది. అదిగాని ప్రకృతిలో లేదంట్ే మనకి ప్ండుో , 
కూర్గాయలూ దొ ర్కవట్! వానపాముని తునకచేసతత , ఒకొకకక తునక ఒక కొతత  
వానపాముగా మార్ుతుందట్! రాజంలోని కళ్ళతాకవాంఛకి ఇప్పుడు ఆ గతే 
ఏర్ుడ ంది. ఆమ  తన సంగీత మోహం తెంచనకోవాలని ప్రయతిుంచినప్పుడెలాో  
దానికి మరింత బలం, పరా ణంతో ప్పనర్జనా కలిగింది.   

ఇంపెైన వాతావర్ణం లేకనే తన సంగీత ప్రగతి దెబోతిందని రాజం ఇంతవర్కూ 
బటధ్ప్డ ంది. మరి ఇప్పుడయ ? 

ఆఖరికి ఈ అప్ుడాల గొడవకి ఏదైెనా అర్ధముందా అంట్ే ఇదే! ఉదయ ోగం 
లేకపో వడంవలన  తన భర్తకి తిండ మీదే దృష ి  అంతా! 

‘నాకంట్ే ఎవర్ూ భవానిని మేలుగా చెప్పుకోర్ు; నేనన ఆమ లాగుంట్ే నా పతర్ూ, 
ప్రతిషి్ ఎలాగ కనిప స్ాత యి?” అని రాజం ఆలోచించింది.  
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భటర్ోగా తనకి దొ రికిన గౌర్వం ఏముంది? రాజం ఆగరహమంతా భర్తవైెపత 
మళ్ళింది.  

ర ండురోజుల తర్ువాత - ర్ఘుప్తి మనసనలో కనికర్ం చ ోట్ుచేసనకుందేమో? - 
అతనన కణణ నిు  “రా, మనిదద ర్ం  ప్ందెం ఆడదాం!”, అని ఏదయ  ఆట్కి ప లిచాడు. కణణ న్ 
ఏదయ  బదనలు చెప్ుగానే ర్ఘుప్తి “ Yes, you are right, రా, ననను కొట్ుి !” 
అనాుడు; కణణ న్ దెబోలు వాయించనతుంట్ే మౌనంగా భరించాడు. ఈ దృశ్ోం చూస  
రాజం నివెుర్పో యింది.  

మరొకరోజు, మరొక ఘట్న.  
“నేనన నా జీవితం దుంసం చేసనకునాునన. దానికి నాచనట్ూి  ఉంట్ును 

మననష్ులే కార్ణం!” అని రాజం మొర్బెట్ుి కుంది. ర్ఘుప్తి ప్టి్రాని కోప్ంతో తల 
తిప ు రాజం ముఖం చూస్ాడు. ఇదద రి ముఖాలు కలుసనకునువేళ్ అతని కోప్ం 
కొంచం తగిగ ంది. కంఠధ్ుని లేవనెతిత  ర్ఘుప్తి అడ గాడు: “ననవెులా నీ జీవితం 
పాడుచేసనకునాువో చెపాత వా?” 

రాజం ఒక నిమిష్ం మాట్టడక నిలబడ పో యింది. సవరించనకొని “నేనన మీకు 
ముందే చెపాునన. అది నాకు సహవాసంతో వచిిన దయ ష్ం. చాలారోజులముందన 
భవాని అకకయో ప్లికిన మాట్లే ఇప్పుడు నా నాలిక తిరిగి తిరిగి చెపోత ంది . . . ఈ 
నాలుగు సంవతారాలోో  నేనన చాలా మంచి గుణాలు మరిచిపో యానన, చెడు వనీు 
నేర్ుికునాునన,” అని ముగించింది.  

నాలుగు సంవతారాలు. అవి పెళ్్ళిన తర్ువాత నాలుగు సంవతారాలని 
ర్ఘుప్తి గుర్ుత చేసనకునాుడు. ర్ఘుప్తి కోప్ంతో తనమీద ఎగిరిప్డతాడని, తన 
మనసనలోని కేో శ్మంతా అప్పుడే వెళ్ిగకాకలని రాజం త ందర్ప్డ ంది. కాని 
ర్ఘుప్తి తెలివిగా ఆ అవకాశ్ం ఇవులేదన; రాజంకి ఆశాభంగం కలిగింది.  

కాని ఆమ  మనసనలోని ఆరాట్ం తగగ లేదన, రాజం తన ధయ ర్ణ  మార్ుికోలేదన. 
 “నేనన అసత మానం కూనరాగాలు పెడుత నాునని భవాని ననను ఎగతాళ్ళ చేసతది, 

అనిువిధాలా నాకు విర్కిత ప్పట్టి ంచేది. ఇదేం నాోయం? తనింట్టగురించి భవాని 
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ఏమ  నా చెప్ువచని, కాని నేనంటే్ తపాు? నాకేం ఆ హకుక లేదా? నేనూ ఆ 
కుట్ుంబంలో ఒక ముఖోమ  న పాతర; కాదని మీర్నగలరా?” 

“బటగుంది . . .  నీ వాదం . . .”  ఉని ర్ఘుప్తి తనలో గొణుకుకనాుడు.  
ఇప్పుడు నట్రాజన్ జోకోంచేసనకొని మాట్టడార్ు.  
“ఒక సీత  ీ తన ప్పట్టి లుో గురించి గొప్ుగా చెప్పుకోకూడదన. అలాగే భర్తని 

దూష ంచకూడదన. రాజం, ఇందనలో నీకు ఏకీభటవం ఉందని నా ఉదేద శ్ం . . . 
అవపనా?” 

“మీర్నుది నిజం. కాని అది చాలారోజులముందన. నా బో ళ్ళతనంతో నేనన తోవ 
తప ుపో యానన.” రాజం తనలోతనే విసనగుగ ంది: “చట్చట్మని ఏదయ  చప్పుడువిని 
అదేదయ  సంబర్మని నేనన మోసపో యానన . . .”  

ర్ఘుప్తి ముఖం ఎర్రబడ ంది. నట్రాజన్ ప్కక తిరిగి చూస్ాడు: 
 “Nonsense! ఇవేం మాట్లు? రాజం ఇలా మార్ుతుందని నేనెప్పుడూ 

ఎదనర్ుచూడలేదన!”  
“రాజం మనసనని ఏదయ  తీవరంగా చెడగొటి్డంవలనే ఆమ   ఇలా మాట్టడుతోంది,” 

అనాుర్ు నట్రాజన్. రాజంని అతనన వెనకేసనకురావడం చూస  ర్ఘుప్తి 
చికాకుప్డాు డు. అందనవలన తన ప్ర్ువపకి కూడా హ్లని అతనికి తోచింది. ఒక వేళ్ 
నట్రాజన్ దృఢంగా రాజం ధయ ర్ణ  తిర్సకరించినాకూడా అతనన ఉతిత కే అలుో డుకి 
ఆదర్ణ ఇసనత నుట్ు నట్టసనత నాుర్నే ఆలోచన   ర్ఘుప్తికి కలిగింది.   

నిజం చెపాులంటే్ ర్ఘుప్తి మనసనలోనూ గందర్గోళ్ం చ ోట్ుచేసనకుంది.  
38 

సమాజ వాతావర్ణంలో ప్రజల అననభవాలు శ్రీర్క, మానస క, భటవప్ూరితమ  న 
నేప్ధ్ోంలో ఈడేర్ుతాయి.  

ఇక రాజం గురించి చెపాులంట్ే ఆ మొదట్ట ర ండు కోణాలోో  ఆమ  అతిశ్యంగా 
స్ాధించిందని చెప్ువచని. శారీర్కంగా ఎట్ువంట్ట సతవ చెయాోలనాు అది సహజంగా 
ఆమ లో కనిప ంచిన గుణంగా చ ోట్ుచేసనకుంది; సంభటష్ణ, సభోత దానికి దయ హదం 
చేస్ాయి. ఆ కార్ణం వలనే కొందర్ు ఆమ నన ఇంతకు ముందన శాో ఘించార్ు, 
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ఇప్పుడు తప్పుబెట్టి ర్ు. కాని రాజం ఎప్పుడూ అబదధ ం చెప్ులేదన; ఆతాార్ధంగా 
తనక ది సతోమో అదే మాట్టడ ంది.  

కాని ఎంత ప్రయతిుంచినా ఆమ  లక్షోం సఫలం కాలేదన. ఆమ లో ఆతావిశాుసం 
ప్ూరితగా పో యింది; ఆలోచనలనీు చెలాో చెదరిపో యాయి.  

ఉలోంఘన, వాదం, తిప ుకొటి్డం - ఇవనీు ఆమ  సుభటవంని దండెతాత యి, 
మనసనని ప్దిలం చేసనకునాుయి.  

ఒకరోజు నట్రాజన్ రాజంని “ఎందనకు అసత మానం మీ ఆయనతో పో ట్టో ట్? 
కొంచెం అణకువతో మాట్టడు,” అని అడ గార్ు. ర్ఘుప్తి, నట్రాజన్ మధ్ో 
నితోమూ అనోోనోమ  న మరాోద, గౌర్వం ఉనాుయి. ర్ఘుప్తికి మామగారికి 
తనమీదనను   వాతాలోం, అభమానం తెలుసన. అప్పుడప్పుడు నట్రాజన్ లో 
కనిప ంచే బో ళ్ళతనం చూస  అతనన విసనగుగ నేనాడు, కాని దానిు ముఖోంగా లక్షోం 
చెసతవాడుకాదన. అలాగే ర్ఘుప్తిలో కనిప ంచే శాంతం, ప్రసనుత నట్రాజన్ 
మనస్ార్ మ చనికునాుర్ు. రాజంకూడా అతని గుణాలని పాట్టంచాలని, కఠోర్మ  న 
మాట్లు మాట్వాస కి విసర్కూడదని అతని ఉదేద శ్ం. అతనన ఒక గుర్ువప, 
చింతనావాది కూడా. అందనవలనే రాజం ప్రదర్శంచే మానస క గడబిడకి ఏదయ  
ఆధార్ముందని అతనన గరహించార్ు. అతనికీ రాజం తన కళ్ళతాక విధేయతని 
ప్నికిరాని అప్ుడాల పోర జ కి్ కోసం తాోగం చెయోడం కట్ువపగా కనిప ంచింది. రాజం 
తన సంగీత ప్రజా మ ర్ుగుప్ర్చనకోవాలని, చిను చిను దీవెనలు అననభవించాలని 
ఆశంచితే అందనలో తపతుముంది? అతని అభలాష్ కూడా తన కూతుర్ు 
ఆదర్శజీవితం సఫలమవాలనేకదా? భటరాోభర్తలమధ్ో కనిప ంచే 
భనాుభపరా యాలగురించి అతనన అంతగా వాోకులప్డలేదన. ‘పో నీలే, రాజం తనకేం 
కావాలో చెప్ునీ, అది ఎనుడూ మితిమీరి ఏ ప్నీ చెయోదన!” అని అతనన నమాార్ు.  

కాని విశాలం భర్తతో ఏకీభవించలేదన, అతనితో తగువపలాడ ంది. ఒక 
స్ాయంకాలం రాజం, ర్ఘుప్తి వాహోళ్ళ వెళ్ళిర్ు. ఇలుో  వదిలి వెళ్ళినప్పుడు రాజం 
కట్ువపగా ఏవో మాట్లు ప్లకడం విశాలం విని విశాలం బటధ్ప్డ ంది; వెంట్నే భర్తకి 
చెప ుంది:  
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“అతనిు ఏమోమో ప్రశ్ులడ గి ర్చిబెట్ుి తోంది! తనెువరేమ  నా అంట్ే మాతరం 
భరించదన! మీర్ూ, అలుో డుగార్ూ వాదించడం చూస  నేనన  భయప్డేదానిు.   
మరిప్పుడు వీళ్ళిదద రి ధయ ర్ణ  చూసతత  ఏదయ  విప్తుత  రాబో తుందని నాకనిప సనత ంది. 
అబోబటో, రాజం ఎలా మాట్టడుతోంది!” 

“ఆలోచన అనేది ఒకరి మనసనలో స ి ర్ంగా పాతుకుపో యిందననకో, వాళ్ళో  ఎది 
అడ గినా, చెప ునా, మోట్ుగానే కనిప సనత ంది,” అనాుర్ు నట్రాజన్. 

విశాలం కలవర్ప్డుతూనే మాట్టడ ంది:  
“మీర్ు పొ ర ఫెసర్ు, మీర్ు విదాోర్ుధ లకి బుదిధ  చెపాత ర్ు, అది నాోయం. కాని రాజం 

తన భర్తకి బుదిధ  చెప్ుడం తెలివితకుకవ ప్ని కాదా? ఎది చెపాులనాు, నోర్ు 
పారేసనకోడం మంచిదికాదన, అదే నేనంట్ునుది.  నిను అలుో డుగార్ు ఏదయ  మంచి 
పాట్ రేడ యోలో వింట్ునాుర్ు. రాజం అతనిు చూస  “ఈ పాట్ వింట్ే చెవపలు 
పాడైెపో వాలనిప సనత ంది!” అని గోల పెట్టి ంది.  “ఎవరి చెవపలు?” అతనడ గార్ు. 
“నేననుది అందరి చెవపలూనూ!” అని రాజం కేకలు పెట్టి ంది. నేనన ఉలికిప్డాు నన. 
రాజంలో ఇట్ువంట్ట దేుష్ం ఎలా వచిిందని నాకు అర్ధంకావడం లేదన. భర్తముందన 
తనన పాడనని శ్ప్ధ్ం చేసనకునుట్ుి  నాకు చెప ుంది. దాని చేషి్లు చూసతత  నాకు 
భయంగావపంది.” 

“అలుో డుగార్ు ఇంకా నాలుగ ైదనరోజులోో  తిరిగి వెళ్ళిలనాుర్ుకదూ? రాజం 
ఏమంట్లంది?” 

“అతనన ఒంట్రిగానే వెళ్ళత నాుర్ు.ఆ తర్ువాత అతని అమాగారితో నాగ్ ప్ూర్ 
వెళ్ిబో తునాుర్ు. రాజం నాకు స్ాయం చెయాోలని ఇకకడకి వచిింది. అలాగే 
భవానికి స్ాయం చేసతత  ఎంతబటగుంట్ుంది!” 

“అదేం వదనద . రాజం ఇకకడే ఉండనీ. అకకడకి వెళ్ళత  దానికి మళ్ళి కషాి లే. రాజం 
ఎందనకు మళ్ళి భవానితో డీకొట్ుి కోవాలి? భవాని దౌర్జనోంవలనే రాజం నాలిక ఇంత 
నీచంగా మారిపో యింది,” అనాుర్ు నట్రాజన్. 

విశాలంకి రాజం భవాని చేతులోో  అననభవించిన దనరాదర్ణ బటగా తెలుసనకాబట్టి  
భర్తతో ఏకీభవించింది.  
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భర్తకి వీడయ కలు చెప ునప్పుడు రాజం నిరో్క్షోభటవంతోనే విశాలంకి కనిప ంచింది. 
ఆ సమయంలో రాజం మొండ ప్ట్ుి  ఏమాతరం తగిగ నట్ుి  కనిప ంచలేదన. కాని అదీ 
కొనిురోజులకే. ఆ తర్ువాత భర్తమీద తనన విస రిన దూష్ణలు రాజం 
గుర్ుత చేసనకుంది; తనన అహంకార్ంతో అడ గిన ప్రశ్ులు అతనిు ఎంత కూర ర్ంగా 
బటధించాయో అని నొచనికుంది.  

ఇప్పుడా పో ట్టో ట్లు తలుచనకుంట్ూనే రాజం వణ కింది. 
“మన పెళ్ళి మనం చేస న పెదద  పొ ర్బటట్ు!” అని ర్ఘుప్తి ఒకనాడు అనాుడు.   
“దానికి నిజంగా పెళ్ళి అని పతరా?” అని రాజం ఎతిత పొ డ చి మాట్టడ ంది; 

చూప్పడువేలుని తన కంఠంచనట్ూి  ఒకస్ారి - తాలిబొ ట్ుి లాగ కాదన -శర్శేిదంలాగ 
- పో నిచిింది. 

తనకి ప లోలంట్ే అసహోం అని ర్ఘుప్తి ఆరోప ంచలేదూ? అది గుర్ుత చేసనకొని 
రాజం బటధ్ప్డ ంది: ‘ఇక నా మనసనలో ఉనుత భటవాలేవీ లేవా?’ ఆ ఆలోచన 
రాగానే ఇంకా తీవరంగా చితరవధ్ అననభవించింది.  

అంతరాతాలో లేచిన సందేశ్ం  రాజం తిర్సకరించింది: ‘ననవపు అందరి పతరమకి 
దూర్మ  పో యావప! నీ అతత మామల ఆదర్ణ పో గొట్ుి కునాువ్!’ అసలు తన 
పో రాట్మంతా తన కళ్ళతాక ఆదరాశలు ర్క్ష ంచనకోవాలనేకదా? తన తీవరతకి కార్ణం 
సంగీతంలోని తనకును అభర్ుచి. ఇక ఈ ఇంట్టలో సంగీతమంట్ే ముఖం 
ముడుచనకొనే ధయ ర్ణ , భర్త ఉపతక్ష తనను వేరే మనిష గా మారేిస్ాయి.  ఈ ప్రిసరాలు 
చూసతత నే తనకి ఏవగింప్ప కలుగుతోంది. మరి సంగీతం తన నరాలోో  
ప్రవహిస్ోత ందికదా? . . .  

ఈ భటవనలే రాజం మనసనని మళ్ళి మళో్ళ తర్ుముతూ వచాియి.  
ఒకరోజు ర్ఘుప్తి రాజంకి కలలో కనిప ంచాడు: అనారోగోంతో అతనన 

మంచమ కాకడు.  ట్ ైఫాయుడు వాోధి అని  డాకకర్ు చెపాుర్ు. అందర్ూ 
కలవర్ప్డాు ర్ు. ఐతేనేం,  తుర్లో కోలుకునాుడు. కాని వినడం అతనికి బొ తిత గా 
పో యింది.  
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కలలో రాజం భర్తని ఎగతాళ్ళ చేస్ోత ంది: “బటగా కావాలి! ఇది మీకు తగిన శక్షే! 
మీర్ు నితోమూ ననను మరిచిపో యి  తకికన సీత లీ సంగీతం వింట్ూ రోజులు 
గడ పార్ుకదా, అందనకనే మీర్ు అసలు ఏ సంగీతమూ వినే అవకాశ్ం 
పో గొట్ుి కునాుర్ు!” 

మ లకువ రాగానే ఆ కలలోని అర్ధం చేసనకొని రాజం వెర్గుప్డ ంది.  
అంతరాతాలో పొ ంచనకును వోతిరేక భటవాలే కలలకి మూలాధార్మని ఎవరో 

అనడం రాజం వినుది. ఐతే తన కలకి ఆధార్మేమిట్ట? 
భర్త గంట్లు తెగకుండా రేడ యోలో పాట్కచేరీలు వినడం చూస  రాజం 

మండ ప్డేది. ఒక గ ంతు గ తిత , ఆ రేడ యోని మూసతస , “చాలు మీ సంగీత ప్రజా! మీర్ు 
నా సంగీత అభర్ుచిని ధ్ుంసం చేసతస్ార్ు!” అని కూతపెట్టి లని త ందర్ప్డేది. కాని 
తన విర్కితని అణచనకొని ఏమీ చేసతదికాదన.  

ఇక ఆ తీర్ని పో రాట్టలే ఇప్పుడు తనను కలలోో  వెంట్టడుతునాుయామో? 
తన శ్తుర భటవం, రోష్ం వలనే భర్త ఆతాాభమానం చెదరిగొటి్డం జరిగిందని 

రాజం వోసనప్డ ంది. తన దనర్దృషి్మే అతని కార్ోస దిధ కి ఆట్ంకమేమో? తన ధయ ర్ణ  
ఇంకా బటగా దెబో తీయడానికి ముందన తనెువర ైనా ర్క్ష ంచగలరా? ‘దేవపడా, ననను 
కాపాడు!’ అని రాజం మొర్బెట్ుి కుంది;  తన గతకాల చేషి్లకి బటధ్ప్డ ంది.  

మానస క బటధ్ని - దానిు అలాగే వదలివేసతత  - అది శారీర్క సమసోగా 
మార్ుతుంది. భటవోదేుగ సుందనలు దేహంలోని ఇతర్ అవయవాల ఆచర్ణపైె 
ఆధార్ప్డ వపంట్టయి. హృదయంతోబటట్ు మనసనలో చెలరేగే ఆలోచనలు 
అవయవాల ప్ర్సుర్ చర్ోలని పోర తాాహించనతాయి. మనసనలో తీర్ని పో రాట్మంటే్ 
ఇందిరయాలు సముచితంగా ప్ని చెయోవప.  

రాజం ట్ ైఫాయిడు వాోధితో చాలా వారాలు మంచమ కికంది. జుర్ంతోబటట్ు 
చితత భరమ, దిగ్రమ ఆమ నన పీడ ంచాయి. ‘ఇంకా ఎందనకీ బతుకు?” అనే ప్రశ్ుకూడా  
లేచింది. కాని అంత తుర్లో తనకి చావప రాదని రాజం తనలో చెప్పుకుంది. ‘నేనింకా 
ఎనిు కషాి లో ప్డవలస వపంది. ఎవరికి తెలుసన - ఇంకా కొనిురోజులోో  నాకు వినడం, 
మాట్టడం కూడా చేతకాదేమో?’ అనే భయమూ కప్పుకుంది.  నట్రాజన్, మణ  
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ఒకరోజు రాజంని “ననవపు ఇంత మొండ గా మీ ఆయన ముందన పాడనని 
అంట్ునాువ్. మరి ఎందనకు నీకు సంగీతంలో ఇంత మోహం?అదేం అంత 
ముఖోమా?” అని అడగలేదూ? అవపనన, దేవపడు రాజం నోట్టని శాశ్ుతంగా 
మూస వేసతత ? నాలికా, చెవపలూ,  రాజంని సంగీత ర్ంగంలోకి లాగొగ ని వచాియి, కాని 
ఇప్పుడు దేవపడు రాజంకి కొతత  ఆజా విధించాడా? ఇక సదుకితతో, అతత గారితో కలిస  
రాజం అప్ుడాలు వ తాత లి . . . అదేనా ఆమ  గతి? 

అదిమాతరం కాదన . . . 
రాజం తన నాలికతో పాట్లు మాతరం పాడ ందా ఏమిట్ట? ఇతర్ులపైె ఎనిు 

దూష్ణలు విస రింది, ఎంత విష్ం కకికంది!  
ఆఖరికి, తనకేదయ  పెదద  విప్తుత  రాబో తుందని రాజం దిగిలుప్డ ంది. గాయప్డ న 

తన వేలు దానికొక సూచన అనవచాి? తనన భర్తకీ, ఇతర్ులకీ ఆతాశుదిధ తో సతవ 
చేస న రోజులోో నే ఆ ప్రమాదం జరిగింది. ఇప్పుడు తనన వాళ్ిక దనర్ుగా తిరిగిబడ ంది; 
వాళ్ి స్ాననభూతి పో గొట్ుి కుంది. అందనకు తనకి తగిన శక్ష రాబో తుందని తనన 
భయప్డడం నాోయమేకదా? 

ఇలా తన మనసనని రాజం మ లకువగా వపనుప్పుడూ, పీడకలలు 
వచిినప్పుడూ చితరవధ్ చేసనకుంది. 

 
భవాని మదరా సనలో ఒగ మగ శశువప ప్రసవించింది.  
శార్దాంబటళ్ ఇంట్టననంచి ఆసనప్తిరకి నడ చి వెళ్ళో ర్ు, తనే అనిు ప్ననలూ 

చేస్ార్ు; రాజం స్ాయంకి రాలేదని సణుకుకనాుర్ు. ర్ఘుప్తి తలోికి 
వీలెైనంతవర్కూ సహ్లయం చేస్ాడు.  

నట్రాజన్ అతనిు ర్మాని ప లిచార్ు; రాజం ట్ ైఫాయిడుతో బటధ్ప్డుతోందని 
ర్ఘుప్తి వచిి చూసతత  బటగుంట్ుందని రాస్ార్ు. 

శార్దాంబటళ్ భర్తకి హెచిరికగా చెప ుంది: “భవాని ఎప్పుడూ తన 
అతత మామలతో ఉండలేదన; మన అలుో డుగార్ూ మనతో ఉండలేదన. మనం ఇప్పుడు 
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చూసతదంతా ర్ఘుప్తి మన వియాోలవారితో - మన కోడలు మనతో ఉను 
రోజులకంటే్ ఎకుకవగా - కాలం గడుప్పతునాుడు.” 

దొ ర్స్ాుమి భటర్ోకి చెపాుర్ు: ‘అలాగే కానీ, మనేం చెయోవదనద ! ర్ఘుప్తికి ఇవి 
మంచి రోజులు కావప. రాజోలక్ష ాకి భర్త అనే అదృషి్ం వాడ కి తప్ుకుండా వపంది. 
అందనకే వాడ కి రావలస న ట్ ైఫాయిడు రాజంని ప్ట్ుి కుంది.” 

అది విని శార్దాంబటళ్ ఏమీ అనలేదన; కాని ర్ఘుప్తికి ఆశ్ిర్ోం కలిగింది. 
రాజంని చూడాలని తోచింది; వెంట్నే ప్రయాణంకి స దధ మ  యాోడు.   

రాజం నిశ్ిలమ  న మనసనతో భర్తకి స్ాుగతం చెప ుంది. ర్ఘుప్తి మృదనవపగా, 
అననర్కితతో “రాజం, పాప్ం, నాకు రావలస న వాోధితో ననవపు మంచమ కాకవ్!” అని 
సహ్లననభూతితో చెపాుడు. స్ాధ్ోమ  నంతవర్కూ రాజం సహవాసంలోనే రోజంతా 
గడ ప  ఆమ కు ఊర్ట్, ఓదార్ుు అందించాడు. 

రాజం మనసన కరిగింది. తన దనర్వసికి ఎంత భయప్డ ంది! పో యిన శ్కిత, 
బలమంతా ఆమ కు మ లోగా తిరిగివచాియి. రాజం తన లోపాలని క్షమించడం 
నేర్ుికుంది. దేవపడ  దయవలో తన భర్త, తనూ ఆదర్శదంప్తులుగా ప్పట్టి మనే 
నమాకం ఈ జనాలో మాతరమే కాదని, అది అనిు జనాాలకి వరితంచే స ి తి అని రాజం  
గుర్ుత చేసనకుంది. అందనకు ఇంకొక కార్ణం: నట్రాజన్ కాలేజీలో ఒక లెకిర్ర్ 
ఉదయ ోగంకి విజాప త  రాబో తుందని తెలిస ంది; నట్రాజన్ ర్ఘుప్తిని దానికి 
పతరరేప ంచార్ు. అతనూ వెంట్నే సరే అనాుడు.  

రాజం ఆలోచనలనీు భవిష్ోతుత  గురించే. ‘ఇక మేమిదద ర్ం దంప్తులుగా, 
విచిలవిడ గా ఈ ఊర్ులోనే, మా ఇంట్టలో ఉంట్టం! ఇదీ నా ఇలేో , కాని నాకికకడ 
ఉండడానికి ఇషి్ం లేదన. వేరే చ ోట్ మేం మా కాప్పర్ం ఆర్ంభస్ాత ం!” అని రాజం 
తనలో చెప్పుకుంది; బటహ్లట్ంగా అది భర్తకి ఎలా చెప్ుడం? 

కాని తాళ్లేకుండా రాజం తండ రకి మాతరం చెప ుంది: “నానుగార్ూ, వచేినెల 
డాకిర్ ప్రకాశ్రావపగార్ు అతని  dispensary ని తన ఇంట్టకి మార్ిబో తునాుర్ని 
వినాునన. ఆ dispensary చినుదే, కాని మా ఇదద రికీ సరిపో తుంది.” 
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“సరే, నేనన అతనిు కలుసనకొని అనిు వివరాలు కననకుకంట్టనన,” అని 
నట్రాజన్ మాట్ ఇచాిర్ు. ర్ఘుప్తికూడా ఆ జఞగా కాలేజీకి ప్కకనే ఉందని 
చెపాుడు. “రాజంలో సుసిత ఇంకా ప్ూరితగా కనిప ంచడంలేదన. అంతవర్కూ నేనే   
ఆహ్లర్ప్దారాధ లు వండ  వాళ్ళింట్టకి ప్ంప్పతానన,” అని విశాలం భర్తకి చెప ుంది. 

రాజం ఆశ్ దృఢమయేి ధయ ర్ణ లో డాకిర్ ప్రకాశ్రావపగార్ు కూడా “మీకు 
తప్ుకుండా ఆ జఞగా దొ ర్ుకుతుంది. ఇంట్ట యజమానికి ఒక మాట్ చెప్ుండ , అది 
చాలు!” అని అనాుర్ు.  

అలుో డ  ఉదయ ోగంకోసం నట్రాజన్ ఎవరినీ అరిధంచలేదన. ‘ర్ఘుప్తికి యోగోత 
వపంది, దానికి అతనన అర్ుహ డు,’ అని అతనికి తెలుసన. 

కాని దనర్దృషి్వశ్ంగా ఆ లెకిర్ర్ ఉదయ ోగం మర వరికో వెళ్ళింది.  “అతననగాని  
అది అంగీకరించలేదంటే్ మన అలుో డ కే అది దకికవపంట్ుంది. అతనెవరో? మరి ఈ 
ఉదయ ోగంకి అతనన ఎంత ప్రయతుం చేస్ారో?”  అని నట్రాజన్ భటర్ోకి చెపాుర్ు.  

“నేనేమో చాలా ఆతుర్తో ఈ ఉదయ ోగం ఎదనర్ుచూసనత నుట్ుో  మీర్ు 
మాట్టడుతునాుర్ు. నాకలా లేదన. ఎది ఎలాగ ైనా దానితో రాజీప్డడం నా 
సుభటవం,” అని ర్ఘుప్తి అతనికి చెపాుడు. 

అతని వాలకం - అందనలో నిశ్ిలత, అమరిక చ ోట్ుచేసనకునాుయి - చూస  
రాజం ఆశ్ిర్ోప్డ ంది. ఆమ  మనసనలో మిశరతభటవాలు లేచాయి. ‘ఇనిు రోజులూ 
మీ కలతలు, ఆందయ ళ్నలు, ఇక రాబో యేి రోజులోో  ఊహించిన కలలు అనీు నేనే 
మౌనంగా భరించానన. మీర్ు బెణకనే లేదన,” అని గొణుకుకంది; అతని నిబోర్ం 
చూస  నివెుర్పో యింది.  

తన నిరాశ్ని దాచనకొని రాజం నవపుతూ మాట్టడ ంది: “ఈ ఉర్ులోనే చాలా 
సంవతారాలు గడ ప న  తర్ువాత వేరే చ ోట్ కాప్పర్ం పెట్టి లని నా ఆశ్. ‘ఇకకడే 
ఇర్ుకుకంట్ే, మరి కొతత  ఉర్ులూ, నగరాలూ, చూడడం ఎలాగ?’ అని నాకు 
అనిప ంచేది.” ఇవనీు అవివేకంగా రాజం కలిుంచనకొని ప్లికిన మాట్లు కావప: 
అవపనన. ఇంతకాలమూ ఈ ఊర్ు సంర్క్షణలో - మితమ  న అవగాహనలో- తనకి 
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తెలియని విష్యాలు ఎనిు ఉనాుయి! మరి అవనీు తెలుసనకోవాలంట్ే దూర్ప్ప 
పరా ంతాలకి వెళ్ళిలి, కొతత  దృశాోలు తప్ుక చూడాలి, అననభవించాలి! 

భవిష్ోతుత లో రాననను ఆ అననభవాలు రాజం ఆశంచనకొనివపంది. 
“నా జఞతకంబట్టి  నాకు ఇర్వైె ఏడు సంవతారాలు నిండ నవర్కూ ఎది 

అననకూలంగా లేదని ఎవరో అనాుర్ు,” అని ర్ఘుప్తి రాజంకి చెపాుడు. అతని 
ఇర్వైె-ఎనిమిద ప్పట్టి నరోజు తుర్లో రాబో తుందని తెలిస , రాజం ఆతుర్తో 
కాచనకొనివపంది. 

జఞతకం సరిగాగ నే చెప ుంది; ర్ఘుప్తికి ఉదయ ోగం దొ రికింది! ఎకకడ? 
మదరా సనలో . . . అవపనన, మదరా సనలోనే . . .  
ఆ వార్త తనకందిన సమయం రాజం ఏదయ  ప్తిరక చదనవపతోంది. వినగానే ప్తిరకని 

పారేస  కాళ్ికి బుదిధ  చెప ుంది; కళ్ళి బటగా తడ స పో యాయి.  
ఆ తర్ువాత ఒక అర్ధగంట్వర్కూ రాజంకి తన దికుక, దశ్ బో ధ్ప్డలేదన. 

ఇంతకను పెదద  ఆశాభంగం తనన అననభవించినట్ుి  ఆమ కు గుర్ుత లోలేదన.  సంగీతం 
తన సుతంతరతకి దారి చూప్పతుందనే అలు ఆశ్ ఆమ  మనసనలో ఇంతవర్కూ 
వేలాడుతోంది. తన భర్త నిర్ుదయ ోగి అనే నింద మోయడానికికూడా రాజం 
స దధ ంగావపంది. తన ఆకంక్ష స్ాుధీనత. ఇతర్ులకి - ముఖోంగా పెదద లకి -అది 
కట్ువపగా - కనిప ంచవచని. తన వాోకులతని రాజం ఇంతకాలమూ ఒక తెర్వెననక 
దాచనకొనివపంది; అది ఇలా గభమని చిర్ుగుతుందని, తన బలహీతనలు 
బహిర్ంగమవపతాయని ఆమ  ఎదనర్ుచూడలేదన.  

‘నా అతత మామల ఇంట్ట వాతావర్ణం భరించలేకనే నేనన ప్పట్టి లుో లో ఆశ్రయం కోరి 
వచాినన,’ అనే భటవన రాజంలో చాలారోజులుగావపంది. అదిప్పుడు అందరికీ 
తెలిస నటిే్ . . .  తన వైెఖరి దానికి ఒక నిదర్శనం . . . ’  

‘ఇదొ క కఠినప్రీక్ష, ఇప్పుడే ఆర్ంభమ  ంది. నా స్ాుతంతరో దోమంకి దారి చూప న 
కాంతిలో ఇప్పుడు ఏ తళ్ళకూ లేదన! నా మార్ువేష్ం బయట్ప్డ ంది! ఇక నా 
అంతర్గ త భటవాలని అణచనకొని, అబదాధ లు చెప ు ఇతర్ులని మోసగించడం జర్గదన!’ 
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‘నిజంగా ఈ విశాలమ  న దేశ్ంలో మదరా సన తప ుతే మర కకడా మా ఆయనకి 
ఉదయ ోగం లేదా? అవపనన. దేవపడు మమాలిు ప్రీక్ష సనత నాుడు. నాకు 
మచనికనాుఅదృషి్ం లేదన!’ 

ఒక హిందూ సీత  ీ బతుకంతా ఆమ  భర్త, అతని కుట్ుంబంమీద  
ఆధార్ప్డ వపంట్ుంది. ఆమ  లక్షోమంతా భర్త సహ్లననభూతి, అతని బంధ్నవపల 
ఆదర్శపరా యురాలుగా తనన పతర్ు పొ ందాలి. భర్త ఆదర్ణ తనకి దొ ర్కకపో తే అతనిు 
తప్పుపెటి్వచని, కాని దానికీ ఒక హదనద వపంది: ఎందనకంటే్ కాస్ాత  ఆ వపను 
పతరమకూడా పో గొట్ుి కోనే ప్రమాదంవపంది. అందనకే అంతర్ుోదిధ ని అననసరించి ఆమ  
వెనకాడుతుంది. భర్తకి స్ాంకేతిక బటష్లో “నేనందరికంటే్ మేలెైన సీత !ీ” అని చెపాులని 
ప్ూననకుంట్ుంది. ఆ కలవర్పాట్ులలో  ఆమ  పొ ర్బటట్ు చెయోవచని. ఇతర్ులని 
- ముఖోంగా సీత లీని - దూష ంచడం, వాళ్ిని బుదిధ సూక్షాతతో చూడడం, 
గుసగుసలాడడం  ఆమ  సహజంగా అలవాట్ు చేసనకునే అవకాశ్ముంది.  

పొ ర్ుగింట్ట సీతమాకి రాజం, విశాలంతో మంచి సతుహముంది. ఇంకా 
ముపైెుయేిళ్ళికూడా  నిండలేదన, కాని ఆవిడకి మంచి లోకజఞా నముంది.  

ఆమ  ఒకనాడు భర్తకి చెప ుంది: “రాజం తన అతత మామలని భలే జోర్ుగా 
శాో ఘించడం చూస  నేనన చాలా ఆశ్ిర్ోప్డేదానిు. కొనిుమాస్ాలకి ముందనకూడా 
“ఆహ్ల, రాజంకి మ ట్టి నిలుో మీద ఎంత గౌర్వం, మరాోద!” అని నాకు అనిప ంచేది. కాని 
ఇప్పుడు నాకంతా అర్ధమ  ంది. రాజం కూడా అందర్ు కోడళ్ిలాగే! నా మాట్కొసతత  
నేనెప్పుడూ మా ఆయనతోనే ఉంట్టనన - అతనితో దెబోలాడ నా, మా అతత గార్ు 
ఏమనాు సరే. నాకూ జుర్ం వచిింది, మంచమ కాకనన, నా మనసనలో ఏముందయ  
ముకుకసూట్టగా చెపాత నన . . . రాజం ఇలా భర్తని వదిలివసనత ందని నేనెప్పుడూ 
ఊహించనేలేదన . . . రాజం తప్ుకుండా హదనద మీరిందని అంట్టనన.” 

సీతమాభర్త ఆవిడ చెప ున మాట్లు విని “ఇదేం పెదద  ప్రిశరధ్న అంట్ునాువా?” 
అని తోస పారేస్ాడు.  కాని సీతమా ఉర్ుకుంట్ుందా? “మీర ప్పుడూ నేనన మీతో 
జగడమాడుతునాునని అంట్ునాుర్ు. ఇప్పుడు రాజంని చూడండ : అది నోర్ు 
బిగించనకునే భర్త మనసనని ఎలా నొప ుంచనతోందయ !” అని ఆరోప ంచింది. అతనన 
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మరేం అనక ఊర్ుకునాుడు; సీతమా వెంట్నే చనట్టి ప్కకలవపనువారితో తన 
ప చాిపాటీ్ ప్ంచనకుంది.  

రాజం ట్ ైఫాయుడు జుర్ంతో బటధ్ప్డ ందన సంగతి కూడా కొందర్ు 
మరిచిపో యార్ు. “రాజంకీ ఏమీలేదన. బటగానే కనిప సో్త ంది. కాని లోలోప్ల ఏదయ  
బటధ్ప్డుతోంది!” అని వాళ్ళి చెప్పుకునాుర్ు.  

“రాజం ట్ ైఫాయుడుననంచి కోలుకొని ర ండుమాస్ాలయాోయి. ఆమ  
ఇకకడకివచిి ఆర్ుమాస్ాలయాోయి. ఇకకడ ంకా ఏంచేస్ోత ంది?” అని మరికొందర్ు 
అడ గార్ు.  

ఈ గుసగుసలనీు విశాలంకి ఎలాగ తెలుసన? ‘రాజం ఇంకా ఇకకడేవపందా?’ అని 
ఆమ నన కొందర్డ గార్ు. “మీ ఆయన  నీకింకా ఆర్ుర్ు ఇవులేదా?”, అతనికకడ 
రాలేదని ననవూు వెళ్ివా?” అని మరికొందర్ు రాజంని జఞడగా అడ గార్ు. అందరి 
మాట్లోో నూ సతుహభటవం, హ్లసోం, అధికార్ం చ ోట్ుచేసనకునాు, అవనీు 
గాలికబుర్ుో గా వాోప ంచవచిని విశాలం దిగిలుప్డ ంది. రాజంకి 
ఇతర్ులమాట్లువిని ఏ అననమానమూ రాలేదన; వాట్ట తాతుర్ోంకూడా ఆమ  
గరహించలేదన. ఆమ  అలస న ముఖంలో, విర్కితతో ఒక ఎండ న నవపు -  ‘మీకు నా 
బటధ్ తెలియదన!’ అనే సందేశ్ం చ ోట్ుచేసనకుంది.   

విశాలం కూతురిు వెనకేసనకొని మాట్టడ ంది: “అలుో డుగార్ు మళ్ళి 
వచిినప్పుడు రాజం అతనితో వెళ్ళత ంది. ట్ ైఫాయిడుతో రాజం ఎంత 
ప్రయాసప్డ ందని అతనికి తెలుసనగా? అతనిు కలుసనకును తర్ువాత రాజం 
మళ్ళి చనర్ుకుగా ప్నీపాట్టలోో  తగులుకోడం జర్ుగుతుంది. ఐతే అతనికిగాని 
ఇంట్టలో భోజనం సరిగాగ లేదనిప సతత  రాజం తప్ుకుండా వెళ్ళిలి. రాజం అకకడ 
లేకపో వడం వాళ్ికేం పెదద  బటధ్గా లేదే?” తలోిమాట్లోో  తాతుర్ోం ప్ూరితగా 
గరహించకపో యినా రాజం మరేం ఎదనర్ుచెప్ులేదన. 

“నేనన వాళ్ికి కావలస నది వంట్మనిష గానా? అకకడ ‘నేననకాని లేకపో తే మా 
ఆయనకి మంచి భోజనం దొ ర్కనే దొ ర్కదన!’ అని గర్ుంగా చెప్పుకోగలనా?” అని 
రాజం ఆలోచించింది.  
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తర్చనగా రాజం తన జీవితంకి అర్ధం లేదని అంగలార్ుికునేది; ఆతాహతోకి 
సూచనగా విర్కిత కూడా ఆమ  మనసనలో చ ోట్ుచేసనకుంది. తన తలోిదండుర లు, 
తోబుట్ుి వపలప్టో్ తనకును పతరమ కూడా తర్ుగుతునుట్ుి  రాజంకి తోచింది. ఇంతకీ 
వాళ్ి ప్క్షంలో ఏ మార్ూు లేదన; ఎప్ుట్టలాగే నిబంధ్నలేని పతరమ రాజంపెై వాళ్ళి 
ధార్పో స్ార్ు. కాని రాజం ఏవో ఆలోచనలలో, అసంతృప్పత లతో నలిగిపో తునుట్ుి  
కనిప ంచింది. అసత మానం వాళ్ితో దెబోలాడ ంది, వాదించింది, తిట్ుో  విస రింది.  

మణ  - అతనే ఆమ  తోబుట్ుి వపలలో పెదద వాడు - తకికన ప లోలిు బెదిరించినా, 
అలోరిచిలోరి చేస నా - రాజం ఎదనర్ు ప్క్షంలో చేర్ుకొని వాడ తో దెబోలాడ ంది. మణ  
బటవగారిని సహకరించి,  అతని సభోత, సంగీతంలోని పాండ తోంగురించి  పొ గడ తే  
రాజం చట్ుకుకన ఒక చతురోకిత విస రేది; “అవపనన, నీకు తెలిస నదంతే!” అని 
గొంతుచింట్ుకొని అరిచేది. తనన అననభవించినది ఒక పెదద  దెబో, ఆ ఉదేద శ్ంతో 
ఇతర్ులకి హ్లని చెయోడానికి రాజం వెనకాడనేలేదన; బటహ్లట్ంగానే ఆ ప్ని చేస ంది. 

ఒకరోజు విశాలం గాబరాతో కూతురిు చూస  “రాజం, ఎందనకిలా అసత మానం 
తకికనవాళ్ి మనసన నొప ుంచడం నీకు అలవాట్ ైపో యింది?” అని అడ గింది. 

“నేనన ప్డుతును బటధ్ ఇంతా అంతా కాదన. తకికనవాళ్ి బటధ్గురించి 
నాకేంపో యింది?”   అని రాజం విసనగుగ ంది.   

ఒక రోజు ఏదయ  కార్ణంవలన విశాలం చిర్చిర్లాడుతూ కూతురిు చూస  “నీకు 
శ్ని దయ ష్ం బటగా ప్ట్ుి కునుట్ుి ంది; అందనకే ఇంత వదర్ుగా మాట్టడుతునాువ్!” 
అని ఘాట్ుగా ఎతిత పొ డ చింది.1 ఆవిడ అనుది స్ామానో కుట్ుంబ సభుోలు 
వాడుకగా ఉప్యోగించే ప్దబంధ్మేఐనా, ఆ దినం, ఆ సమయంలో ఆ నింద విని 
రాజంకి ప్టి్రాని కోప్ం కలిగింది.  

“అవపనన, నేనన శ్నిగరహంగానే మారిపో యానన! నీకు తెలుస్ా? శ్ని 
బలవంతులకి మంచిది చేస్ాత డు, ప రికివాళ్ిని శక్ష స్ాత డు!” అని అర్ుసూత  రాజం 

                                                      
1 తమిళ్ళలు తిట్టి నప్పుడు స్ాధార్ణంగా వాడే ప్దం ‘శ్నియన్’. శ్ని భగవంతుడు ఆ వోకితని 

ఆవహించి బటధ్ పెడుతునుట్ుి , అతనందరికీ అసహోంగా కనిప సనత నాుడని  అర్ధం. 
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నిష్్రమించింది. ప్రజలంగరికీ భవిష్ోతుత గురించి తెలుసనకోవాలని జోసోంలో ఆశ్;  
రాజంకి అదే ఆతుర్త.  

దానితోబటట్ు రాజం తర్చనగా వార్సంచికలలో నిప్పణులు పాఠకులకి   మానస క 
బటధ్లు, వాట్టని మితప్ర్చనకొనే మార్గ ం గురించి రాస న వాోస్ాలు చదివింది. 
అందనలో చాలా ప్రశ్ులు తన ప్రిస ి తికి పో లికగా కనిప ంచాయి. రాజం ఆ జవాబులు 
చనర్ుకుగా చదవింది. “నాలాగే చాలామంది అవసిప్డుతునాుర్ు. కాని, ఆశ్ిర్ోం!,  
నేననమాతత ం నెమాదిగా ఉనాునన!” అని తనను ఓదార్ుికుంది. ‘నాలోనూ 
అందరిలాగ మానవతుం ఉంది, నా మనోవేదన అందరికీ కలిగే అననభవమే కాబో లు!’ 
అని గుర్ుత చేసనకుంట్ే మనసనకి ఎంత హ్లయిగా ఉంది!” అని ఒక నిట్ూి ర్ుు 
విడ చింది.  

“రాజం, మనమూ ఈ ప్రప్ంచంలో అందరిలాగ బతకడం నేర్ుికోవాలి. ప్రతేోకంగా 
మనకేదయ  మార్గ ం వపందని నముాకుంటే్ ఏమ  నా లాభం ఉందా?” అని ఒకస్ారి 
ర్ఘుప్తి రాజంకి ఒక ఉతత ర్ంలో రాస్ాడు.  

రాజం వెంట్నే అతనికి  “నాకూ అందరిలాగ జీవించాలనే ఆశ్. కాని అదీ నాకు 
చేతకావట్ంలేదన. అందనవలనే నాకీ నిర్ుతాాహమంతా!” అని రాస ంది.  

స్ౌఖోమూ, స్ాననకూల ఆలోచనలూ కలిస కట్ుి గా ఏర్ుడే అవసిలు. 
స్ౌఖోమనేది స ి ర్ంగా ఉండదన; కొంతకాలం తర్ువాత దనఃఖం వచిిచేర్ుకుంట్ుంది. 
ఇది ప్రకృతిలో మనం చూసత నియమం. శరకం తాకినప్పుడు మనసనలో గతకాల 
అననభవాలోో  వోతిరేకభటవాలే మళ్ళి మళ్ళి లేవడంతో వాోకులత ఇంకా తీవరంగా 
పెర్ుగుతుంది. దానితోబటట్ు ఎనోు ప్రశ్ులు: ‘నేనందనకు అలా చేస్ానన? అదే నా 
పెదద  పొ ర్బటట్ు!’ అనే ఆరాట్ం. మనసన తనన చేస న తప్పుని గురితంచినా దానిు 
ఒప్పుకోదన. అదే మనఃప్రవపతిత  - మొండ తనం, కొంట్  బుదిధ  అంటే్ అదే. ‘నేననీు 
సరిగాగ నే చేస్ానన!’ అనే ఒక మూఢభకిత; ఇది లోకంలో సహజం.  

రాజంకి భవాని విష్యంలో అలాగే తోచింది: “నాకు భవానిు మించిన మంచి 
గుణాలునాుయి. నాలో దేుష్ం లేదన. నేనందరినీ సమానంగా చూస్ాత నన. కాని నా 
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బో ళ్ళతనంవలన అందరినీ సనలభంగా నమేాస్ాత నన!” రాజం విర్కితతో తనను తనే 
నోచనకుంది.  

తనలో నీతీ, అమాయకతుం చ ోట్ుచేసనకునాుయిని రాజంకి తెలుసన. మరి ఈ 
బో ళ్ళతనం తనక లా వచిింది?  

పెళ్్ళిన కొతత లో తనకీ, ర్ఘుప్తికి మధ్ో నియమం తప్ుకుండా జరిగిన 
ఉతత ర్ప్రతుోతత రాలు రాజం గుర్ుత చేసనకుంది. ఒకే ఒకస్ారి రాజం సకాలంలో భర్తకి 
ఉతత ర్ం రాయలేదన.  అది  ఇలోంతా సననుంకొటిే్ సమయం. తట్ుి ముట్ుి  
వసనత వపలనీు  ఈ మూల, ఆ మూల అని చెలాో చెదరిపో యునాుయి. వాట్టు 
జమచేస , పొ ందిక ప్ర్చాలి. రాజం అంతకనాు ముఖోమ  న బటధ్ోతలు 
నిర్ుహించింది. ర్దీద గావపను సమయాలోో నూ రాజం స్ావధానంగా ఉతత రాలు రాసతది, 
కాని ఆ రోజు ఆమ కు అది స్ాధ్ోం కాలేదన. దానిుగురించి రాజం చికాకుప్డ ంది, 
ధ్నమధ్నమలాడ ంది కూడా. అందనకే ఆ మర్ునాడు భర్తకి రాస నప్పుడు “ఇటీ్వల 
ఇంట్టప్ననలు ననను బటగా ముంచేస్ాయి. ఉతత రాలు రాసతందనకుకూడా నాకు 
సమయం దొ ర్కదన! నాకు చాలా బటధ్గా ఉంది,” అని రాస ంది.  

“మీ ఇంట్లో  ననవపు నిండా ప్నిగావపనాువని తెలిస  అమాకి చాలా ఆశ్ిర్ోంగా 
ఉంది. ఇంకా కొనిురోజులు భరించన! తుర్లో మనం కలుసనకుంట్టం!”  అని 
ర్ఘుప్తి రాస్ాడు.  

తనన ప్పట్టి లుో చాకిరీలో ముణ గిపో యినట్ుి  అతత గారికి చెప్ుడం బొ ళ్ళతనం 
కాకపో తే మరేమిట్ట? ఏనాడయ  ప్డ న బటధ్ని రాజం చెప ుంది, దానికి ఫలితం ఇక 
బతుకంతా అననభవించాలి! మరి భవాని సంగతో? తనన తన తలోిదండుర ల అభమాన 
ప్పతిర అనే వంకతో - తలోి సమక్షంలోనే - ఆమ  ఎంత గర్ుంగా కులుకుతూ 
కనిప ంచింది! ఇక రాజం మాట్కొసతత  తలోిని శాంతప్ర్చాలనే ఉదేద శ్ంతో ర్ఘుప్తి, 
అతని బంధ్నవపలు వచిినప్పుడు రాజం విశాలంకి స్ాయం చేస ంది. అది చూసత 
శార్దాంబటళ్ “వాళ్ళింట్ట జేష్ఠ కూతుర్ుకదా? రాజం కాకపో తే మర వర్ు వాళ్ిమాకి 
స్ాయం చెస్ాత ర్ు?”  అని అనాుర్ు. 

 



 

306 

 

39 
“మందమతి అంటే్ నేనే!” అని రాజం గొణుకుకంది. 
‘నా సంగీత ప్రజా వరిధలుో తుంది, అతత మామల మధ్ో నేనన ఆదర్శపరా యంగా 

కులుకుతానన!’ అని రాజం కను కలలనిు తఠాలున కూలిపో యాయి. 
ఇటీ్వల నట్రాజన్ రాజం తర్చనగా వాడుతును లోలోకుత లు 

వింట్ూనేవపనాుర్ు. నిజంగా ఆమ  మనసనలో ఏముందయ  అతనికి అర్ధంకాకపో యినా,  
‘ఆఖరికి నాకు నా జీవితంలో మిలిగినది నిరాశ్ మాతరమే!’ అని రాజం 
బటధ్ప్డుతోందని అతనన ఊహించార్ు.  

“రాజం, జీవితమంటే్ మనం ఆశంచినట్ుి  అనీు స్ాగుతాయి అని అర్ధం 
చేసనకోకూడదన. మరి దనఃఖమూ, నిర్ుతాాహం కూడా మనం అననభవించడం 
మామూలేకదా?” అని అతనన ఒకరోజు అడ గార్ు.  

“నేననుది అదికాదన, నానుగార్ూ! నాకు భవాని సూక్షాబుదిధ  లేదన. నాకు 
ఆవిడ ప లోలనాు భయం! అతత మామలతో నా జీవితం ఒక భరమగా స్ాగిందని 
నాకిప్పుడే తెలిస ంది. ఇప్పుడ ప్పుడే మననష్ులోో  నానావిధ్ ర్కాలునాుయని, వాళ్ి 
ప్రకృతి సుభటవాలు వేరేవేరేయని నేనన తెలుసనకునాునన. నా తెలివితకుకవ వలనే 
అందరినీ నమిా మోసపో యానన!” 

“ఇతర్ులని మోసగించడం కూర ర్ం; వాళ్ిని నముాతే అందనలో స గుగ ప్డాలిాన 
కార్ణమేముంది? అదొ క గౌర్వ చిహుమనికూడా అనవచని.” 

“ఓ, అలాగా? అంట్ే నాకిది పెదద  గౌర్వమనుమాట్!”  
“కాదామరి? ననవపు నినేు చనలకనచేసనకొని మాట్టడుతునాువ్. నీలో ననవపు 

గర్ుప్డాలిాన గుణాలు చాలా వపనాుయి; ఇంకొకస్ారి నీగురించి ఆలోచించి చూడు,” 
అనాుర్ు నట్రాజన్. 

“నాకేం తోచట్ం లేదన. నా గుండెకి పెదద  దెబో - అందనకే నాకీ గతి. ఇక ఎవర్ూ 
ఏమీ చెయోలేర్ు . . .” రాజం ఇంకా ఏదయ  చెపాులని ప్రయతిుంచింది, కాని అందనకు 
బలం రాలేదన; కళ్ళి బటగా తడ స పో యాయి.  
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“రాజం, నీకు మంచి హృదయముందని బటధ్ప్డుతునాువా? ఇతర్ులకి 
మనస్ార్ సతవ చెయాోలనే తృష్ణ  నీక ప్పుడూవపందని సంతోష ంచన. ‘స్ాుర్ధంగా, 
ఇతర్ులకి నేనన హ్లని చేస్ానన,’ అని వోసనప్డ తే అందనకు అర్ధముంది. నీలో 
నిష్కప్ట్మూ, ముకుకసూట్టగా మాట్టడే అలవాట్ూ ఉనాుయని ననవపు 
బటధ్ప్డడంచూస  నాకు చాలా వింతగావపంది,” అని నట్రాజన్ రాజంని ఓదారాిర్ు.  

“అదికాదన నానుగార్ూ, ననను మోసగించడం సనలభం అని అందర్ూ 
అననకుంట్ునాుర్ు. వాళ్ళి నామీద అధికార్ం చెలాయించినప్పుడు నేనన గుడ ు గా 
నోర తత కుండా, నా విర్కితని అదనప్పలో పెట్ుి కొని, అనిు ప్ననలూ చేస్ానన. కాని 
వాళ్ికి నాలో కనిప ంచేదంతా కప్ట్మూ, దనరాలోచన. నాలో మంచితనం 
మచనిక ైనా గుర్ుత ప్ట్టి నట్ుి  కనిప ంచదన!” 

“వాళ్ికి తెలుసన - అంతరాతాలో - నీలో కప్ట్ం,  స్ాుర్ధం లేదని, ననవుందరినీ 
సమానంగా చూస్ాత వని. నీకేం ఆరాట్ం వదనద . రాజం, ఆతానిందన మంచిదికాదన. 
ఇతర్ులు మనకి దయ చూప్వచని, కాని మనకి మనమీదే జఞలి రాకూడదన!”   

రాజం మరేం అనక ఊర్ుకుంది.  
ఆ తర్ువాత రాజం తర్చనగా “దేవపడా! దయచేస  నాకు నిర్ాలమ  న హృదయం 

కట్టక్ష ంచన!” అని పరా రిధంచింది. “ఈ పాప ష ి  ఆలోచనలననంచి నాకు విముకిత 
ఎప్పుడు?”  అనే యాతనకూడా పెరిగింది.  

పతరమ అనేది భటరాోభర్తలమధ్ో నిర్ంతర్ంగా - సూర్ుోడ చనట్ూి  తిర్ుగుతును 
చందనర డ లాగ - చ ోట్ుచేసనకుంట్ుంది. ఎవర్ు చూస నా, చూడకపో యినా ఖగోళ్ 
వసనత వపల గమనం ర్ూఢ గా, ప్రిప్ూర్ణంగానే స్ాగుతుంది. ప్రకృతి విధించిన 
నియమాలు ఎనుడూ మనతో ఉండేవే. దంప్తులమధ్ో బంధ్ం ఆ వోవసిలోనే 
స్ాగుతుంది.  

రాజంలో కనిప ంచిన మార్ుులుచూస  ర్ఘుప్తి గాభరా ప్డలేదన. 
ఇంతకుముందన అతనన రాజంని ఆమ లో కానవచేి చనర్ుకుతనం, వివేకం 
శాో ఘించాడు. ఇప్పుడు భటర్ోని స్ాననభూతి, దయతో చూస్ాడు. లేకపో తే ఎందనకు 
గభీమని రాజంని చూడాలని ఈ ప్రయాణం? 
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అతనికి ఒరిస్ాాలో ఒక ఉదయ ోగంకి భేట్ట వచిింది. మదరా సనలో ఉదయ ోగం ఇషి్ం 
లేకపో వడంవలన, ఆ భేట్టకి స దధ మ  యాోడు. పో యేి దారిలో ప్రయాణం నిలుప్పకొని 
రాజంని చూడాలని నిశ్ియించాడు. 

భర్తరాక విని రాజం ఆహో్లదప్డ ంది; కాని ఆ మర్ుదినమే ఆ ఆనందం పో యింది. 
నట్రాజన్ అలుో డ ు అడ గార్ు: “మీర్ు తిరిగి ఊరికి వెళ్ళత నుప్పుడు రాజం 

మీవెంట్  వెళ్ళత ంది, అవపనా?” ర్ఘుప్తికూడా, రాజంలాగే, విస ాతంతో అతనిు 
తిరిగిచూస్ాడు. ఆ ప్రశ్ులో ధ్ుని అతనిు కలవర్ప్ర్చింది. 

“రాజం ఇకకడ మీకోసం కాచనకొనివపంట్ుంది. ఒక వేళ్ మీకికకడ రావడానికి 
వీలుకాదంట్ే నేనన దానిు సతి ష్న్ కి తీసనకొస్ాత నన.” 

రాజం ర ప్ువాలికుండా తండ రని చూస ంది. ర్ఘుప్తి ప్ర్ధాోనంగా దూర్ంలో 
ఏదయ  చూసనత నుట్ుి  తల తిపాుడు. రాజం ముకుకసూట్టగా వంట్గదికి వెశశంది. 
‘నానుగార్ు ననను మనింట్టనించి తర్ుముతునాుర్ు!’ అని తలోికి చెపాులననకుంది.  
కాని విశాలం కళ్ళి చెమాగిలోడం చూస ంది. ఏం, అమా ఎందనకు ఏడుస్ోత ంది?  

అవపనన, ఆ తలోికి కూతుర్ు ప్డుతును అవసి తెలుసన.  
రాజం గభీమని వెకికళ్ితో ఏడ ింది.  
విశాలం మాట్టడ ంది. 
“నేనూ నానుగారి మాట్లు వినాునన. అతనన సరిగాగ నే చెపాుర్ు. ననవిుప్పుడు 

మీ ఆయనతో వెళ్ికపో తే నీ అతత మామలు నీ నిమాళ్ం చూస  బటధ్ప్డతార్ు. 
ఇనిురోజులూ నీ అనారోగోమే కార్ణం, అందనకే ననవపు రాలేదని వాళ్ి ఉదేద శ్ం. 
ఇప్పుడు నీ సంకోచం చూస  . . .”  

అసలు మదరా సనకి వెళ్ళిలనే తలపత రాజంని దనఃఖంలో ముంచేస ంది. తఠాలున 
తనకిందవపను భూమి ప్గిలి తనను సజీవంగా అలాగే పాతెయాోలని రాజం 
ఆశంచింది. ఇంకా ఎంతకాలం ఇలాగ బతకడం? చావాలననకుంటే్ - కొనిా నిమిషాలే 
చాలు - ఎనిు మారాగ లునాుయి! ఇప్పుడు తనేంచెయాోలి? 

రాజం రోజంతా అలాగే ఏకాంతంగా, ఎడతెగక ఏడుసూత   కూరోినివపంది. ప్కకనే 
గోడమీద ఏదయ  పాకుతునుట్ుి  కనిప ంచింది. 
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“అమాా . . . .అమాా . . . తేలు, తేలు!” రాజం అర్ుసూత  లేచింది.  
విశాలం చీప్పర్ుతో ప్ర్ుగ తుత కొని వచిింది. నట్రాజన్ కాలిబూట్ుతో తేలుని 

నిమిష్ంలో చితకకొట్టి  చంపతస్ార్ు.  
“మంచివేళ్ . . . దేప్పడే నినను కాపాడాడు . . . ననవపు ఇంత దగగ ర్గా 

కూరొినివపనాువ్!  . . . ” అని విశాలం నిట్ూి ర్ుు వదిలింది.  
‘అది ననను కొట్టి వపంట్ే బటగునను - నా బతుకు అంతమ  యుంట్ుంది!’ అని 

రాజం చెపాులవపకుంది. కాని ఎలాగ? 
తనన తేలుని చూస  బెదర్ుప్డ నందనకు రాజం స గుగ ప్డ ంది.  
“నేననగాని దానిు ముట్ుి కొనివపంటే్, క్షణంలో ననను చంప వపంట్ుంది. నిజంగా 

నాకిలా కాలం గడపాలనిలేదన.” శాంతంగా రాజం, ఒక మూల నిలుచనను 
ర్ఘుప్తిపైె చూప్ప విసనర్ుతూ, మాట్టడ ంది. 

“అసలు ననవపు నాతో మదరా సనకి రావాలనన నేనన బలవంతపెటి్లేదన!” అని 
ర్ఘుప్తి అనాుడు. అతని ముఖం కోప్ంతో ఎర్రబడ ంది, కాని అణచనకునాుడు. 
“ఆది మీ నానుగారి సలహ్ల. నీకకకడ కషి్మంటే్ ననవపు నావెంట్  రావ దనద !” 

నట్రాజన్ కూతురిు చూస  మాట్టడార్ు: “రాజం, ఇప్పుడు మరేం అనకు. 
ముందన నీ నాలికలో విష్ం తీస  పారేయ్. ఎది మాట్టో డాలనాు దానికి ఒక 
హదనద వపంది. ననవపులేకుండా ఇంట్టకివెళ్ళత  మీ ఆయన మనసెలాగుంట్ుందని ఒక 
నిమిష్ం ఆలోచించన!”  

ర్ఘుప్తి తడ స న రాజం కళ్ళి చూస్ాడు; కనీుర్ు కార్ికపో యినా ఆమ  
మొహంలో కనిప ంచే బటధ్ గరహించాడు.  

నట్రాజన్ నిదానించనకొని అడ గార్ు: “రాజం, ఏమంట్టవ్?”   
“సరే . . . వెళ్ళత నన . . . చస్ాత నన . . . ”  
రాజం మాట్లు విని నట్రాజన్ నిరాఘ ంతపో యార్ు.  
ఆ స్ాయంకాలం ర్ఘుప్తి ర ైలెకాకడు.  
నట్రాజన్ రాజంకి ధైెర్ోం చెపాుర్ు: “మీ ఆయనకి ఈ ఉదయ ోగం దొ రికితే 

అతనందనలో చేర్డానికి ర ండుమాస్ాలు గడువప ఇస్ాత ర్ు. ఇప్పుడు ననవుతనితో 
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వెళ్ిలేదంట్ే ఆ తర్ువాత నీలో గాభరా, ఆరాట్ం మరీ చెడు గా మార్వచని. నీ 
అతత మామలిు కలుసనకోడానికికూడా ననవపు జంకుతావేమో, ఎవరికి తెలుసన? 
ఇప్పుడు రాజీప్డ తే ఆ తర్ువాత నీకనీు సనళ్ళవపగా కనిప స్ాత యి.” 

చిర్చిర్లాడతూనే రాజం ప్రయాణంకి స దధ మ  ంది; ర్ఘుప్తి ఇంకా 
మూడురోజులోో  తిరిగివస్ాత డు.  

కాని అతనన రాలేదన. దానికిబదనలు అతనన రానననుదినం ఒక ఉతత ర్ం 
వచిింది. 

“నా పాో నన మారింది. నేనన బటవగారిని కలుసనకోవాలని తినుగా నాగ్ ప్ూర్ 
చేర్ుకొని, ఆ తర్ువాత మదరా సన వెళ్ళత నాునన.”  

రాజం మళ్ళి దనఃఖసముదరంలో కూలిపో యింది. ర్ఘుప్తి మనసనలో ఏముందయ  
ఆమ కు అర్ధం కాలేదన. అతనికి తనపైె నిజంగా పతరమ ఉందా? మర ందనకు ఇలా 
తప ుంచనకొనే ప్రయతుం? 

“రా, మనిదద ర్ం హ్లయిగా ఉందాం . . . నీ సనఖం, సంతుష ి  నా బటధ్ోత! చూడు, 
ఎలా నా చలాకీతనం చూప స్ాత నో!”  

అతనెందనకు అలా రాయలేదని రాజం నివెుర్పో యింది. ఇప్పుడతనన వేరే 
మార్గ ంలో తనింట్టకి వెళ్ళిపో యార్ు! 

రాజంని అతత మామలతో చేర్ుడం తన బటధ్ోతని నట్రాజన్ నిశ్ియించార్ు. 
రాజం తనకిషి్మ  నంతవర్కూ తన తలోిదండుర లతో ఉండనీ అని ర్ఘుప్తి చెప ున 
మాట్లు అతనన గుర్ుత చేసనకునాుర్ు, కాని తన భటర్ం రాజం కోరికని తప్ుక 
మీఱ ాలని అతనికి తెలిస ంది. అతనిు పతరరేప ంచినది విశాలం. 

40 
తుర్లో ఒక ట్ లెగార ం వచిింది: “ర్ఘప్తికి ఒరిస్ాా ఉదయ ోగం దొ ర్కలేదన!” 
“రాజఞభటయ్, ననవపు మదరా సన ప్రయాణంకి ర డ  అవప!” అని నట్రాజన్ 

కూతురికి చెపాుర్ు.  
రాజంకి గుండెప్గిలినటి్నిప ంచింది. తన కలలూ, ఆశ్లూ, చిటి్చివరికి 

ఏమయాోయి? తనన ప్డుతును దెబోలు - వర్ుసగా ఒకట్ట తర్ువాత ఒకట్ట - 
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ఎనిు! తన సంగీత ప్రజా అభవృదిధ కి పెదద  ఆట్ంకం; తనన వంచనలేకుండా ఇతర్ులకి 
సతవ చేస నందనకు ఫలం? తన పతర్ూ, ప్రతిషి్కి మంచి దెబో; దానితోబటట్ు 
తలోిదండుర ల నిష్ుఠ ర్ మాట్లు వినే దనరాుగోం. ఇంకా ఎందనకీ బతుకు? తనన ఇక 
ఇంకా ఎనిు తిట్ూో , నిందలూ మోయాలో ఎవరికి తెలుసన?ఒకానొకప్పుడు 
రాజమంట్ే అందరిలోనూ సతుహభటవం చ ోట్ుచేసనకుంది, అందర్ూ ఆమ నన 
పొ గడార్ు. రాజంలో కనిప ంచిన ప్రతీ గుణవిశేష్ం ఇతర్ులని ఆకరిషంచింది. “ఎంత 
అదనుతమ  న యువతి!” అని అభనందించార్ు. ఇప్పుడయ ? రాజం ఒక స్ామానో 
యువతి; ఆదర్శ జీవి కాదన - ఆమ లో ఎనోు లోపాలునాుయి. ఆఖరికి . . .  

రాజం తన ఇకకట్ుి గురించి ప్రలాప ంచింది. అందరి పతరమ పో గొట్ుి కునుతర్ువాత 
తనక ందనకిక ఖాోతి, గౌర్వం?  

రాజం ఇకకట్ుి  నట్రాజన్ కి బో ధ్ప్డ ంది. తండ రగా, స్ాధ్ోమ  నంతవర్కూ ఆమ  
వోసనం తగిగ ంచాలనే ఆలోచనతో, ఆయన కూతుర్ుకి సలహ్ల ఇచాిర్ు: 

“నీకేం భయం వదనద . నాోయంగా నీకును హకుకలు నొకిక అడగడానికి ననవపు  
వెనకాడకూడదన. ఇతర్ులకి ననవపు సతుహితురాలుగా మ లగవచని, కాని బటనిసగా 
కాదన! ఇతర్ులమీద ననవపు అధికార్ం చెలాయించాలని కాదన నేనన చెపతుది. నీ 
పతరమ, స్ాననభూతి వాళ్ికి తెలియజేయాలని అంట్ునాునన. ఇక నీకు సంగీతం 
సంబంధించిన విష్యాలోో  ఇషి్ంలేదంటే్ దానిు మర్చిపో . ఎది నీకు ఇషి్మో, ఎది నీ 
సంతోష్ంకి దారి చూప్పతుందే అదే ననవపు పాట్టంచాలి.  నీ సంతోష్ం నీ 
చేతులోో నోవపందని గుర్ుత ంచనకో. జఞగరతత ! తోవ తప ుతే మళ్ళి దఃఖం ప్ట్ుి కుంట్ుంది.” 

అతనన తన భటర్ోని, ప లోలిు తమిళ్దేశ్ంకి ప్ంప ంచాలని నిశ్ియించార్ు. 
విశాలం రాజంని ముందన మదరా సనలో దిగబెట్టి  ఆ తర్ువాత తిర్ుచిికి వెళ్ళి, అకకడ 
ఒక నెలరోజులుండ  తిరిగిరావాలని అతని ఉదేద శ్ం. 

తలోి తనవెంట్ రాబో తుందని తెలిస  రాజం సంతోష ంచింది. నానుగారి మాట్లు 
కొంతవర్కు ఆమ నన ఊర్డ ంచాయి. కారితక మాసంలో శాంతంగా, గంభీర్ంగా 
ప్రవహించే కావేరీనదిలాగ రాజం శరభంచింది.  
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అతత మామలు రాజంకి, తలోికి స్ాుగతం చెపాుర్ు. ఇంట్లో  ప్రవేశంచగానే 
రాజంలోని బిడ యం ప్ూరితగా పో యింది. భవానికూడా మనసనవిప ు మాట్టడ ంది; 
ఆమ  ప లోలు సతుచఛగా అందరితోకలిస  ఆట్లాడుతునాుర్ు. శార్దాంబటళ్ గతకాల 
ఘట్నలనీు మరిచిపో యినట్ుి  కనిప ంచార్ు. ర్ఘుప్తికూడా ఆతుర్తతో వాళో్ 
సంభటష్ణలో కలుసనకునాుడు. రాజంలో కనిప ంచిన ఆహో్లదం, లేత చూప్పలు 
అతనిు ప్ర్వశ్ప్ర్చాయి. ఇటీ్వల దొ ర్స్ాుమి ఇంట్టని ప్పనర్ుదధ ర్ణ చేసత 
ప్రయతుంలో ఒక కొతత  వస్ారా చేరాిర్ు. అది విశాలంగా, గాలికి తెర్ప్గా ఉండడంతో 
ప లోలు దానిు ఒక మంచి ఆట్పాట్ సిలంగా వాడుకుంట్ునాుర్ు.  

వచిిన మూడురోజుల తర్ువాత విశాలం  మణ , తకికన ప లోలతో తిర్ుచిికి 
వెళ్ళిపో యింది. గభీమని ఇలోంతా శూనోమ  నట్ుి  రాజంకి తోచింది. కాని భవాని 
ప లోలు - చితుర , ప్రవీణ్, కొతత  ప్స పాప్ - ఉనాుర్ుగా? రాజం వాళ్ి ఆట్లు, 
ముచిట్లు చూస  ఆనందించింది. రాజం వంట్మనిష ని ప లిచి దీప్ంలో కిర్సెనన 
పొ యోమని చెపాుడు. ఇంతలో - అతనొక కొతత దీప్ంని పెట్ ి ననంచి తీసనత ంటే్ - చితరా  
అది చూస  ‘ఇదేదయ  వింతగా ఉందే?’ అని ఆశ్ిర్ోంతో గబగబమని అకకడకి 
ప్ర్ుగ తుత కొని వచిింది; ‘మామా, మామా,’2 అని వదర్ుతూ ర్ఘుప్తిని 
ఆవరించనకుంది. 

“జఞగరతత , ఇది కొతత  దీప్ం . . . ఇవాళ్ళ కొనాునన!” అని దిగులుపాట్ుతో ర్ఘుప్తి 
పాప్ని మందలించాడు. ఆ తర్ువాత దీప్ంని గొడమీద వేరడాలని ఒక మేకు. సనతిత  
చేతిలో తీసనకునాుడు.  

“చితుర , ఇకకడ కి రా, మనం నిదరపో దాం,” అని భవాని ప లోలిు ముందన వస్ారాకి 
తీసనకొని వెళ్ళింది.  

ఇవనీు రాజం చూసూత నేవపంది. “సరే,  ఇకకడ మన  కాప్పర్ంకి ఇది ఒక 
ఆనవాలు కాబో లు!” అని తనలోతనే చెప్పుకుంది.  

                                                      
2 తమిళ్ంలో మామయో అని అర్ధం 
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‘నా జీవితంలో ఇదొ క మలుప్ప. ఇక భవిష్ోతుత లో మావార్ు ప్క్షపాతం చూప్క,      
భర్త, ప్పతుర డు - అనే తన దిుతీయ బటధ్ోతలని నిర్వేర్ుితార్ు. ఇక నా కషాి లు 
తీఱినటిే్,’ అని రాజంకి నమాకం కలిగింది.  

తండ ర చెప ున సలహ్ల అననసరించి రాజం సతుహభటవంతో మ లిగింది. ఆశ్ిర్ోం! 
ఆమ  భయప్డ నట్ుి  ఏమీ జర్గలేదన. ‘ఇందనలో ఏదయ  మోసం ఉంది!’ అని రాజం 
సందేహించింది. తనన ఇందకుముందన అననభవించిన ప్రిసర్ ప్రభటవం 
కనిప ంచడంలేదే? ఏం, ఎందనకు? 

భవాని రాజంని చెలాయించడం మాననకుంది. ఆమ  వాలకం చూసతత  ఆమ  
రాజంని చూస  ‘నాకనీు తెలుసనలే! నీ సతవ నాకిక ప్దనద  తలోీ!’ అని 
బతిమాలుతునుట్ుి  తోచింది. తనకి కావలస న వసతులనీు భవాని తనే 
చేసనకుంది.  

శార్దాంబటళ్ మనసనలో ఏముంది? అదీ విచితరంగానే తోచింది. ఆవిడ మౌనంగా, 
అంట్కుండా ఉనుట్ుి  కనిప ంచార్ు. రాజంని చూస  ‘ఇక నినను నేనన నమాడం ఎలా 
స్ాధ్ోం?’ అని అడుగుతునుట్ుి ంది ఆవిడ భటవన. ఇక ర్ఘుప్తి విష్యంలో 
అతనన రాజంని చూస  ‘నేనన నినను పతరమించకుండా ఉండగలనా? ననవపు నా 
ధ్ర్ాప్తిుకదా? నీలో లోపాలుండవచని, కాని నాకు నీపైె దేుష్ం లేదన,’ అని 
బుజజ గించినట్ుి  ఒక కలున. అతననకూడా “రాజం, ననవ ుక అమూలోమ  న 
బహుమానం, ఒక అతిశ్యమ  న యువతి!” అని పొ గడడం ఆప్పకునాుడు.  

‘అవపనన మరి, వాళ్ిందర్ు నా గురించి ఏమననకుంట్ునాురో? నేనూ బటగా 
మారిపో యానన. నాలోనూ ఉనుతమ  న గుణాలేవీ లేవప,’ అని రాజం బటధ్ప్డ ంది. 
తన మనసనలో అట్ువంట్ట భటవన ఎందనకు లేచింది? ప్రధానంగా తనకును 
ఔదార్ోమే కార్ణం. మరి తన జీవితాంత అననరాగాలు ఏమ  నట్ుి ? తన కళ్ళతాక 
అభలాష్లు నిష్ులమ  పో యాయి; సీత గీా తన ఇచఛలు స దిధ ంచలేదన; ప్స పాప్లాక 
తనన ఏడుసో్త ంది; గండె ప్గిలినట్ుి  చితరవధ్ అననభవిసో్త ంది.  

ర్ఘుప్తికూడా బటగా మారిపో యాడు. ఇప్పుడతని ధయ ర్ణ  మరీ తీవరంగా 
కనిప ంచింది: “ఉదయ ోగం లేదని నాకు విచార్ం లేదన; అది దొ రికినా నేనన 
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నిళ్ిలంగానేవపంట్టనన!” అని అతని వైెఖరి. ఇంతకుముందన రాజంతో కచేరీకిగాని, 
వాహోళ్ళకిగాని బయట్కి వెళ్ిడమంటే్ అతనన సంకోచప్డేవాడు. ఇప్పుడూ 
అతనిలో అదే ఉదేద శ్ం చ ోట్ుచేసనకుంది. తనకిప్పుడు సొ్ ంత ఆదాయంలేదన; తన 
జీవితశ ైలిలో ఏమ  నా మార్ుు కనిప ంచితే తలోిదండుర లకి తనొక కొతత మనిష గా 
కనిప ంచవచినే భయం. అతనికి భటర్ోమీద పతరమవపంది. ఆమ కి ఎదికావాలో 
అతనికి తెలియదా? వాడ న భటర్ో ముఖం చూస నప్పుడలాో  అతనన అనేవాడు: 
“రాజం, ననవేుం బటధ్ప్డకు. నీ సంతోష్మే నాకు ముఖోం.  స్ాధ్ోమ  నంతవర్కూ 
అదే నా లక్షోం. ఆ తర్ువాత మనకి కావలస నదంతా దేవపడ  దయ!” అతని మాట్లోో  
వాగాద నం ఉనుదను మాట్ నిజం, కాని ఆ సందేశ్ం రాజంని ఉతేత జప్రించే 
ఉప్నాోసంగా - ఉప్నాోసంగానే - నిలిచిపో యింది. అది విని రాజంకి తన బటధ్ 
మరికొంత తీవరంగా కనిప ంచింది.   

భవాని భర్త వేరే నగర్ంకి ఆర్ు మాస్ాలకి ఊదయ ోగరీతిగా వెళ్ళిర్ు. ఆ సమయంలో 
భవాని ప లోలతో ప్పట్టి నిలుో కి రావడం జరిగింది. పాత రోజులాో గ రాజం తనకి సతవ 
చెయాోలని భవాని గుడ ు బెదిరింప్పలేవీ చెయోలేదన. రాజంని ఆమ  ఉపతక్షతో  ‘ననవపు 
నాకు చేస న సతవ చాలు!’ అనే భటవనతో చూస ంది. రాజంలోనూ అదే నిరో్క్షోత; తనూ 
ఒక చూప్పలో భవానికి చెప ుంది: ‘తెలుసనకోండ ! మనిదద ర్ం ఇప్పుడు వేరేవేరే 
సీత లీుగా మారిపో యాం! మీర్ు ననను ఇంతకాలమూ శ్తుర భటవంతో చితరవధ్ చేస్ార్ు! 
నేనిక మీ తికమకలు  భరించనన! మీ జడ ప ంప్పలకి మూట్గటి్ండ !” రాజం ఇప్పుడు 
ఒక నూతన అవతార్ం, అది అందరికీ తెలియవదూద ? ఇక భవాని సమక్షంలో 
తనక ట్ువంట్ట తడబటట్ు, కలవర్ం కలగదన! తన కళో్లో శ్ర్ణకోరే జఞడలేవీ 
కనిప ంచవప!  

ఆఖరికి రాజం, తన ప్రయతుంలో గ లిచిందా లేదా? అదే తనకి బో ధ్ప్డలేదన. 
ఒకరోజు భవాని ప లోవాడు ప్రవీణ్ బెంచివీద ఎకుకతూ కింద ప్డ పో యాడు. 

భవాని అతనిప్కకనే నిలబడ వపంది, కాని వ ంగి బటలుడ ు ఎతుత కోలేదన. ఆవిడ 
ముఖంలో దిగ్రమ చ ోట్ుచేసనకుంది. కొంచెం దూర్ంలోనే రాజం నిలబడ వపంది. 
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వెంట్నే ప్ర్ుగ తుత కొనివెళ్ళి ప లోవాడ ని ఎతుత కోవాలని ఆమ  త ందర్ప్డ ంది, కాని 
భవాని అతనిు ఎతుత కోలేదని గమనించి తనూ వెనకాడ ంది.  

జరిగినదేమంటే్ సహజంగా తనలో తోచిన ఆతుర్తని రాజం అణచనకోడానికి 
కొంత సమయం ప్ట్టి ంది. ‘నేనేం ప్నిమనిషా - అందర్ూ ననను చెలాయించడానికి! 
కాదన! ఇప్పుడు నేనొక నూతన  రాజం!’ అని తనలో చెప్పుకుంది.  

ఇంతలో శార్దాంబటళ్ ప్ర్ుగ తుత కొని వచిి “ఏం జరిగిందే, ప లోవాడు జఞరి 
ప్డ పో యాడా?” అని అడ గినప్పుడే భవాని వ ంగి నేలమీది కొడుకుని ఎతుత కుంది. 
మరేం మాట్టడకుండా, ప లోవాడ  దేహ్లనిు మ లోిగా చేతితో దనవపుతూ, తలోిని, 
వదినని విచితరంగా చూస ంది. ఆవిడ మొహం రాజంకి జఞడగా చెప ుంది: ‘వదినా, 
నాకు తెలుసన ననవేుమననననకుంట్ునాువో?’ భవాని మొహంలో అలసట్ రాజం 
గమనించింది. 

గభీమని రాజం తన నిశేిషి్కి స గుగ ప్డ ంది. తనక లా ఈ నీచ బుదిధ  వచిింది - 
ప లోంటే్కూడా తనకి అసహోమా? 

కొంత సమయం తర్ువాత భవాని తలోికి చెప ుంది: “అమాా, నాక ందనకోగాని 
ప లోలు గభీమని ఏడ ినా, దొ రిో ప్డ నా ఒకటే్ భయం! నా మనసనలో  ఎలోప్పుడూ 
ఏదయ  దనర్ఘట్న రాబో తుందని ఆరాట్ం! మా వంశ్ంలో ర ండయ  శశువప దకకదనే 
శాప్ముందని ఎవరో అనడం నేనన వినాునన. నేనది లెకకచెయోకపో యినా 
అప్పుడప్పుడు అది గుర్ుత కు వసతత  నేనన గడు కట్ుి కునుట్ుి  ఐపో తానన. నా బిడు  జఞర ి
నెలమీద ప్డ పో యాడు, వాడ ు ఎతుత కోవాలని నాకు తెలుసన, కాని ఒక 
అడుగ తత డంకూడా నాకు చేతకాదన!” ఒక తలోిగా, తన బటధ్ని ర ండు చేతులు 
ఛాతీమీద పెట్ుి కొని, భవాని తెలియప్ర్చింది. 

అది విని తనేదయ  నేర్ం చేస నట్ుి  గాభరా ప్డుతును రాజం ఇంకా తీవరంగా తనను 
నొచనికుంది. కాని . . . 

నిజంగా భవానికి అంత భయమా? ఆవిడ మొహం మళ్ళి రాజం చూస ంది. 
దానితోబటట్ు ఒక భటవన: ‘ఇది భవాని  నాకిచేి ప్రీక్ష! ఎందనకీ ప్రీక్ష? నేనన 
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మారానని ఆవిడకి తెలుసన. ఇక నాతో ఆమ  జఞగరతత గా  మ లగాలి. అందనకే తన 
మాతృతుం నాకు తెలియప్ర్చాలి . . . నేనన ఆవిడని తప్పుబెటి్నేకూడదన!’  

ఆ తరాుతి ర ండురోజులోో నే రాజం తన కనికర్ంకి స్ాకులేదని తెలుసనకుంది.  
ఒకరోజు భవాని తన కూతుర్ు అలోరి చేసో్త ందని తిట్టి నప్పుడు - కుట్టల 

మనసనతో -  రాజంని సంతానలేమి గురించి నిందించింది. 
రాజం అడ గినదయ మో ఒక చిను, స్ాధార్ణ ప్రశ్ు: “అమాాయి మరీ మొండ గా oil 

bath వదయద ంట్లంది. అదివాళ్ళ తప్ుకుండా ఇవాులా, అంత ముఖోమా?” 
“ప లోలు కను సీత లీకే ప లోల విష్యంలో చాలా ఓర్ుుతో మ లగాలని తెలుసన!” 

అని భవాని ఎతిత పొ డ చింది. కూతురిు దడదడమని స్ాునంకి ఈడుికొని వెళ్ళశంది. 
ఒక క్షణం నోర్ులో మరేం మాట్ రాకుండా రాజం అలాగే సత ంభంచిపో యింది.  

‘అవపనన, నాకు ప లోలంటే్ పతరమ లేదన. పతరమ, ఆసకిత ఉంటే్నే ఓర్ుు మనసనలో 
చ ోట్ుచేసనకుంట్ుంది. నాకు ప్పతరభటగోం లేదన, అందనకు నేనన క్షమాప్ణ 
అడగనకకర్లేదన. మీ దూష్ణలు నేనన భరించగలనన. ఇది తప ుతే మీర్ు నాలో 
మరేమ  నా లోపాలు కనిపెటి్గలరా? నేనన గొడరా లుని. అది దేవపడ  ఇచఛ. నేనన 
అతనిదగగ రే మొర్పెట్ుి కోవాలి,’ అని రాజం తనలో గొణుకుకంది.   

రాజం తన హృదయంలో ఉదాతత భటవనలే ఆశంచింది. అది స్ాధ్ోంకానప్పుడు 
తన శ్రమని దాచనకొనే నెప్ంతో నకిలీనవపు నవేుది. అది ఆమ  అంతరాతాకి విర్ుదధ ం. 

అందనవలనే తన మనసనలో కోప్ం, దానితోబటట్ు అవమానం చెలరేగుతునాుయని 
రాజంకి బో ధ్ప్డ ంది. 

ఒకరోజు రాజం ర్ఘుప్తి తన ప్ంట్టో ంకి బొ తాత ననలు కుటి్డం చూస ంది. “అది 
నేనన చేస్ాత నన, నాకివుండ !” అని అడగాగ నే ర్ఘుప్తి సరేయని ఇచేిస్ాడు. ఆ ప్నేదయ  
ప్ూరితచేస నతర్ువాత రాజం  గర్ుప్డ ందికూడా. 

కాని అదీ కొంతసమయంకే.‘ననుడగడానికి నా భర్తకి హకుకవపందికదా, 
మర ందనకతనికి ఈ సంకోచం? నేనంట్ే అతనిక ందనకు ఇంత ఉపతక్ష?’ అని రాజం 
కలవర్ప్డ ంది. 

కాని భవాని రాజంని ఓదారిింది. ఎంత ఆశ్ిర్ోం! 
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‘నేనూ అనుయో పాోంట్ుకి బొ తాత నన కుటి్డం చూస్ానన, కాని కొంచెం ఆగి 
అతనికి స్ాయం చెయోలేదన,” అని భవాని విచార్ంతో చెప ుంది.  “వదిన అదిచూస  
అతనిు వెంట్నే అడ గింది. పాప్ం అనుయో! సమయానికి అతనికి 
తోడుచెయోలేదని నాకు చాలా బటధ్గా ఉంది.” 

‘అదే మా ఇదద రిమధ్ోవపను అస్ాధార్ణ బంధ్ం!’ రాజం మనసనలో గర్ుమూ, 
సంతోష్మూ కొట్ుి కొనివచాి యి. ‘మా బంధ్ం బటగా వరిధలుో తోందని అనడానికి ఇదొ క 
సూచన!’ 

తన భటర్ో, చెలెో ల మధ్ో ర్ఘుప్తి పెట్టి న పో టీ్లో రాజం గ లిచింది. ఇంకొక 
సమయం భటర్ో, తలోి మధ్ో ఒక పో టీ్ వచిింది. రాజంకి భర్తమీదనను పతరమ 
శార్దాంబటళ్ వాతాలోంకి ఏమాతరం తీస పో దని అప్పుడు అందరికీ ర్ుజువైెంది.  

కుట్ుంబ సభుోలందర్ూ ఒక వనవిహ్లర్ంకి వెళ్ళిలని నిశ్ియించార్ు. ర ండు 
కార్ులలో - వేరేవేరేగా - ఆడ, మగవార్ు ప్రయాణం చేస్ార్ు. సీత లీును కార్ు ముందన, 
దాని వెంట్ ర ండయ  కార్ు  వెళ్ళింది. అందర్ూ తరో వలోని ర్మోమ  న దృశాోలు చూస  
ఆనందిసూత , ఏవేవో కబుర్ుో , సంగతులు చెప్పుకూంట్ూ కాలం గడ పార్ు. రాజంకీ ఈ 
ప్ర్ోట్న నచిింది. తన ఉతాాహంలో తర్చనగా తలతిప్పుతూ తన భర్తని - అతనన 
ఆ ర ండయ  కార్ులో ఉనాుడు - చూసూత నేవపంది. ప్రయాణం మంచి స మ ంట్ు రోడులో 
స్ాగడంవలన దనముా, దనమార్మనే మాటే్ లేదన; రాజం దృష ి లో ర్ఘప్తి సుషి్ంగా 
కనిప సూత నేవపనాుడు.  

ఇదిచూస  భవాని రాజంని ఎగతాళ్ళ చేస ంది: “చూస్ారా, వదిన చూప్ంతా తన  
భర్త మీదనే - ఆ ర ండయ  కార్ుమీదనే!” ఆ ప్రిహ్లసం   విని రాజం బటధ్ప్డలేదన. ‘మా 
ఆయనకూడా ఈ కార్ులో ప్రయాణం చేసతత  ఎంత బటగునను!; అని రాజం తనలో 
చెప్పుకుంది. భవాని హ్లసోం వింటే్ తన చెవపలకి ఇంప్పగానే ఉంది.  

అందర్ూ ఒకచ ోట్ చేర్ుకునాుర్ు. సీత లీును కార్ు ముందన చేర్ుకుంది. ర ండయ కార్ు 
ఎకకడా కనిప ంచలేదన.   

సీత లీు ప్ది నిమిషాలు సర్దాగా ప చాిపాట్టతో కాలం గడ పార్ు. ఆ తర్ువాత 
మగవాళ్ళికోసం కాచనకొనివపనాుర్ు. కాని ఏ కార్ూ కనిప ంచలేదన. 
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“ఏమ  ందయ  మనకి తెలీదన. మనం తిరిగివెళ్ళి కననకుకందాం!” అని శార్దాంబటళ్ 
అనాుర్ు. 

“అదేం వదద ండ  . . . ఇంకా కొంచెం సతప్పలో వాళ్ళి వచేిస్ాత ర్ు . . . ” అని ఆవిడకి 
కొందర్ు ధైెర్ోం చెపాుర్ు; ఇంకా కాచనకొనేవపనాుర్ు. 

కాలం గడ చిపో తోంది, ఆ ర ండయ కార్ు రానేలేదన. ఇక తాళ్లేక శార్దాంబటళ్ కార్ుని 
వచిిన తరో వలో వెనకికపొ మాని డైెవీర్ుకి చెపాుర్ు. ప్దిహేనన నిమిషాల ప్రయాణం 
తర్ువాత వాళ్ికి ఆ కార్ు కనిప ంచింది.  

సీత లీు ఆ కార్ుని చేర్ుకును వేళ్ రామశేష్న్ గబగబమని ప్ర్ుగ తుత కొని వచాిర్ు. 
“మంచి వేళ్, మేమింకా బతికేవపనాుం!” అని నిట్ూి ర్ుు విడ చార్ు. “మా కార్ు 
దేవపడ దయవలో ప్రమాదంననంచి తప ుంచనకుంది!” అని అనాుర్ు; ఏం జరిగిందయ  
చెపాుర్ు.  

ఏదయ  కార్ణంవలన ఇంజ నన ప్నిచేయక  వాళ్ి కార్ు గభీమని ఆగిపో యిందట్. 
అందర్ూ కార్ులోననంచి దిగార్ు. రామశేష్న్, డైెవీర్ు మాతరం కార్ుప్కకన 
నిలబడ వపనాుర్ు. ఇతర్ులు చనట్ుి ప్కకలోో  తీరిగగా తిరిగార్ు.  

ఎవడయ  ఒక బటట్స్ారి ఆ కార్ుదగగ ర్కి వచిి నిలబడ , దానిు చూస  “ఇదేం పొ గ 
బటబూ?” అని అడ గాడట్. అప్పుడే కార్ువెననకననను ప్డకననంచి మ లోగా పొ గ 
రావడం వాళ్ికి తెలిస ంది.  

ప్డకని లాగిచూసతత  దానిలోవపను దూదికి నిప్పు ప్ట్ుి కుందని తెలిస ంది.  

రామశేష్న్ బటట్స్ారికి కృతజాత చెప ున తర్వాత ఏంజరిగిందయ  అందరికీ 
వివరించార్ు. రామశేష్న్ అబటోయి సీగర ట్ కార్ులో కాలాిడని, అశ్రదధ గా స గర ట్ 
కొన బయట్టకి విస రాడని తెలిస ంది.  

“ఇంకా ఒక ప్ది నిమిషాలు మేం కార్ులో కూరొినివపంట్ే ఆ నిప్పు పెట్లర లు 
అఱని కపతుస  కార్ంతా వాోప ంచివపంట్ుంది. మేమందర్ం కార్ులో 
చికుకకొనివపంట్టం. దేవపడ దయవలో కార్ు హఠాతుత గా ఆగింది. ఆ బటట్స్ారి రావడం 
మా అదృషి్ం. లేకపో తే మంట్లోమాడ పో యుంట్టం!” అనాుర్ు రామశేష్న్.  



 

319 

 

అది విని సీత లీు నిరాఘ ంతపో యార్ు. శార్దాంబటళ్ అతనికి చెపాుర్ు: నాకసలు 
మనశాశంతి లేనే లేదన. ఎందనకోగాని మన అబటోయి ఏదయ  అపాయంలో 
చికుకకునాుడని నాకనిప ంచింది. ‘మీరేం ఉతిత కే బటధ్ప్డకండ ,” అని అందర్ూ నాకు 
మళ్ళి మళ్ళి చెపాుర్ు. కాని నాకు వచిిన తరో వ మళ్ళి   చూడాలనిప ంచింది,” అని 
అనాుర్ు.  

రాజం ర ప్ువాలికుండా అతత గారిని చూస ంది: ‘ప్పతరవాతాలోమంటే్ ఇదే - 
మరేంకాదన!” అని ఆశ్ిర్ోప్డ ంది. 

రామశేష్న్ మళ్ళి మాట్టడార్ు: “మీలో ఎవరికీ మా కార్ుని వెనకికతిరిగి 
చూడాలని అనిప ంచలేదేం? అందనకేకదా మీ కార్ుని ముందనకు ప్ంప ంచాం? మీ 
కార్ుకేమ  నా ఐతే మాకు తెలియాలి. కాని మీర వర్ూ మాగురించి లెకకచెయోలేదన!” 
అని నవాుర్ు.  

రాజం మనసన భవానిమీద దూకింది. 
భవాని చెప ుంది: “వదిన మీ కార్ుని చూసూత నేవపంది. కాని ఎప్పుడు ముఖోమో 

అప్పుడు మానేస ంది!” 

‘అందనకు కార్ణం మీరే - మీరే ననను ప్రిహ్లసం చేస్ార్ు!’ అని రాజం 
బటహ్లట్ంగా చెపాులననకుంది. కాని అంతలో రామశేష్న్ తలోి అకకడ ఏం జరిగిందయ  
అందర్ుకి సుషి్ంగా తెలియజేస్ార్ు. “బటగుంది కథ! ఇంతకుముందన రాజం తిరిగి 
తిరిగి ఆ ర ండయ  కార్ు చూస ందని వెకికరించాం, ఇప్పుడేమో ‘ననవెుందనకు  
తిరిగిచూడలేదన?’ అని అడుగుతనాుం!” అని ఆవిడ అనాుర్ు.  

41 

ఈ కొతత  ప్రిసరాలోో  రాజం తకికన సీత లీతో సనలభంగా ప్రిచయం చేసనకుంది. ఆ 
సీత లీు సతుహభటవంతో, రాయబటర్ులాో గ - వాళ్ికి రాజకీయ వోవహ్లరాలోో   వేరేవేరే 
ఆభపరా యాలు ఉనాుకూడా - అందరితోనూ చేతులు కలుప్పకునాుర్ు. తర్చనగా 
రాజకీయవాదనలు ప్రయోగించే ప్ధ్కం అననసరించి, దెబోలాడడం, వాదించడం 
చమతాకర్ంగా మాననకునాుర్ు. ఐతే రాజం అవనీు లెకకచెయోలేదన. భర్తతో 
స్ానిుహితోం లేకపో వడమే ఆమ నన పెదద  ప్రశ్ుగా వెంట్టడ ంది.  
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‘రాయబటర్ులూ, రాజకీయవేతత లూ, తమకేదిషి్మో అది చెయోనీ; ఐతే ప్రజలూ, 
దేశ్నాయకులమధ్ో ఏకీభటవం చాలా ముఖోం. మరి నాయకులు ఉపతక్ష సతత  ప్రజల గతి 
ఏమౌతుంది?’ 

‘ఇప్పుడు దేశ్ంలో ఆహ్లర్ ప్రిస ి తి ఒక పెదద  ప్రశ్ుగా, తీవరంగా కనిప సో్త ంది. ఐతే 
ఎంతమంది తమ కళ్ళతాక వాంఛలు తీర్క బటధ్ప్డుతునాుర్ు! ఒక దేశ్ం తన 
కళ్ళతాక ఆదరాశలు పో ష ంచే ఉదోమానిు అననసరించడం వలనే - చాలామందికి ఆ 
క్షుధ్ లేకపో వచని అనుది నిజం! - దాని కీరిత వరిధలుో తుంది.’  

రాజం మనసనలో ఇట్ువంట్ట భటవనలే మోోగాయి.  

దొ ర్స్ాుమి తనకునుహో దా, ప్దవి కార్ణాలవలో సమాజంలో అందరితోనూ 
కలిస మ లిగార్ు. ర్ఘుప్తి, రాజం అతనితోబటట్ు స్ామాజక ఉతావాలోో , వేడుకలోో  
పాల గ నడమేకాకుండా అతనన తనింట్టలో ఇచిిన పారీిలకీ స్ాయం చేస్ార్ు. ఇలుో  
చినుదనే కార్ణంవలన ఆ విందనలు చిను చిను గుంప్పలుగా ఇవుడమ  ంది. 
దొ ర్స్ాుమి భోజనం ఏరాుట్ుో  ర్ఘుప్తికి ఒప్ుగించార్ు - అబటో, అందనకు అతనికి 
ఎంత ఉతాాహం! తర్చనగా వంట్గదికి వెళ్ిడం, ప ండ వంట్లతో ‘మ నూ’ 
నిర్ణయించడం, విందనకు కావలస న కంచాలు, గినెులు, అట్టకలు, పో గుచెయోడం - 
ఇవనీు ర్ఘుప్తి ఆతుర్తగా చేస్ాడు. అలాంట్ట ఏరాుట్ుో  విదేశాలోో , హో ట్లోో  
మామూలని రాజంకి తెలుసన. ‘మరీ అంత విప్పలంగా ఒక ఇంట్ట విందనలో ఇవనీు 
చెయాోలా?’ అని రాజంకి తోచింది. ర్ఘుప్తి శ్రదధ గా, అక్షర్కరమంగా 
ప ండ వంట్లపతర్ుో  - బటదాంఖీర్ు, బజజ , పొ ట్టట్ల చిప్ా - మ నూకార్ుు లో  రాయడం 
చూస  రాజం విసనగుగ ంది.   

“ ‘స్ాంబటర్ు, చార్ు, ప్చిడ ,  ‘స్ాంబటర్ు, చార్ు, ప్చిడ ,’” అని రాజం మళ్ళి 
మళ్ళి వలోించింది. “దానికిబదనలు మీర్ుగాని ‘శ్రరరామజయం’ రాసతత  ప్పణోం 
రావచని!” అని గొణుకుకంది. చేతిలోననను అగర్ుబతుత లు ప్ూజకి అర్ుణచేస  
వంట్గదికి వెళ్ళింది.  

“ఏమనాువ్? ననవేుమంట్ునాువ్? ఇంకోస్ారి చెప్పు!”  అని ర్ఘుప్తి ఆమ నన 
దగగ ర్కి ప లిచాడు. ఇంతలో భవాని చేతిలో ఒక గినెుతో కనిప ంచింది.  
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రాజం వెనకాడక అతనికి చెప ుంది: “నేనడ గేది ఈ మ నూ మనింట్ట విందనకి 
తప్ుకుండా కావాలా అనే!” 

ర్ఘుప్తి రాజంతో వాదాడలేదన. మేజఞలో ఒకొకకక మ నూకార్ుు  ప్కకన ఒక 
గినెు పెట్టి  నిష్్రమించాడు.  

ఇంకోరోజు ర్ఘుప్తి తన అసంతృప త ని బటహ్లట్ంగా తలోికి చెపాుడు:” నేనే ఆ ప్ళ్ళో   
కొనితీసనకొని వచాినన, కాని ఒకట్టకూడా తినలేదన!” అతనలా  ప్దే ప్దే అనడం 
రాజం వినుది. అతనెప్పుడయ  ర ండుడజనో అంట్టప్ళ్ళి కొని తీసనకొచాిడట్. ఇంట్లో  
అందర్ూ తినాుర్ు; ఆ స్ాయంకాలం వచిిన అథితులకి మిగతా ప్ళ్ళి 
ఇవుడమ  ంది. ఆ రాతిర ర్ఘుప్తి కావాలని అడ గితే శార్దాంబటళ్ లేదనాుర్ట్.  

“ననవపు ఒకప్ండే తినాువా? ఏం? ఎందనకు మరో ర ండు ప్ళ్ళి అడ గి 
తీసనకోలేదన? నేనందరికి ఇచేిస్ానన,” అని ఆవిడ హీనసుర్ంలో అడ గార్ు.  

“అవి special mango variety; నేనన తర్ువాత తిందామననకునాునన. నేనే 
కొనాునన, కాని తినలేదన!” అని ర్ఘుప్తి మళ్ళి మొర్పెట్ుి కునాుడు.  

అతనిమాట్లు విని రాజం చీదర్ప్డ ంది. “ఇదేం పెదద  సంగతా? నాకు బటగా 
జఞా ప్కముంది. ఒకస్ారి మా అమా రోజంతా ప్నిచేస  ఇడోీలకి ప ండ  కలిప ంది. ఆ 
మర్ునాడు అమా ఇడోీలు చేసూత ంట్ే తఠాలున చాలామంది ఊరో్  ననంచి ఇంట్టకి 
వచాిర్ు. వాళ్ిందరికీ ఇడోీలు వడ ు ంచినతర్ువాత అమాకి ఏదీ మిలగలేదన. ఇలాగ 
ఎనిుస్ారోో  జరిగిందయ  ఎవరికి తెలుసన? దీనిగురించి అమా ఎప్పుడైెనా మాట్టడ ందా? 

లేదన! ఇక మీర్ు కొను అంట్టప్ళో్గురించి చెపాులంటే్ . . . అవి ఏదయ  ఒక ర ైతు 
ప్ండ ంచాడు, ఒక వర్తకుడ కి అమాాడు, మీర్ు కొనాుర్ు! జరిగినది అంతేకదా? 
మర ందనకు మీర్ు ప్దేప్దే దానిగురించి మాట్టడుతునాుర్ు?” అని రాజం 
బటహ్లట్ంగా అడ గేస ంది.  

“చూస్ారా వదిన వాళ్ి అమాని ఎలా పొ గడుతుందయ ?” అని భవాని నవపుతూ 
జొకోం చేసనకుంది. రాజం మాట్లువిని శార్దాంబటళ్ కి  ఆశ్ిర్ోం కలిగింది; అదే 
సమయం ర్ఘుప్తి మొహంలో కనిప ంచిన మార్ుు ఆవిడ గుర్తచేసనకునాుర్ు.  
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“నేనన వాడ ు అడ గింది తమాషాకే . . . నాకు వాడ మీద కోప్ం లేదన,” అని ఆవిడ 
అనాుర్ు. 

“నేనూ తమాషాకే అనాునన!” అని రాజం నవపుతూ తన కంగార్ుని 
కాపాడుకుంది. పో నీ, తన భర్త  ఏదయ  హ్లసోంగా అనాుడననకుందాం, అదేం ఏదయ  పెదద  
సంగతా? ‘నేనన ప్ళ్ళి కొనాునన, కాని తినలేదన!’ అని బటధ్ప్డ తే అందనలో ఏమ  నా 
అర్ధముందా? లేదన? 

‘నేనతనిు సరిగాగ నే అడ గానన. అతని మొహంలో కనిప ంచిన మార్ుుకూడా 
చూస్ానన. అతనికి ఆహ్లర్ంలో అభర్ుచి కొంచెం తగుగ తే బటగునను!’ అని రాజంకి 
తోచింది. 

ఒకరోజు  ర్ఘుప్తి వంట్వాడ తో తనకి కోకో బదనలు కాఫీ - ఒక మార్ుుగా - 
తెమానాుడు. మర ందనకు అతనన మార్ుపాట్ుగా ఏనాడూ “రాజం, ఇవాళ్ మనం 
కచేరీకి బయట్కి వెళ్ళద మా?” అని అడగడు? మార్ుంట్ే అది నాలికకే కాబో లు! 

ర్ఘుప్తికి మదరా సనలో చాలామంది సతుహితులునాుర్ు. కాని భటర్ోతో 
అతనెవరింట్టకీ వెళ్ిడు.  

ఒకరోజు తలోిని అడ గాడు: “అమాా, నా ఫెరండు జఞన్ వాళ్ళింట్టకి ర్మాని ననను 
చాలారోజులుగా ప లుసనత నాుడు. మనం వెళ్ళద మా?” 

“నేనెప్పుడూ ఆ జఞగాలకి రానన!” అని కొంచెం ఉదేరకంతో శార్దాంబటళ్ అతనికి 
జవాబు ఇచిింది.  “కావాలంటే్ ననవపు రాజంతో వెళ్ళి!” 

ర్ఘుప్తి ఒక కొంట్  నవపు నవిు, ఊర్ుకునాుడు.  
భర్తలో ఈ ప రికితనం చూస  రాజం ఆశ్ిర్ోప్డ ంది. పెదద లముందన నిశ్ిలతగా 

కనిప ంచాలని అతని సుభటవం, అది తనకి తెలుసన. దంప్తులుగా తమిదద ర్ం ఆ 
ఇంట్టలో మ లగడం కషి్ం, అది సొ్ ంత కాప్పర్ంలోనే స్ాధ్ోం. ఆదీ మంచిదే! 
జీవితమంట్ే కొనిు కట్ుి బటట్ుో ండాలి. ఐతే రాజం తన భటర్ోకదా? ఆమ కని కొనిు 
వాంఛలూ, అభలాష్లూ ఉంట్టయని ర్ఘుప్తి ఎందనకు గరహించడు? దాంప్తోంలో 
భర్త తన పతరమని అదనప్పలో పెట్ుి కొని అధికార్ంతో ఏలుతాడు. భటర్ో దానిు 
నమోతతో, అణకువతో వరించనతుంది; ఇది దేవపడు విధించిన నియమం. రాజం తన 
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బటధ్ోత నిర్ుహించడానికి స ధ్ధ ంగావపంది. ర్ఘుప్తి తనేులుకోవాలని ఆతుర్తతో 
కాచనకొనివపంది.  

ర్ఘుప్తి రాజంని తప్ుక ఏలుకునాుడు. అతనికి రాజంపైె అపార్ పతరమవపంది. 
కాని ఆ పతరమని నిర్ూప ంచే వైెఖరిలో మిశరత భటవాలు చ ోట్ుచేసనకునాుయి. ఆతనన 
రాజంని తన జీవితంలో ఒక చెలికతెత గా భటవించాడు, భటర్ోగా కాదన. అతని 
మనసనలో రాజం ఒక ప రయురాలి శ్ృంగార్ భటవనలు రేక తత లేదన. అతని ఆపతక్షకి 
రాజం ఒక వసతిగా కనిప ంచింది, అంతే! 

 

ఫరజలు నితోమూ అననభవించే దనర్దశ్, ఇకకట్ుో  సరితూగడానికి హ్లసోం 
తోడుడుతుందా? తమిళ్దేశ్ంలో అనేక ప్రశ్ులు: దినబతెత ం, ధ్ర్ల పెరిగుదల, జననల 
పొ డుగాట్ట ప్ంకుత లు, జన సమార్ధం - ఇలాగ ఎనోు యిబోందనలు. ఇవనీు 
తమిళ్ళలు హ్లసోభటవం, కలునతో ఎదిరించార్ు. ప్రిహ్లసం, నవపులాట్, ఎగతాళ్ళ, 
వోంగోర్ూప్కాలు, కధ్లు, వాోస్ాలు - ఈ ఆయుధాలతో తమ సనబుదిధ ని 
కాపాడుకునాుర్ు. 

ఇంట్టలో స్ాంసకృతిక నేప్ధ్ోం గురించి ర్ఘుప్తికి ఏ విచార్మూ లేదన. ఆహ్లర్ం 
గురించి అతనన మరిచిపో లేదన, కాని రాజం ఆరాధించే కళ్ళతాక విలువలు అలాగే 
తోస పారేస్ాడు. రాజంకి సంగీతంలో మంచి ప్రవేశ్ంవపందని, శ్ృతిప్రయంగా 
నేర్ుికుందని, నాదాననభటవంతో ఆమ  తన ప్రజా వోకతప్ర్చాలని ప్రయాస 
ప్డుతోందను తలపత అతనికి లేదన. ఎంతసతప్ూ తన తలోి వంట్లో నైెప్పణోం, వివిధ్ 
భక్షోప్దారాధ లోో  - అవనీు అతనన సర్ళ్ంగా వలోించగలడు - గుణవిశేషాలని 
వరిణంచనతూ అతనన రోజులు గడ పాడు. ఈ ప్రలాప్ం చూస  రాజం అసహిోంచనకుంది.  

కళ్ళతాక తృష్ణ గురించి భటర్తియార్3 రాస న గేయం రాజం గుర్ుత చేసనకుంది. 
 

 నేనొక గొప్ు వీణ చేస్ానన, దానిు ఉతిత కే చెతత లో పారేయడమా?  

                                                      
3 సనబరమణో భటర్తి (1982-1921) ఒక సనప్రస దధ మ  న తమిళ్ కవి, తాోగి. పాతిరకేయుడు, భటర్త 

స్ాుతంతరో దోమంలో పతర్ు పొ ందిన మహనీయుడు. 
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 తలోీ, నాకు చెప్పు! ననెుందనకు ఉజజ వలమ  న వివేకంతో సృష ి ంచావ్? 

 ఇక ఈ సమాజం వరిధలోడానికి నా జఞా నమూ, తెలివి ప్నికిరావా?  
“సంగీతం, చదనవప, అందం, సుభటవం, అననరాగం, అననకంప్ - వీట్నిుట్టలోనూ 

నేనందరినీ మీరానన. కాని దేవపడ చిిన వరాలు  పెంచనకోడానికి నాకు అవకాశ్ం 
లేదన. నా ఆదరాశనికి విర్ుదధ మ  న ఈ బతుకు నేనన మనస్ార్ తిర్సకరిసనత నాునన,” 

అని రాజం నొచనికుంది. తన సమర్ధత నిర్ూప ంచడానికి రాజం ప్రయాసప్డ ంది. 
ప్రతిభకి తోడుగా సమర్ధత చ ోట్ుచేసనకోవాలి. అప్పుడే, ఆ శ్కిత వలనే,  అభర్ుచి 
పెర్గడానికి వీలవపతుంది; ఆతాగౌర్వమూ కలుగుతుంది. ఈ ప్రప్ంచంలో 
ప్రతీజీవిలో మనం చూసత సృజనాతాక ఆతుర్తకి ఆ శ్కేత ఆధార్ం. ఆవేశ్ం, సమర్ధత 
లేకపో తే ఈ ప్రప్ంచంలో ఏదీ ప్ని చెయోదన. మనకి సముదరం బరహ్లాండంగానే 
కనిప సనత ంది కాని మన దాహం తీర్ుికోవాలంట్ే అదేం ఒక  నీట్టధార్కి  స్ాట్ట 
అవపతుందా? 

సమాజంలో ఉనుత వరాగ లమధ్ో మ లగడంవలన తన కళ్ళతాక అభలాష్లకి, 
స్ాుతంతర పో రాట్టనికి ఏ లాభమూ లేదని రాజం తుర్లో గరహించింది. తన 
ప్రిసరాలు దానికి అననగుణంగా లేవప. ర్ఘుప్తిగాని, భవానిగాని తన 
సంగీతంగురించి ప్ట్టి ంచనకోలేదన. వంట్ చేయడం ఒక కళ్ అని రాజంకి తెలుసన, కాని 
అందనలోనూ తనకి అదృషి్ం లేదన. ఇంట్టలో వంట్వాడునాుడు. ముఖోమ  న భోజన 
ప్దారాధ లు తనే చేస్ాత నని శార్దాంబటళ్ చెపతుస్ార్ు. “ఇవనీు నా బటధ్ోత, నీకేం 
ప్నిలేదన!” అని ఖరార్ుగా ఆవిడ ఆజా ఇచేిస్ార్ు. రాతిరభోజనం మామూలే. 
స్ాయంకాల వేళ్లోో  చనట్ుి ప్కకలననను సతుహితులని చూడడం ఒక 
అలవాట్ ైపో యింది. అప్పుడప్పుడు రామశేష్ భటర్ో రాజం, భవానికి తోడుగా 
వెళ్ళిర్ు. ర్ఘుప్తికీ, రామశేష్న్ గారి అబటోయికీ చెప్పుకోతగిగ న ఒదిద క లేదన. 
ముందనననంచి వాళ్ి చనటి్రికం అలాగే స్ాగింది. రామశేష్న్ కోడలు రాజం, భవానిని 
కలుసనకోడానికి వచేిది, కాని అదీ చెదనర్ుమదనర్ుగా జరిగేదే. ఆమ కి కాలేజీలో  
స్ాంసకృతిక  వోవహ్లరాలోో  ఉదయ ోగం. ఏదైెనా స నిమా, కచేరీ చూడాలనిప సతత  ఆవిడ 
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భర్తతోనే వెళ్ళత ంది. అతనన ఉదయ ోగనిమితత ం ప్రయాణంచేసతత  ఆతనితో అనిు ఊర్ూో  
తిరిగిచూసతది. స్ాధ్ోమ  నవర్కూ ఆ దంప్తులు తమ కార్ోకలాపాలనీు ఉమాడ గానే 
చేస్ార్ు. వాళ్ిని ఆదర్శదంప్తులని అందర్ూ పొ గడార్ు. వాళ్ికి ఇదద ర్ు ప లోలు, ఆ 
ప లోలిు చూస  అందర్ూ పొ గడార్ు. రామశేష్న్ భటర్ో పతర్ుకుమాతరం ఇంట్టకి పెదద ; 
ఆవిడతర్వాత ఆవిడ కోడలే అధికార్ం చెలాయించింది.  

రాజం ఇవనీు కరమంగా తెలుసనకుంది. ఆ కోడలిుని చూస  అసూయప్డ ంది. 
తనకా భటగోం కావాలని మనస్ార్ ఆశంచింది. అదేం ఆమితమ  న ఆశ్ కాదన, కాని 
ఆ అదృషి్ం తనకి లేదని ఊహించనకుంది. ఇతర్ుల వైెఖరి, ముఖోంగా ర్ఘుప్తిలో 
కనిప ంచే నిష్ుక్షపాతమే, దానికి కార్ణం.  

“మా అనుయో ఇప్పుడు బటగా మారిపో యాడు!” అని భవాని ఒకరోజు 
రామశేష్న్ భటర్ోతో చెప ుంది. “నాకు పెళ్్ళిన నాలుగుమాస్ాలవర్కూ అనుయో 
ననెులా హడలుగొటిే్వాడయ  మీకు తెలుస్ా?” 

ఆ గతకాల ర్ఘుప్తిని రాజం కలున చేసనకుంది. ఇప్పుడతనన అలాగే ఉంట్ే? 

“అమాా, మేం ఇవాళ్ ఒక Exhibition కి వెళ్ళత నాుం!” అని తలోికి చెపతుస , మరేం 
అనకుండా రాజంని చూస  “రా, రా, ఆలశ్ోం చెయోకు!” అని భటర్ోనన ఈడుికొని 
వెళ్ళతవపంట్టడు.  

కోప్ం వసతత  రాజంనిచూస  కేకలుపెట్టి నా, ఆ తర్ువాత “I am sorry!” అని 
మందలించేవాడు.  

‘ఇవనీు కలునలే,’ . . . అని రాజం విసనగుగ ంది.  



 

326 

 

ర్ఘుప్తిలో నిరో్క్షోం చూస  ఆమ  బటధ్ప్డ ంది. భటర్ోమీద కోప్ంవచిినా అతనన 
దానిు మింగేస  “ఓ అలాగా?  ననవపు బటగా మారిపో యావ్! సరే, అలాగేకానీ!” అని 
చెప ు ఊర్ుకునాుడు.  

భర్త అను తర్ువాత తన మరాోద కాపాడుకోవాలంట్ే అతనన తనొక మగవాడని 
సమరిధంచనకొని భటర్ోని ఏలుకోవాలి; తనకేంకావాలో అడ గి ప్పచనికోవాలి. “నేనతని 
బటవిసనికానన! నా భర్త నామీద ఎదనవంట్ట ఆధికార్మూ చెలాయించడానికి 
నేనిషి్ప్డనన!” అని వకాకణ ంచి చెపతు యువతులెవర ైనా ఉండవచని, కాని రాజం  
మనసనలో ఆ బటవన లేదన. ర్ఘుప్తి తనను దయాదృష ి త  చూడాలనికాదన ఆమ  
కోరిక; తనపైె ఆతనకి అభమానం, అధికార్ం ర ండూ ఉండాలి. తనకేం కావాలో 
అతనన తెలుసనకొని ప్ూరితచేసతత  అదీ మంచిదే. అలోరి చేసత ప లోవాడంట్ే – ఊరికే, 
స్ాధ్నవపగా కూర్ుినువాడ కంట్ే - తలోిదండుర లకి చాలా ఇషి్ం అని అందరికీ తెలిస న 
విష్యమేకదా? మరి చినిు కృష్ుణ డు బటలోమంతా తుంట్రిగానే ఆట్లనీు 
ఆడలేదూ? ప్రభువప ఏలుతేనే ఫౌర్ుడుకి తృప త  కలుగుతుంది.  

సుభటవంగా ప్రతీ జీవికి కావలస నవి మూడు: ఆహ్లర్ం, వస్ాత ా లు, ఆశ్రయం. 
అలాగే ఆ జీవి మనసన నిలకడకి కావలస నవి మూడు: ఇందనలో మొటి్మొదట్టగా, 
ఇతర్ులు ఆతనిు పతరమించాలి; తనలోవపను గుణవిశేషాలు అతనన గుర్ుత చేసనకొని 
గర్ుప్డాలి. ఆ తర్ువాత ఇతర్ులు అతని ఏక ైతతకి గౌర్వం, మరాోద చూపాలి; 
ఆఖరికి, ఇతర్ులతో అతని  బంధ్ం బలంగా, ఎడతెగకుండా పెర్గాలి.  

వీట్టలో ఎదిలేకపో యినా బతుకు విస గిపో తుంది. ఇక రాజేశ్ురి విష్యంలో ఈ 
మూడూ కావాలి, ఎదీ ఆమ  అందనబటట్ులో లేకపో వడం ఆమ  దనర్దృషి్ం.  

నెమలికి విశాలమ  న ర కకలోో  వెయిో కననులునాు ర ండేర ండు కళ్ళి దాని దృష ి కి 
స్ాయం చేస్ాత యి. తకికనవాట్టలో కాంతి లేదన. రాజం జీవితంలో అందమూ, 
ర్ంగులూ ఉనాుయి, కాని ఏం లాభం?   
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రాజం తన అతత మామలతో గతకాల జీవితం గుర్ుత చేసనకుంట్ే ఇలాంట్ట 
ఆలోచనలే ఆమ  మనసనని స్ాుధీనం చేసనకునాుయి. వాళ్ి ధయ ర్ణ లో 
ఇంతకుముందూ, ఇప్పుడూ - ఎంత భేదం కనిప సో్త ంది! 

తన జీవితంలో స్ాగుతును  వివిద ఘట్టి లు రాజం గుర్ుత చేసనకుంది. 

ఆ పెదద  శవభకుత డు చిర్ుత ండర్ శవపనిని శాంతప్ర్చాలని తన కొడుకు శ్రరాళ్నిు 
బలిగా తాోగం చేస్ాడని ప్పరాణంలో కథ. దానికి కార్ణం అతని అతోంత భకిత. అలాగే 
రాజంకూడా  తన అతత మామల సంతృప త కోసం తన సంగీతం తాోగం చేస ంది. 
ప్పరాణంలో శ్రరాళ్న్ మళ్ళి జనామ తాత డు. రాజం సంగీతమూ బతికింది.  

ఆ తర్ువాత . . .  

మనననీదిచ ోళ్  చకరవరిత నాోయం నిలబెట్టి లని – ఒక ఆవపకి జరిగిన ఘోరానికి 
శక్షగా - తన కుమార్ుడు ర్ధ్ం అడుగున నలిగి చావాలని ఆజా ఇచాిడు. రాజమూ 
తన ధ్ర్ాం కాపాడాలనే వంకతో తనకి రావలస న కీరిత తాోగం చేస ంది. ఐతే ఏం 
జరిగింది? తనకి చెడు పతర్ు; ఆ ఉను పతర్ూ, ప్రతిషి్కూడా పో యాయి! 

ఆ ఘటి్మూ ఇప్పుడు సమాప త యి  ంది. ఇప్పుడు ఆమ  గురి అంతా స్ాుతంతరం! 
అవపనన, సతుచఛగా తన అభలాష్లని తీర్ుికొనే నెప్ంతో ఒక ఉదోమం 
ఆర్ంభంచాలి! ఆ విముకిత యధార్ధంగా తన కళ్ికి కనిప ంచేవర్కూ తన పో రాట్ం 
ఆగదన! 

ఈ భటవన – స్ాుతంతర ఆవేశ్ం - తన ర్కతనాళ్ంలో ప్రవహిసో్త ందని రాజంకి, 
మొటి్మొదట్ – ఎలాగ తెలుసన? 

ఒకరోజు శార్దాంబటళ్ సదుకిత కార్ుతునుధయ ర్ణ లో మాట్టడార్ు: “ఈ ఇంట్టకి 
కోడలుగా రావడమంట్ే అది ఎంత గొప్ు పెదద  భటగోం! ఇంత మంచి భర్త, అతత గార్ు, 
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ఆడపొ డుచన మర కకడ దొ ర్ుకుతార్ు?” ఆవిడ దృష ి లో ఆ ఇంట్టకి కోడలుగా 
అవతరించడానికి ఒక సీత  ీప్ూర్ుజనాాలోో  ఏనోు తప్సనాలు చేస యుండాలని అర్ధం! 
అవపనన మరి - ఇంట్టలో వంట్వాడునాుడు; ఎదీ కావాలని అడగని భర్త; కోడలు 
ఏంచేస నా అతత మామలు ఆమ నన తప్పుబెటి్ర్ు! ఐతే రాజం ఆ స దాధ ంతం గాఢంగా 
నిరాకరించింది: “అనిుట్టకనాు నాకు ముఖోంగా కావలస నది సతుచఛ. నా ఆకాంక్షలు 
సఫలమవాలి.  దాంప్తోంలో నేనొక ఆదర్శ భటర్ోగా పతర్ుపొ ందాలి. నా మనసనలో 
ఎందనకీ ఆరాట్ం? నేనెందనకు చెడు కోడలుగా మారానన? నేనన సుతంతరత కోర్డం 
తపాు? ఇలాంట్ట ఆలోచనలుండ  నాకు విముకిత కావాలి!” 

రామాయణంలో,  సీత తన ఎందనకు భర్తతో అడవికి  వెళ్ళింది? అది అడవే 
కావచని కాని అకకడ తమ అనోోనుత, పతరమాననరాగాలు పో ష ంచడానికి ఒక మంచి 
అవకాశ్ం దొ ర్ుకుతుందని  సీత నమిాంది. అకకడ ప్రకృతి వినోదాలు, అందాలు 
ఆనందించడమేగాక ఆ తర్ువాత తనన ప్టి్మహిష గా రాజధాని భవనంలో 
ఏలినప్పుడుకూడా ఆమ  ఆ పాతజఞా ప్కాలు గుర్ుత చేసనకుంది. అలాగే రాజం తనూ, 
ర్ఘుప్తి ఇంతకుముందన సరికూరిిన కాప్పర్ంగురించి ఆలోచించింది. ఆ ఇలుో  
మళ్ళి చూడాలని, ఆ పాత సతుహితులని కలుసనకోవాలని ఆశంచింది. గతకాలంలో 
ఎప్పుడయ , ఎకకడయ , ఏ మూలనో తనన అననభవించిన రోజులవి: కాని ఇప్పుడుకూడా 
ఆ తీయని జఞా ప్కాలు ఆమ నన ర్ంజలోజేస్ాయి. అట్ువంట్ట సార్ణ తన ప్పట్టి లుో , తన 
అతత మామల ప్రిసరాలోో కూడా తనక ప్పుడూ రాలేదని రాజం నమిాంది.  

మరి ర్ఘుప్తి మనసనలో ‘ఇప్పుడు మనం ఇకకడ ఉనాుం, ఇలాగే ఉందాం. 
అసలు మనకి వేరే దారి లేదనకదా?’ అనే భటవన స ి ర్ంగా పాతుకుపో యిందంట్ే, 
రాజం మరేం చెయోగలదన? ఆ తలపత రాజంకి అసహోంగా తోచింది. గొంతుచించనకొని 
‘నాకు కావలస నది సతుచఛ, విమోచనం!’ అని గీపెట్టి లని త ందర్ప్డ ంది.  

ఒక సీత  ీమనోభటవం ఆమ  భర్తపైె ఆధార్ప్డ వపంట్ుంది. ఆమ  జీవితంకి అర్ధమూ, 
భటవమూ అతనే ఇవుగలడు. ప్పట్ుి క, పో ష్ణ – ఇవి బటలోం, యౌవనదశ్లో ఆమ  
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వైెఖరిని నిలగొలుుతాయి. కాని ఆ తర్ువాత సంఘంలో బటహ్లట్ంగా ఆమ పైె ప్రజల 
అవగాహనకి భరేత కార్కుడవపతాడు. ఇక ఈ ప్రప్ంచంలో తమ భర్తల ప్రభటవంవలన 
ప్ూరితగా మారిన సీత లీెందరోవపనాుర్ు; ఆ భర్తలు సమాజంలో విజయవంతులుగానో 
లేక విఫలులుగానో కనిప ంచవచని. ఒక భర్త తన భటర్ో యౌవనంలో నేర్ుికును 
ముగుగ ని చెఱిపతస  కొతత ముగుగ ని సృష ి ంచనతాడు. కొందర్ు భర్తలు సృజనాతాక కృష తో 
కొతత  కొతత  ముగుగ లు కనిపెడతార్ు. ఆఖరికి కొందర్ు “చూడు, ఇది నా కొతత  కలున!” 
అని చెప్పుకుంట్ూ ఏవేవో ప చిి ప చిి ఆకారాలు ప్రదరిశస్ాత ర్ు.  

“మగవాడెప్పుడూ తలోిని పో గొట్ుి కోడు; ఆవిడ పో తే అతని బటర్ోకి ఆ స్ాి నం 
దొ ర్ుకుతుంది.” ఇదొ క స్ామ త. ఇకకడ భటర్ోని ఎతెతత న స ంహ్లసనంలో 
కూరోిబెట్టి ర్నుమాట్. 

“ఎలాగ ైనా భటర్ోంటే్ తలోితర్వాతే!” అని మరికొందర్నాుర్ు.  

“ఏ తలోీ భటర్ోతో సమానమవదన!” ఇకకడ భటర్ోకి తలోికంట్ే అధ్మస్ాి నం.  

“తలోి అనే స్ాి నం ఒకరికే దకుకతుంది. మరేవర్ూ ఆ గౌర్వంకి అర్ుహ లుకార్ు. 
కావాలంట్ే భటర్ోలెందర ైనా దొ ర్కవచని!”  ఇందనలోనూ బటర్ోకి తకుకవ స్ాి నమే! 

ఈ లోలోకుత లనీు మగవార్ు స్ాుననభవంతో చెపాుర్ు. ఈ నాలుగూ నిజమే 
కాబో లు! 

ర్ఘుప్తి ఉదేద శ్ంలో తలోి తర్ువాతే భటర్ో.  ‘బటర్ో ఎనుడూ తలోికి 
సమానమవదన!’ అని తన భర్త దృఢ నమాకమని రాజం గుర్ుత చేసనకుంది.  

ఎంతసతప్ూ భర్త తలోిగురించేనా ప్రస్ాత వన? 

‘భటర్ోకూ ఒక తలోి ఉందికదా!’ అని రాజం తనలో చెప్పుకుంది. 
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భర్తని అతోంత పతరమతో ఆదరించే భటర్ోని అతని తలోికి పో టీ్గా భటవించకూడదా? 

అంతేకాదన. తన అతత గారి పతరమ తన తలోి పతరమతో సమానమని ఏ బటర్ోక ైనా 
విశాుసం కలుగుతుందా? భటర్ో అతత గారిని ఆసకితతో పతరమించదననకుందాం, 
ఆవిడకూడా అదే విధ్ంగా కోడలిని ఆదరించార్ననకుందాం. ఐతే ఆ అతత గారికి 
కోడలుమీద మాతృక బటవాలునాుయని అర్ధమా? 

భర్తని ఎది భటదించినా అది భటర్ోని తాకుతుంది. భర్త ఎది చేస నా దాని ఫలితాలు 
– మంచివో, చెడు వో – భటర్ో భరించాలి; అందనవలనే మనసనలో నితోమూ ఆరాట్ం.  
ఆమ  చంచల పతరమ, భదరములేమితో ప్రయాసప్డాలి. కాని భర్తకి అతని తలోి పతరమ 
నిర్ంతర్ంగా, నిశ్ిలతగా కనిప సనత ంది. కుట్ుంబటలోో  మనం చూసత ఈ ధయ ర్ణ ని ఎలా 
వివరించడం? 

భటరాోభర్తలమధ్ో బంధ్ం ఆదర్శవంతంగా లేదననకుందాం. అలాగ ైతే కోడలు- 
అతత గార్ు మధ్ో ఆతీాయత ఎలా ఉంట్ుంది? భర్త భటర్ోపైె చూపత పతరమలో కొర్త 
కనిప సో్త ందంటే్ మరి అతత గార్కి తన కోడలిమీదనను పతరమగురించి ఏమని చెప్ుడం? 

భర్తకి తలోి ఉనుటిే్ భటర్ోకీ తలోివపంది; మరి ఆ పతరమకోసం భటర్ోకీ ఆతుర్త 
ఉండదా? 

రాజం జీవితంలో మరీ ఎకుకవగానే ఎదనర్ుచూస ంది. తనకొక ప్పనర్జనా 
లభసనత ందని కూడా ఆమ  నమిాంది. కాని దొ రికినదానితో తృప త ప్డాలనే 
నిర్ోంధ్మూ, ఈ ప్రిస ి తిని మార్ిట్టనికి ఇక వీలుకాదనే మ లకువ ఇప్పుడు ఆమ  
మనసనలో బటగా పాతుకుపో యాయి. సంగీతంలో తనకును అభర్ుచి తన శారీర్క 
ప్రిస ి తికి ఆతాోధిాక ప్రిహ్లర్ంగా వెలగాలని రాజం ఆశంచింది. ఆ విశాుసం ఇప్పుడు 
అలాో డుతోంది. ఆ ఆలోచన రాగానే రాజంకి భటర ంతి కలిగింది, మనసనని చితరవధ్ 
చేస ంది.  
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ఆమ  ఆశంచిన ధారిాక జీవితంలో శూనోమే కనిప స్ోత ంది; తన మానవతుంకీ 
దెబో తగిలింది; తనన నిలుకడలేని తరో వలో చికుకకునుట్ూి , ఏ నిమిష్మూ తనన 
జఞరిపో యేి అపాయంలోవపనుట్ుి  రాజంకి తోచింది.  

దనర్దృషి్వశాతూత  ఆమ  మనసనలో ఇప్పుడు తీర్ని ప్గ చ ోట్ుచేసనకుంది. 

“నాకు చావాలని ఉంది. కొంచెం విష్మిస్ాత రా?” అని రాజం ఒకరోజు భర్తనన చూస  
బొ బోలు పెట్టి ంది; కళ్ళి బటగా తడ స పో యాయి. ఏం, ఎందనకని కార్ణం ఇవులేదన. 
తనదిక భరించలేని బతుకని భర్తకి తెలియాలి, అదే ఆమ  ఉదేద శ్ం.  

“ననవేుం పాకిస్ాత నన కావాలంట్ునాువా?” అని ర్ఘుప్తి అడ గాడు. “ఎందనకలా 
నా మీద విష్ం కకుకతునాువ్?” 

‘అయోో, ఒకానొకప్పుడు నా భర్త ననను దేవతతో పో లేివార్ు: ఇప్పుడు నేనన 
హతోకి స దధ మవపతునుట్ుి  మాట్టడుతునాుర్ు! ఎంత శరచనీయం! నేనేం అంత 
కూర ర్ంగా మారిపో యానా?’ అని రాజం భటదప్డ ంది. తన చనట్ుి ప్కకల ఎవర ైనా 
ఉనాురా, తనను చూసనత నాురా అనే తలపత లేకుండా వెకిక వెకిక ఏడ ింది; తన 
మనసనలోని భటవాలని బటహ్లట్ంగా తెలియజేయడానికి జంకింది: “నేనేం తప్పు 
చేసతస్ానని మీర్ు ననను నిందిసనానాుర్ు? నాక ందనకీ కట్ుి లూ, నియమాలూ? 
మీర్ు నా సులు ఆశ్లు ప్ూరితచేస్ార్ంట్ే నాకు మరేం కావాలి? దయచేస  నా భర్తగా 
మ లగండ ; అందనకు  అడు ం మీ తలోిదండుర లని వాళ్ిపైె నేర్ం మోప్కండ ! నేనేం 
తప్ూు చెయోలేదన, వాళ్ూి నిర్ప్రాధ్నలు. మీరే నేర్సని లు!” కాని రాజం నోర్ుతెర్చి 
ఏమాట్ట అనలేదన.  

కొంతసతప్ప  తేర్ుకొని రాజం మళ్ళి మాట్టడ ంది:  
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“నేనేం పాకిస్ాత నన అడగట్ం లేదన. ఈ ప్రప్ంచంలో మనకి మర కకడా జఞగా లేదా? 
ముందన ఇకకడననంచి మనం లేవాలి. సతుచఛగా ఎకకడైెనా సరే – ఎంత చినుదెైనా, 
మనం కాప్పర్ం పెట్ుి కొని బతుకుదాం. నేనడుగుతునుది సుతంతరత – మహ్లతాా 
గాంధీగార్ు అడ గినట్ుి .” 

“నాకూ చావాలని ఉంది; అప్పుడు నీకు సుతంతరత లభసనత ంది!”  

రాజం ఇప్పుడు ఏడవలేదన. “నేనన చావడానికి మీర్ు నాక ప్పుడయ  అననమతి 
ఇచేిస్ార్ు. చెప్ుండ , మీర్ు నిజంగానే ననను పతరమిసనత నాురా? నేనన మీ భటర్ోనన 
కానా? నిజం చెపాులంటే్ నేనొక వేశ్ోలాగ – కావలస నప్పుడు వశ్ప్డే భోగినిగా – 
బతుకుతునాునన.” మళ్ళి ఇంకొక వెకుక వెకికంది.  

“సరే, ఇప్పుడు నేనేం చెయాోలో చెప్పు!” అని ర్ఘుప్తి ఆవేశ్ంతో అడ గాడు. 
“నావలన నీకు వేశ్ో అని పతర్ు వదనద ! నేనన నినను నా భటర్ోగా గౌర్విసనత నాునన, 
కాని అది నీకు నచిినట్ుో  కనిప ంచట్ం లేదన. భర్తగా నామీద నీకు ఇషి్ం లేకపో తే 
మనం ఒకరికొకర్ు దూర్ంగా ఉండడమే మంచిది. ముందన మనం అలాగేకదా 
ఉనాుం?”  

ఆ రోజు ఫతరమని ధార్పో సత భర్తగా ర్ఘుప్తి రాజం మనసనకి ఎది శేరషి్మో అవనీు 
సమకూరిిపెడతానవని వాగాద నం చేస్ాడు. ఇప్పుడయ ? తనవలో ఎది స్ాధ్ోమో దానితో 
తృప త  పొ ందమని ర్ూఢీ చేసతస్ాడు; అంట్ే “నాదగగ ర్ మరేం ఎదనర్ుచూడవదనద !” అని 
సుషి్ంగా చెప్పత నాుడనేకదా రాజం ఊహించనకోవాలి? 

రాజం కనీుర్ు కార్ిలేదన. గుండె మ తత బడలేదన; “ననను మా ఇంట్టకి 
ప్ంప ంచేయండ !” అని భర్తతో బతిమాలింది. “ఇక ఇకకడవపంటే్ నా వెఱిఱ తనం 
ఏమవపతందని నాకు భయంగా ఉంది.”   
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“సరే, నీ ఇషి్ం!” అని ర్ఘుప్తి సమాధానమిచాిడు.  

అతనన కనికర్ంతో ప్లికిన మాట్లు రాజంని ఇంకా తీవరంగా పీడ స్ాత యని అతనన 
ఉహించలేకపో యాడు. 

42 

ఆ తర్ువాత మూడు మాస్ాలలో రాజం - ఏవో అర్ధంప్ర్ధంలేని కార్ణాలతో - 
ప్పట్టి లుో కి తిరిగి వచేిస ంది. 

రాజం రాకగురించి తాతాకలిక వార్తలు విని విశాలం కలవర్ప్డ ంది: ‘రాజంకి 
రావాలనివపంది,’ ‘రాజం ప్రయాణం నిశ్ియమ  ంది’, ‘రాజం నిజంగానే వసో్త ంది!’ 
అనే కబుర్ుో  కరమకరమంగా ఆవిడ వినాుర్ు. రాబో యేి అప్నిందననంచి రాజంని 
ర్క్ష ంచడానికి మార్గ ం గురించి ఆవిడ ఆలోచించార్ు.  

“రాజం, రా! ననవపు వసనత నాువని తెలిస  నాకు చాలా సంతోష్ంగావపంది,”  అని 
కూతుర్ుకి రాస్ార్ు.. “కొనిురోజులుగానే నినను ఒక మంచి లేడీడాకిర్ుదగగ ర్ 
చూప ంచాలని నా ఉదేద శ్ం. ఆవిడ ఏదైెనా చికితా, ఆప్రేష్న్ మూలంగా నీ 
గర్ుధార్ణకి స్ాయం చెయోవచని. ననవిుప్పుడు ప్ూరితగా తేర్ుకునాువప; ఇదే 
మంచి తర్ుణం.” 

‘పాప్ అనే నిరీక్షణతో ఇక జీవితం వాళ్ికి ఇంప్పగా కనిప సనత ంది; 
దంప్తులమధ్ో అననరాగం పెర్ుగుతుంది; అమామాా, తాతగార్ూ మనవడూ, 
మనమరాలు చూస  ఆనందభరితులవపతార్ు.’ ఇవనీు తన ఊహలని విశాలం 
గుర్ుత చేసనకుంది, కాని ఆ ఆలోచనలో ఎంత నిజముందని తెలిసత ఆ ఉతత ర్ం రాస ంది.  

“రాజం ఎందనకిలా గభీమని వస్ోత ంది?”అని ఎవర ైనా అడ గితే అందరికీ అదే 
కార్ణం చెపాులని విశాలం నిశ్ియించింది.  
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ఆఖరికి, రాజం ఒకరోజు వచిింది.  

రాజంలో కనిప ంచే మొండ తనం చూస  విశాలం అదిరిప్డ ంది.  

“నీకు అకకడుండడం బొ తిత గా ఇషి్ం లేదని మాకు తెలుసన,” అని విశాలం 
మొదలుబెట్టి ంది. “చెప్పు, మీ ఆయన మరేం చెయోగలర్ు? అతనికి ఉదయ ోగం 
మదరా సనలోనే దొ రికింది.  మీ మామగార్ుకి అకకడే ఉదయ ోగం, ఆ తర్ువాత మీర్ు 
వెళ్ళిర్ు. మనం ఎవరినీ తప్పుపెటి్లేం. నీ అదృషి్ం అంతే అని ఒప్పుకోవలస ందే!” 
అని ఏదీ దాచకుండా మనసన విప ు చెపతుస ంది. 

రాజం ఉగరంతో తలోిని తాకింది. 

“ననవపు ముందననించే విచిలవిడ గా పెరిగావ్. నేనన నా అతత మామలదగగ ర్ 
ప్డ న హింసలు నీకేం తెలుసన?” తన కంఠధ్ునిలో కట్ువపందని రాజం 
లెకకచెయోలేదన. ఆమ  దనరాక్షేప్ణ ఇంకా తీవరంగా స్ాగింది.  

“నాకు ప్దిహేనన నిండకుండానే పెళ్్ిందనకు చేస్ార్ు? ఏం, ఎందనకా త ందర్? 
ననను ఇంట్టననంచి వెళ్ిగొట్టి లి, అదేనా మీ ఉదేద శ్ం? సరే, దాని ఫలం ఇప్పుడు బటగా 
అననభవించండ ! నేనికకడేవపంట్టనన. ఇకకడే చస్ాత నన!” 

“మేంకాని నీకు పెళ్ళి చెయోకపో తే ఇప్పుడు ననవేుమంట్టవో ఎవరికి తెలుసన? 

నీకిప్పుడు ఇర్వైె నిండాయి.” 

“ఈ పెళో్ళ చాలదని నాకిప్పుడు ఆప్రేష్న్ చేస  నాలాగే ఇంకొక కూతుర్ు 
ప్పట్టి లా? నా ఈ దనర్దశ్ మీకు చాలదా? నా కూతుర్ుతో నేనూ కషి్ప్డాలనుమాట్! 
నాక ప్పుడు విముకిత?” అని రాజం కట్లకిత విస రింది.  
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“రాజం, నీ దనఃఖమే మాకు సంతోష్ం అని ననవుంట్ునాువ్. ఆ మాట్లు వినడం 
మేం చేస న పాప్ం. నీకు తలోిగా ఉండడం నేనన చేస న పాప్ం.” 

రాజం వెనకాడలేదన.  

“కాదని ఎవర్నాుర్ు? నేనన నీ మదనద బిడు గా ప్పట్టి నన, అదే నీ దనర్దృషి్ం! 
నాలాంట్ట కూతుర్ుకావాలని ననవూు ఆప్రేష్న్ చేసనకునాువా? మర లా నేనన 
వచాినన?” తన ప్రశ్ులోని తెలివిమాలినతనం తెలిసత రాజం ఆ ప్రశ్ు అడ గింది.  

“రాజం, ననవిులాంట్ట ప్రశ్ులడుగుతావని నేనెప్పుడూ ఎదనర్ుచూడలేదన!” అని 
విశాలం నవిుంది. 

“అంట్ే ననవపు కావాలనే ననను కనాువనుమాట్! ఇప్పుడు నా అప్రేష్న్ 
గురించి మాట్టడుతునాువ్. నేనన నినను ఎనుట్టకీ క్షమించలేనన!” అని రాజం 
బొ బోరించింది. 

విశాలం అడు పాట్ు లేకుండా కనీుర్ు కారిింది: “ననవపు దేవపడు మాకిచిిన 
వర్ం. నీ ప్పట్ుి కలోగాని, మేం నినను పెంచిన ప్దద తిలోగాని ఏ తప్ూు లేదన. 
ఇప్పుడు మాతరం ఏం జరిగిందని? నీమీద ఏ దయ ష్మూ లేదన. ననవపు దేనికీ 
క్షమాప్ణ అడగకకర్లేదన. ననవపు ఏమోమో కలిప ంచనకొని మనసనని చితరవధ్ 
చేసనకుంట్ునాువ్. అసలు ననవెుందనకు బటధ్ప్డతునాువని మాకు అర్ధం కావట్ం 
లేదన!” ఆఖరికి, విశాలం తన తడబటట్ు కూతురికి చెప ుంది.  

“నీకు నాగురించి మరేం తెలియాలి?” అని రాజం తిప ుకొట్టి ంది. “నా సంగతి 
ఇప్పుడు అందరికీ తెలిస నటిే్! నేనెందనకు సంతోష్ంగా ఉండాలని ఒక కార్ణం 
చెపాత వా?” 
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“ఏం, ఎందనకు లేదన? నీకు కషి్ం వసతత  చేదయ డు ఇవుడానికి చాలామంది 
ఉనాుర్ు. మీ ఆయనికి మంచి మనసనంది. అతనికి నీమీద కోప్ం లేదన. ననుడ గితే 
ప లోలు లేకపో వడమే నీకు ఒక కొర్త అనాలి.” రాజంని ర చిగొటి్కూడదని విశాలం 
చాలా జఞగరతత గా మాట్టడ ంది. ఆ తర్ువాత రాజం మరేం ఆక్షేప్ణ తెలియజేయలేదన. 

  

“రాజంకి ఇకకడ ఏం తకుకవ? అని అతత వారింట్లో  అందర్ూ అడుగుతునాుర్ు. 

“ఇకకడ నీకు మరేం కావాలి?” అని తలోిదండుర లు ప్పట్టి నిలుో లో 
అడుగుతునాుర్ు. 

ర ండుచ ోట్టో  రాజంకి తనొక ప్రాయివోకిత అనే భటవన కలిగింది. ఎందనకు అందర్ూ 
తనెుకకడయ  దూర్ంలో నిశితంగా నిలిప నట్ుి  తన అంతర్ుోదిధ  ప్దేప్దే చెపోత ంది?  
ఎవర్ూ సముచిత భటవంతో “రాజం, ఇది మన ఇలుో !” అని అనరేం? అదేకదా తన 
ఆకాంక్ష? 

ఆ ర ండు ప్ర్సరాలోో నూ తన స్ౌఖోంకి చేదయ డుగా ఎనోువపనాుయని, తనన 
అదృషి్వంతురాలనికూడా రాజం నమిాంది. కాని మనసన శరకమయంగావపంది. ఏం, 
ఎందనకు? 

తన గుండెకి ఒక పెదద  దెబో కలిగిందని రాజంకి తెలుసన. ఆ గాయప్పమచిలు  
ప్ూరితగా మానిపో వడానికిముందే అవి సతుచఛగా దండెతిత   రాజం ఆతాని 
ఆకరమించేస్ాయి. ఆ ప్రాభవంగురించి రాజంకే తెలుసన. మర వరికీ తెలియదన.  

‘నేనేంకావాలని అడుగుతునాునన? సురాజోం; విముకిత; నాగురించి నేనన 
గర్ుప్డాలి. నా భవిష్ోతుత ని ర్ూప్పదిదనద కొనే మార్గ ం నాకు అందనబటట్ులో ఉండాలి. 
నాకు పెదద లమీద ప్గలేదన; గాంధీజీకీ ఆంగేో యులమీద దేుష్మా? లేదే? అతనన 
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ఏవగించనకునుది వాళ్ి పాలన, రాజకీయ తంతరం. ఆ ప్రభుతుం అమాయక 
ప్రజలమీద అనాోయంగా విధించిన ఆజాలు, ప్ననులు ఆయన గాఢంగా 
తిర్సకరించార్ు. అతనేం ఆయుధాలూ వాడలేదన. అతనిది అహింస్ా ఉదోమం. 
శాంతియుతమ  న సమాధానం అతని గురి. నా పో రాట్మూ. లక్షోమూ అలాంట్టవే. 
నాకూ చెడగొటిే్ సుభటవం, పో ట్టో ట్లంటే్ అసహోమే. నేనన కోరేది నా కళ్ళతాక 
అభలాష్లు వరిధలోడానికి తగిన వాతావర్ణం. నా మనోవేదన అందరికీ 
తెలియజేయాలని నేనే ఈ చెఱస్ాలకి వచిిచేరానన.”  

అవపనన. ఇప్పుడు రాజంకి ప్పట్టి లుో  ఒక చెఱస్ాలగా కనిప సో్త ంది. గతకాలంలో 
తనన కోరి అననభవించిన వినోదాలు ఇప్పుడు కట్ువపగా కనిప ంచాయి. ఇంట్టలో 
కూతుర్ులాగ మ లిగినా, ఆమ  మనసనలో కోడలనే ధయ ర్ణ  చ ోట్ుచేసనకుంది. 
ఇంట్టబయట్ ఎవర ైనా రాజంని చూసతత  నియతంగా “ఓ, ననవిుంకా ఇకకడేవపనాువా” 
అని అడ గార్ు. మరికొందర్ు ఏ ప్రశ్ులూ అడగక, చూసీచూడనట్ుి  
తప ుంచనకునాుర్ు. ఇదిచూస  రాజం కలవర్ప్డ ంది; తలోికి చెప ుంది. విశాలం 
అసలు సంగతి ఏమిట్ల కూతురికి చెప ుంది.  

“‘ఓ, ననవిుంకా ఇకకడేవపనాువా?’ అని వాళ్ిడ గే ప్రశ్ుకి అర్ధం ఏమిట్ల 
తెలుస్ా? వాళ్ికి నీ మీద గౌర్వం ఉంది; ననవపు తుర్లో తలోి అవబో తునాువని 
వారి ఉదేగ శ్ం. లేకపో తే ననవపు మీ ఆయనతో దెబోలాడుకొని ఇకకడకి వచేిస్ావని 
అననమానం కలుగుతుంది. ప్నికిరానిమాట్లు, కబుర్ుో  ఇలాగే పెర్ుగుతాయి.” 

“దేవపడా, నా పతర్ూ, ప్రతిషాి  ఇలా బిర్బిర్గా జఞరిపో వాలా?” అని రాజం 
నిరాఘ ంతపో యింది. “ఆ రోజులోో  నా అభర్ుచి, ప్రతిభ ఎంతమంది ఎలా పొ గడేవార్ు! 
ఆ పాత రాజంని ఇప్పుడందర్ూ మరిచిపో యార్ు!” అని రాజం నొచనికుంది. 
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అతత గారిలుో ననంచి మొటి్మొదట్ తనన ప్పట్టి లుో కు వచిినరోజులు రాజం 
గుర్ుత చేసనకుంది. ఒకరోజు అందర్ూకలిస  సకుకబటయి స నిమా చూడడానికి  
వెళ్ళిర్ు. 

అందనలో శ్రరకృష్ణ  భగవాననడు సకుకబటయి సుర్ూప్ంలోవచిి అతత గారికి 
సతవచేస్ాత డు. ఆ వృదనధ రాలు - నితోమూ కోడలిు కూర ర్ంగా పీడ ంచిన సీత  ీ -
సంతోష్ప్డుతుంది. 

ఇదిచూస  రాజంకి ఆశ్ిర్ోం కలిగింది:  

‘అతత గారికి - ఆవిడ సుభటవం ఎలాగునాు - తప్పులు వెదకని నారీమణీ  లేక 
నిందించే సీత  ీకానీ -   సతవ చెయోడమంటే్ అంత కషి్మా? ఇంతకీ సకుకబటయి ఒక 
ఆదర్శకోడలనలేం; ఆమ  నితోమూ అతత గారిని భకితతో ఆరాధించిందని చెప్ులేం. 
అందనకేగా ఆ కృష్ణ  ప్ర్మాతుాడు మార్ువేష్ంలో వచిి ఆవిడకనీు చేస్ాడు?’ 

మరేం ఆలోచించకుండా రాజం గొణుకుకంది: ‘సకుకబటయిగాని ఇంకా కొంచెం 
ప్ట్ుి దలతో అతత గారి సంర్క్షణకోసం పాడ ప్డవపంటే్ ఆవిడ ఇంత కఠినంగా 
మారివపండర్ు! 

అందరి కళ్ూో  రాజం ప్కకన తిరిగాయి. ప్కకనేవపను ఒక ముతెతత దనవ రాజంకి 
చెప ుంది: “అమాాయిళ, సకుకబటయి ఒక ప్పణో సీత .ీ తన స్ాుధీనంలోవపనువనీు 
ప్ూరితగా తాోగం చేస న భకుత రాలు. మనం ఆ స్ాి యిని ఏనాడూ అందనకోలేం!”   

రాజం కొంచెం ఆలోచించింది. ఆ ముతెతత దనవకి విర్ుదధ ంగా మాట్టడానికి జంకింది, 
కాని తన మనసనలో ఏముందయ  చెపాులననకుంది. “మామీ, నేనన 
చెప్ుదలచనకునుది ఇది. నేనన మీరాబటయిని గుర్ుత చేసనకునాునన. ఆవిడ తన భర్త, 
అతని స్ాంరాజోంగురించి లెకకచేయలేదన. కాని సకుకబటయి అలాంట్ట సీత  ీ కాదన. 
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తనన భర్తగదిలో ప్రవేశంచినప్పుడెలాో  ఆమ  అతనికి ఒక గాో సన పాలు లేకపో తే నీర్ు 
అందించడం మనం చూస్ాం. కాని తన అతత గార్ు రాతిర నిదరకి స దధ మౌతుంట్ే 
సకుకబటయి ఒక గాో సన నీర్ుకూడా ఆవిడకి ఇవులేదన. అందనవలనే శ్రరకృష్ుణ డు 
చిలోర్ ప్ననలు చేస నా ఆ వృదనధ రాలికి  చాలా సంతోష్ం కలిగింది. అంటే్ సీత కీి భకిత కంటే్ 
ధ్ర్ామే ప్రధానం అని సకుకబటయి కథ మనకి చెపోత ందికదా? ” 

దూర్ంలో కొంతమంది రాజంని సదనద కోమని సైెగ చేస్ార్ు. ఆ ముతెతత దనవ రాజం  

అడ గిన ప్రశ్ుకి జవాబు చెప్ులేదన.  

కాని ఇంకొక సీత  ీ రాజంని పొ గడ ంది. “ననవపు మంచి గాయకురాలని నాకు 
తెలుసన. నీకు మంచి వాకుట్టమకూడా ఉందని నాకు ఇప్పుడు తెలిస ంది. 
చెప్ుదలచనకునుదేదయ  మంచి వాదనలతో ననవపు నిర్ూప ంచడం ఇందనకు 
నిదర్శనం.” అలా అంట్ూనే ఆవిడ ప్కకనేవపను వృదనద రాలుకి - రాజంతో ముందన 
మాట్టడ నది ఆ వృదనద రాలే - చెప ుంద:ి “ప నీు, మీకు తెలుస్ా. ఆమ  పతర్ు రాజం. 
నవరాతిర ఉతావాలోో  పాడ న గాయకురాలు!” 

“ఓ, అలాగా? అమాాయికి పెళ్్ళిందా?” అని ఆవిడ అడగాగ నే విశాలం జోకోం 
చేసనకొని “కొనురోజులముందే అతత గాలిలుో నించి వచిింది!” అని చెప ుంది.  

“ఆ అతత మామలు ప్పణాోతుాలు,” అని ఆవిడ మళ్ళి రాజంని శాో ఘించార్ు. 

‘ఇవనీు గతకాల సంఘట్నలు!’ అని రాజం మళ్ళి గుర్ుత చేసనకుంది. ఇప్పుడు 
చనట్టి ప్టో్ ఎవుర్ూ తన సంగీత ప్రజాగురించి నోర తత లేదన. ఒకానొకప్పుడు 
అప్రిచితులుకూడా రాజం గురించి గొప్ుగా మాట్టడేవార్ు. ‘అదనుత 
గాయకురాలు!’ అనే వారి పొ గడత  చెవపలకి ఎంత ఇంప్పగా వినిప ంచేది! ఇప్పుడు ఆ 
అప్రిచితులు “ఇదేనా ఆ రాజం?” అని అడుగుతూ గుసగుసలాడుతునాుర్ు.  
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‘అసలు వాళ్ళిమంట్ునాుర్ు? కళ్ళతాక అభలాష్తో, ధైెర్ోంగా, ర్ంగసిలమ కిక 
జనసమూహంలో పాడే నావంట్ట యువతికి స్ాంప్రదాయక హిందూ కుట్ుంబంలో 
చ ోట్ు లేదంట్ునాురా? వాళ్ిందర్ూ మాట్టడే ధయ ర్ణ చూసతత  ఈ వకాకణ ంప్ప ఒక 
యధార్ధ సతోంలా కనిప సో్త ంది. అందనవలనే మన పెదద లు కుట్ుంబసీత లీకీ, కళ్లకీ 
ఎట్ువంట్ట సంప్ర్కమూ ఉండకూడదని విధించార్ని వాళో్ ఉదేద శ్మా? 

రాజమూ  ‘తీయని  కుట్ుంబం’ ఆశంచింది. కాని ఆమ  దృష ి లో సంగీతం ఒక 
శాప్ంగా -మానస క వాోధిగా - మారిపో యింది. ఐతే ఇతర్ులు రాజం వాోకులంకి 
అసలు కార్ణం తెలియక ఆమ  ర్ంగసిలకీరితకోసం తన భర్త పతరమ, ఆదర్ణ 
పో గొట్ుి కుందని చెప్పుకునాుర్ు. 

రాజంకి ఇప్పుడు బటహో ప్రప్ంచం బో ధ్ప్డ ంది. భర్త ఆదర్ణ లేకుండా 
తనక ట్ువంట్ట గౌర్వమూ, అర్హత లభంచదని తెలుసనకుంది. భర్తకి తనపైె పతరమ 
ఉంది. అది ఇతర్ులకి తెలియనట్ుి ంది.  

“దయచేస  ర్ండ ! కొనిురోజులతర్ువాత మనమిదద ర్ం మీ ఇంట్టకి తిరిగివెళ్ళద ం. 
ఇకకడ ఇదద ర్ం కలిస  దంప్తులుగా వాహోళ్ళ వెళ్ళద ం; తుర్గా ర్ండ . ఒకప్పుడు నేనన 
మా ఊరిలో గర్ుంగా తలెతిత  నడవగలనన అని గొప్ుగా చెప్ుకొనేదానిు. ఇప్ుడయ ? 
తలవంచనకొని ఎవర ైనా చూస్ాత రేమో అనే భయంతో నడుసనత నాునన. వాళ్ళి ననేుం 
అడుగుతారో, వాళ్ి మనసనలో ఏముందయ  అని కలున చెయోడానికి నాకు 
దిగులుగావపంది! నాక వరి ఆదర్ణా లేదన - ఇకకడా, అకకడా, మర కకడైెనా సరే. ఇది 
నా ఆశ్రయం కాదని అందర్ూ అంట్ునాుర్ు; నాకూ అలాగే అనిప స్ోత ంది.   నేనొక 
అనాధ్, దికుకమాలిన ప్క్ష యని తెలుసనకునాునన.  నా బరతుకుగురించి ఆలోచిసతత  
నాకే విసనగేసనత ంది. దయచేస  వెంట్నే ర్ండ . మీతో మదరా సనకి రావడావికి నేనన 
కొంచెం వెనకాడుతునాునన, కాని ఇకకడ నాకు శాంతి లేదన. ఇటీ్వల నేనొక సతోం 
గరహించానన. మనిదద ర్ం ప్ంచనకునే జీవితం అప్ూర్ుమ  నది. అందనలో నా 
ఆదరాశలకు చ ోట్ు లేదన. ఇది నా నిర్ణయం, సరియి  న నిర్ణయం. ఇకముందెప్పుడయ  
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ఒకస్ారి జీవితమనుది తలోిదండుర లమీద ఆధార్ప్డ వపంట్ుందని అననకునేదానిు. 
ప్రతీ పరా ణ  జీవితంలో ఒక విశషి్లక్షణం వపందని ఇప్పుడే నేనన గరహించానన. ఈ 
నిర్ణయం నాక లా వచిిందయ  తెలియక చికాకుప్డుతునాునన. మీర్ు లేకుండా నేనన 
నా జీవితం కలున చెయోలేనన. ఇప్పుడు నాకు మనఃప్ూరితగా మనశాశంతి కావాలి 
-అది కొనాుళ్ిక ైనా సరే. ఆలసోం చెయోక ర్ండ .”  

ర్ఘుప్తి రాజం కోరిన ప రయమ  న ఆజా వినగానే సరే అనాుడు. మరేం ఆలసోం 
చెయోకుండా ఆమ నన చూడడానికి వచిిచేరాడు. 

(సమాప్తం) 

********** 

 

   

 

    

 

 

  

 

   






	FINAL BOOK ANDY.pdf
	Andy1
	2AMIR_NEW_RAJ_042718
	3AMIR_NEW_RAJ__042718
	4AMIR_NEW_RAJ__042618
	5AMIR_NEW_RAJ_O42618


